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Предисловие

Предлагаемая советскому чита​телю книга известного французско​го историка, видного писателя и талантливого журналиста, давнего друга Советского Союза Жоржа Сориа посвящена героической борьбе испанского народа против фашистских мятежников и ино​странных интервентов в 1936-1939 годах, борьбе, занимающей вы​дающееся место в истории мирово​го освободительного движения.

С 1936 года, когда против Испан​ской республики восстали войска под руководством реакционных ге​нералов и начался военно-фашист​ский мятеж, а в ответ — героическая борьба испанского народа с черны​ми силами реакции и фашизма, ми​нуло уже полвека.

Мир сразу оценил значение этой схватки — на испанской земле реша​лась не только судьба Испании, но и будущее Европы.

Но борьба испанского народа была неравной, ему противостояли не только Франко и испанская ре​акция, не только войска Гитлера и Муссолини, но и правящие круги Англии, Франции и США, осущест​влявшие под видом политики «невмешательства» в испанские дела настоящую блокаду Испанской ре​спублики.

Вот почему, несмотря на широ​кое движение солидарности во всем мире с борющимся испанским народом, несмотря на помощь Со​ветского Союза, национально-революционная война испанского народа после трех лет упорной и мужественной борьбы потерпела поражение и в Испании устано​вилась жестокая диктатура, просу​ществовавшая вплоть до смерти Франко в 1975 году.

Автор, много лет занимающийся испанскими проблемами, собрал обширный материал на эту тему. Во время национально-револю​ционной войны в Испании он в ка​честве журналиста с первого до по​следнего дня находился в этой стране, был непосредственным оче​видцем происходящих событий. Его книга отличается оригиналь​ным построением — она соединяет в себе серьезное изучение источников и обширнейшей литературы по данному вопросу, беседы с видны​ми государственными деятелями разных стран — участниками и оче​видцами событий и богатый доку​ментальный фотоматериал тех лет. Написана она живо и ярко. Читая ее, уясняешь ряд важных, в неко​торых случаях все еще не совсем ясных или спорных вопросов, без ответа на которые ход событий в тогдашней Испании не так легко понять.

Первый, основной из этих вопро​сов сразу приходит на ум каждому критически мыслящему читателю. Можно ли вообще считать, что объективные условия для револю​ции в Испании 30-х годов тогда действительно созрели? Была ли почва для нее исторически подго​товлена или революция была преж​девременной?

Из книги Сориа ясно, что объек​тивные условия для революции в то время созрели, более того, она была неизбежна. Незадолго до это​го созданное правительство На​родного фронта оказалось перед необходимостью отстаивать само свое существование от военного мятежа, поднятого против него крайне правыми, профашистски настроенными силами. Оно было поставлено перед необходимостью вооружить народ. Другого выхода не было, революция сама про​кладывала себе дорогу. Дело было уже не в эпизодических, стихийных выступлениях тех или иных групп, а в массовом сопротивлении агрес​сии правившего в недавнем прош​лом блока земельной аристокра​тии, военщины и крупной буржуа​зии, попытавшегося осуществить государственный переворот и уду​шить республику.

До революции Испания была, по сути дела, полуфеодальной, пре​имущественно аграрной страной. Земли находились в руках ограни​ченного числа магнатов и помещи​ков, безжалостно выжимавших из крестьян все соки. Так, например, четверо виднейших герцогов и двое маркизов владели почти четвертью миллиона гектаров земли. Сеньориальный порядок, натуральная рента, издольщина, барщина счи​тались чем-то неприкосновенным и вечным. С едва сдерживаемым не​терпением ожидали революцию не только крестьяне, но и другие слои народа — рабочие, число которых возросло со времени первой миро​вой войны, мелкая городская бур​жуазия, прогрессивная интеллиген​ция, участники национальных движений 
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в Каталонии, Стране Бас​ков, Галисии. Подспудный рево​люционный огонь охватывал боль​шую часть населения, и старый режим содрогался от этих под​земных толчков.

Ранняя попытка монархии поту​шить этот огонь и с помощью во​енного диктатора Примо де Риверы (в двадцатых-тридцатых го​дах) «навести порядок» закончи​лась спустя несколько лет неудачей, взрыв становился неминуемым.

Беспокойство закрадывалось и в лагерь империалистов за предела​ми страны. Можно себе предста​вить, что произошло бы в тогдаш​ней буржуазной Европе, если бы революция в Испании победила. В какой-то мере изменилось бы соот​ношение сил на всем материке. Ус​пех в Испании окрылил бы пере​довые социальные силы в других странах, особенно во Франции, где уже пришел к власти Народный фронт, а также в Италии. Тяжелый удар был бы нанесен по диктатор​скому режиму в соседней Португа​лии. Правящие консерваторы в Ан​глии, теснейшим образом свя​занные с испанскими правыми си​лами, а также опасавшиеся за свои «исконные» позиции в Средизем​ном море, заволновались.

Так молодая Испанская респуб​лика, основанная всего за пять лет до начала мятежа, внезапно оказа​лась перед лицом двойной, смер​тельной угрозы: со стороны фа​шистской военщины внутри стра​ны и могущественных империали​стических держав извне. «Пресса и радио, — вспоминает Сориа, — напе​ребой кричали, что Испания — это первый этап „большевизации Ев​ропы"».

Все это общеизвестно, об этом написаны десятки книг (Сориа утверждает даже, что о войне в Ис​пании опубликовано больше книг, чем  о  второй  мировой  войне).

Еще больший интерес предста​вляют те главы предлагаемой со​ветскому читателю книги, где рас​сказывается о том, как в момент страшной угрозы республике про​явили себя разные политические силы, стоявшие во главе страны или хотя бы примыкавшие к рево​люции. Здесь опять-таки ценно то, что Сориа видел это своими глаза​ми, все записал и ничего не забыл. Он рассказывает об увиденном и услышанном, приводя множество фактов.

Как известно, вооруженная ин​тервенция фашистской Италии и гитлеровской Германии началась буквально спустя несколько дней после военного мятежа. И та и дру​гая, руководствуясь соображения​ми международной классовой борьбы, действовали с молниенос​ной быстротой, не теряя ни часу времени.

Как сообщается в документах, хранящихся в итальянских архивах, граф Чиано, министр иностранных дел в правительстве Муссолини, в 1940 году рассказал своим еди​номышленникам: «Франко заверил нас, что, если мы дадим ему две​надцать транспортных самолетов и бомбардировщиков, он выиграет войну за несколько дней. Эти две​надцать машин превратились в ты​сячу самолетов, шесть тысяч убитых и миллиарды лир».

22 июля 1936 года находившийся в Марокко Франко поручил одно​му из действовавших там нацист​ских агентов передать Гитлеру просьбу о помощи. На совещании с Герингом, главой немецкой раз​ведки адмиралом Канарисом (Со​риа называет его «дьявольским ад​миралом») и военным министром Бломбергом Гитлер дал приказ приступить к интервенции. Немец​кие и итальянские фашисты стре​мились обогнать друг друга.

В подготовке германской интер​венции сотрудничали четыре не​мецкие торговые фирмы в Марок​ко, агентуры Гиммлера и Канариса и агентура нацистской партии в Се​верной Африке. Все они действова​ли по заранее разработанному сце​нарию. Агент Гитлера Иоганнес Бернхардт подвизался под маской хозяина импортно-экспортной ком​пании в Испанском Марокко, вы​возившей из Марокко необходимое нацистам сырье и поставлявшей Франко вооружение.

Так была спровоцирована гра​жданская война в Испании. Сориа ссылается на книгу испанского дип​ломата Фернандо Хирона, ко​торый утверждает: «Без прибыв​ших из заграницы оружия и людей государственный переворот испан​ских генералов [франкистов. — Э. Г.], каким бы ни был его резуль​тат, закончился бы через несколько недель после своего начала».

Правда, на положении в Ис​пании сказалось и то, что фран​кисты с самого начала обладали регулярными войсками наемников-марокканцев, тогда как со стороны республиканцев в первое время действовали только что сформи​рованные отдельные отряды и группы.

Не секрет, какую преступную роль по отношению к республикан​ской Испании сыграли тогда, по​мимо нацистской Германии и фа​шистской Италии, западные «де​мократические» державы. Сориа подробно рассказывает об этом. В те годы Англия и Франция, ссы​лаясь на «невмешательство», по​просту предали испанскую демо​кратию, и сказать так отнюдь не преувеличение. Лондон и Париж не участвовали в интервенции, но не пошевелили и пальцем, чтобы остановить Гитлера и Муссолини. Тому и другому только того и нуж​но было. По сути дела, Англия и Франция отдали Испанию на рас​терзание фашизму.

В столице Англии в интересах Франко действовали не какие-либо темные личности и авантюристы, оплачиваемые германской и италь​янской разведкой, а высокопоставленные 
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лица, страстно ненавидев​шие демократию. Этот курс пря​мого попустительства агрессорам поддерживали многие представи​тели руководящих политических и деловых кругов Англии (в том числе ведущие министры Невилл Чемберлен и лорд Галифакс), еженедельно собиравшиеся в Клайвдене в поместье леди Астор, жены богатейшего владельца газе​ты «Таймс». У этой дамы антиком​мунизм и антисоветизм доходили до своего рода мании.

Клайвденский салон фактически предрешал все важнейшие проб​лемы британской внешней полити​ки. От него же тянулись нити к по​слу Франко в Лондоне, герцогу Альбе, феодальному магнату, ко​торому принадлежали в Испании огромные владения (более 34 тысяч гектаров земли), Альба был одним из подлинных закулисных вдохно​вителей Франко. Сориа приводит заявление премьер-министра Ан​глии, тогдашнего главы консерва​торов Стэнли Болдуина, сделанное в первый день войны в Испании: «Чем больше фашисты и больше​вики убивают друг друга в Испа​нии, тем лучше для нас, англичан».

На деле, разумеется, для группы леди Астор речь шла не только о помощи франкистам, но и о подго​товке сговора с Гитлером и Муссо​лини, направленного против СССР и реализованного два с лишним го​да спустя в Мюнхене. Для этих антисоветских сил в Англии война против Испании была всего лишь предисловием. Не следует упускать из виду и связь между войной в Ис​пании и сговором в Мюнхене. Это были последовательные шаги в хо​де той же международной классовой борьбы.

Еще более тяжким для револю​ционной Испании оказалось так называемое «невмешательство» Франции. Испания и Франция име​ли общую границу, так что догово​ренность с Францией открывала наиболее простой путь для достав​ки в Испанскую республику оружия и других необходимых боеприпа​сов. Этого не произошло, хотя во главе правительства во Франции стоял тогда социалистический ли​дер Леон Блюм и хотя еще в 1935 году было подписано франко-испанское соглашение, по которо​му Франция обязалась поставить Испании вооружение и боепри​пасы. Но в решающий момент Блюм испугался. Почему?

Сориа объясняет это прежде все​го грубым давлением, оказанным тогда на Блюма Англией. Началь​ник канцелярии Блюма и его близ​кий друг Андре Блюмель впослед​ствии рассказал, что 23 июля 1936 года, когда Блюм прибыл в Лон​дон, он подвергся там сильнейше​му нажиму. Ему без всяких околич​ностей дали понять, что, если Франция пошлет оружие в Испа​нию, она «поставит под удар фран​ко-британскую солидарность». Важную роль во всем этом, очевид​но, сыграл тогда и фактический глава французской дипломатии ге​неральный секретарь министерства иностранных дел правый сановник Алексис Леже. Пытаясь оправдать​ся, Блюм впоследствии заявлял, что «невмешательство» в августе 1936 года якобы спасло Европу от войны.

Иначе говоря, Францию силой принудили примкнуть к блокаде революционной Испании. И это было сделано тогда, когда Гитлер и Муссолини уже наводняли Испа​нию своим оружием. Франко-ис​панское соглашение было просто отброшено. Летом 1936 года во главе Франции стояло правитель​ство Народного фронта, казалось бы, естественный союзник испан​ского Народного фронта. Но буду​щие мюнхенцы в Париже уже вы​крикивали: «Лучше Гитлер, чем Народный фронт!» Четыре года спустя войска Гитлера марширова​ли по улицам Парижа, а Блюм че​рез некоторое время был вывезен нацистами в Германию, где и оста​вался до конца войны.

Сознавали ли правые силы во Франции, что, отказывая Испании в оружии, они, по существу, совер​шали государственную измену, предавали свою собственную стра​ну? Все, что пишет Сориа, свиде​тельствует именно об этом. У вра​гов французского народа так же, как у врагов испанского народа, классовые интересы возобладали над национальными. Коммунисти​ческая партия Испании недаром определила борьбу с франкистами как национально-революционную войну.

Еще один активный противник революционной Испании таился в соседней Португалии, где властво​вал местный фашистский главарь Салазар. Салазар ненавидел демо​кратию не менее яростно, чем Франко. Он сразу же разрешил франкистам пользоваться сетью португальских шоссейных дорог вдоль испанской границы для пере​возки войск и снаряжения в южную Андалусию, где были размещены первые эшелоны марокканцев и ле​гионеров. Тем самым он помог Франко перегруппировать свои от​резанные друг от друга войска и бросить их в бой, не подвергая рис​ку контратак. Он же стал снабжать авиацию франкистов боеприпаса​ми.

Хотя официально Португалия объявила себя нейтральной, все португальские порты были предо​ставлены в распоряжение Франко для выгрузки военного снаряжения и военных специалистов, прибы​вавших из Германии. Немецкие су​да ходили под иностранными фла​гами. В помощь франкистам из Португалии по приказу Салазара были посланы 15 тысяч «добро​вольцев».

Возникает вопрос: а как поступи​ли Соединенные Штаты, которые тогда уже могли считаться главной державой Запада?
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Картина в этом случае как буд​то — но только как будто — не столь однозначна. Либерально мыслив​ший президент Рузвельт не был сторонником Франко. Однако правые деятели в США изобрели ловкую тактику «показного ней​тралитета».

Казалось, будто Америка не про​дает оружие ни той, ни другой сто​роне. На деле, как показывает Сориа, ведущие американские неф​тяные компании и автомобильные корпорации получили полную сво​боду продавать Франко горючее, включая высокооктанный бензин для немецких и итальянских само​летов, а также грузовики. Имен​но это и требовалось испанским контрреволюционерам.

Даже сам президент Рузвельт не смог пересилить профранкистов в США. В своем послании к конгрес​су 6 января 1939 года он признал это, заявив, что закон об эмбарго на оружие для Испанской респуб​лики, принятый в январе 1937 года, был «заблуждением, благоприят​ствовавшим агрессору».

Американские правые действова​ли заодно с европейскими. Зато многие рядовые американцы в те годы по собственной воле отпра​влялись на подмогу испанским рес​публиканцам, и, когда власти в США стали чинить препятствия, наиболее решительные из этих лю​дей наладили, разумеется подполь​но, свои собственные пути пере​правки в Испанию. Тем не менее Вашингтон в лице влиятельных са​новников госдепартамента и лоб​бистов корпораций, несмотря на Рузвельта, продолжал благоприят​ствующую Франко политику, жертвой которой стала республи​канская Испания.

Так получилось, что республи​канская Испания сразу же после своего рождения оказалась окру​женной со всех сторон. Помощь ей оказали только СССР и Мексика. Не приходится сомневаться, что ес​ли бы не советская помощь самолетами, танками, пушками, продо​вольствием, кредитами, а также военными специалистами, то рево​люционная Испания едва ли смо​гла так долго — без малого три го​да — отражать натиск фашизма. Мадрид не смог бы осенью 1936 года и зимой 1936/37 года противо​стоять соединенным силам афри​канского экспедиционного корпуса Франко, легиона «Кондор» и фа​шистских моторизованных частей. Сориа, бесспорно, прав, высоко оценивая эту помощь.

Как известно, Советское прави​тельство согласилось на француз​ское предложение от 5 августа 1936 года присоединиться к соглаше​нию о невмешательстве в испан​ские дела, обусловив свое участие строгим выполнением двух допол​нительных условий: «...чтобы, во-первых, к соглашению, кроме госу​дарств, поименованных во фран​цузском обращении, примкнула также и Португалия и, во-вторых, чтобы немедленно же была прекра​щена помощь, оказываемая неко​торыми государствами мятежни​кам против законного испанского правительства» 1. Таким образом согласие Советского правитель​ства участвовать в соглашении о невмешательстве зависело прежде всего от того, прекратится ли итало-германское вмешательство в ис​панские дела, так как в этом по​следнем случае быстрая победа ис​панского народа над мятежниками не вызывала сомнения.

Когда же обнаружилось, что Германия, Италия и Португалия и не думают соблюдать невмеша​тельство, а спешно вооружают Франко, в Москве было принято решение немедленно прийти на по​мощь революционной Испании.

16 октября 1936 года И. В. Ста​лин направил генеральному секре​тарю Коммунистической партии Испании Хосе Диасу (рабочему из Севильи, сыгравшему важную роль в объединении в 1934 году всех левых сил Испании в На​родный фронт), следующую теле​грамму:

«Трудящиеся Советского Союза выполняют лишь свой долг, оказы​вая посильную помощь револю​ционным массам Испании. Они от​дают себе отчет, что освобождение Испании от гнета фашистских ре​акционеров не есть частное дело испанцев, а общее дело всего пере​дового и прогрессивного человече​ства» 2.

23 октября 1936 года И. М. Май​ский по поручению из Москвы передал Комитету по невмеша​тельству категорическое заявление Советского правительства, в кото​ром говорилось:

«Соглашение превратилось в пу​стую, разорванную бумажку. Оно перестало фактически существо​вать.

Не желая оставаться в положе​нии людей, невольно способствую​щих несправедливому делу, Прави​тельство Советского Союза видит лишь один выход из создавшегося положения: вернуть правительству Испании права и возможности за​купать оружие вне Испании» 3.

С этого момента Советский Со​юз стал продавать и доставлять ре​спубликанской Испании оружие и боеприпасы. Советские военные специалисты прибывали в Испа​нию по чужим паспортам через французскую территорию или приезжали на советских транспортах, доставлявших в Барселону, Вален​сию и Аликанте продоволь​ственные грузы.

Сколько людей и сколько воору​жений предоставил Советский
__________

1 «Внешняя политика СССР. Сборник документов», т. IV (1935-июнь 1941 г.). М., 1946, с. 180.

2 «Известия», 16 октября 1936 года. 
3 «Известия», 24 октября 1936 года.
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Союз своим испанским друзьям с ок​тября 1936 года по декабрь 1938 года? Об этом в свое время много говорили и еще больше спорили. Но вот несколько цифр из наиболее авторитетных источников, приво​димых и Ж. Сориа.

Советский военачальник генерал армии П. Батов, принимавший в 1936 году участие в битве за Мад​рид в качестве советника испанских войсковых соединений и интерна​циональных бригад, говорил Жор​жу Сориа, что число советских граждан, одновременно находившихся в рядах республиканской армии, никогда не превышало 600-800 че​ловек. На всем же протяжении вой​ны их в Испании побывало немно​гим более двух тысяч человек, в том числе 772 летчика, 351 танкист, 222 общевойсковых советника и ин​структора, 77 военных моряков и т. д. Военных самолетов из СССР было послано 806, танков — 362, броневиков — 120, орудий всех кали​бров — 1555, винтовок — около полу​миллиона 1. Эта помощь способствовала превращению испанских революционных частей в настоя​щую Народную армию.

Мадрид тогда был спасен. Ря​довые испанцы, совершенно не зна​комые с военным искусством, не знавшие регулярной службы, ста​ли, по словам П. Батова, оказы​вать противнику упорное сопроти​вление, «сражаться как никогда прежде... и то, что многим каза​лось невозможным, произошло»: республиканцы удержали столицу, республика продолжала жить, хотя 6 ноября 1936 года франкистские войска подошли к самым воротам города.

Что касается жителей Мадрида, подвергавшихся бомбардировкам итальянской и германской авиа​ции, то их героизм вызывал всеоб​щее восхищение.

Если контрнаступления револю​ционной армии оказывались не​долгими, то объяснялось это глав​ным образом острой нехваткой ре​зервов и вооружения. Для неко​торых видов вооружения, как рас​сказал впоследствии советский со​ветник И. Н. Нестеренко, соотно​шение было 10 к 1 в пользу франки​стов. Республиканские войска, на​чинавшие контрнаступление, не получали необходимых подкрепле​ний и изматывались.

Нужно учесть, что когда в СССР встал вопрос об отправке добро​вольцев в Испанию и множество советских людей выразило жела​ние сражаться на стороне респуб​ликанцев, среди них был произве​ден чрезвычайно строгий отбор. В Испанию направлялись не регу​лярные войска, а лишь военные со​ветники и специалисты по броне​танковому оружию и авиации. От​правлялось, разумеется безвоз​мездно, также продовольствие, одежда, медикаменты, купленные на собранные советскими людьми деньги. Советский Союз предоста​вил Испанской республике кре​диты.

В качестве советников в Испа​нию были направлены опытные во​енные специалисты. Пост главного советника занимали последова​тельно в период 1936-1939 годов Я. К. Берзин, Г. М. Штерн, отли​чившийся позднее в боях с японца​ми на озере Хасан и К. М. Качанов. Советская военная миссия на​считывала около 40 человек. При генеральном штабе испанской На​родной армии было пять советни​ков из СССР, в том числе ставший позднее маршалом Советского Со​юза К. А. Мерецков, Б. М. Симо​нов, В. П. Бутырский, П. А. Ива​нов. При штабах и командовании фронтов находились советники: П. И. Батов, отличившийся потом в Сталинградской битве, Р. Мали​новский, будущий министр обо​роны СССР.

Все они, рискуя жизнью, помо​гали испанским республиканцам создавать Народную армию, ока​зывавшую сопротивление между​народному фашизму более 900 дней.

Книга Жоржа Сориа дает, таким образом, достаточно яркую карти​ну политики ведущих держав в от​ношении республиканской Испа​нии: политики тех, кто способство​вал удушению этой Испании, и политики советской державы, сделавшей все возможное для того, чтобы помочь испанскому народу.

Но Сориа стремится разобрать​ся и в том, какие силы стояли у власти или боролись за власть вну​три Испании в те годы. Полагать, что в революционной Испании всем руководили одни комму​нисты, как утверждали позднее правые круги, разумеется, совер​шенно ошибочно. Это было вовсе не так. Если бы это было так, то вполне возможно, что судьба ис​панской революции сложилась бы иначе.

Верно, что испанские комму​нисты с первых же дней были самой активной, самой сознатель​ной силой, вдохновлявшей нацио​нально-революционную борьбу. Верно, что никакая другая партия в этой стране не пролила тогда за по​беду республиканской Испании столько крови, как партия комму​нистов.

Верно, что такие испанские ком​мунисты, как Долорес Ибаррури, Хосе Диас и другие, были наиболее стойкими и популярными борцами за дело испанского народа, наибо​лее дальновидными руководителя​ми национально-революционной борьбы. Самой боеспособной и стойкой воинской частью Народ​ной армии оказался созданный компартией Пятый полк.

И верно, наконец, что испанские коммунисты сохранили непреклон​ную верность принципам револю​ции. Именно по их инициативе в

_________

1 См. также: «Военно-исторический жур​нал», 1971, № 7, с. 75.
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Испании была проведена аграрная реформа, на основе которой крестьяне получили свыше 5 мил​лионов гектаров помещичьей зем​ли. Не случайно эта партия, на​считывавшая в 1935 году 30 тысяч членов, к началу июля 1936 года объединяла уже около 100 тысяч.

Обо всем этом едва ли приходит​ся спорить, это теперь признается всеми серьезными исследователя​ми. Но надо также учесть, что в ру​ководстве Испанской республики участвовали — часто на самых глав​ных ролях — представители других политических сил, несущие ответ​ственность за ряд роковых оши​бок и просчетов.

Прежде всего надо назвать правых социалистов и анархо-син​дикалистов. И те и другие причини​ли революции, пусть и не намерен​но, немалый вред, и забыть об этом трудно.

Министры-социалисты, занимав​шие виднейшие посты, то и дело противились проведению реши​тельной республиканской поли​тики, они оказались неспособными ее проводить и предпочитали в слу​чае затруднений выходить в отстав​ку. В условиях гражданской вой​ны в Испании это всерьез ослож​няло положение.

Участвовавший в боях за Мад​рид советский военный специалист И. Н. Нестеренко (советник Гене​рального военного комиссариата) дал, например, следующую харак​теристику социалистическому ли​деру Прието, бывшему одно время военным и морским министром ре​спублики: «А ведь ни для кого не секрет, что Прието не верил в боевые качества армии, находив​шейся под его началом... Речь идет о том, что я назвал бы злым гением морского министра Индалесио Прието. С того дня, как он занял этот пост, он твердо придерживал​ся мнения, что не следует активизи​ровать морские операции».

Можно ли выиграть войну, так ее ведя? И советский военный со​ветник заключил: «Воевать — зна​чит воевать до последнего! Неко​торые руководители Испанской республики, к сожалению, не осоз​навали до конца этой истины. За несколько недель до поражения Испанской республики все еще имели место проявления регио​нального партикуляризма...»

Позже правый социалистический лидер X. Бестейро принял актив​ное участие в контрреволюцион​ном перевороте в Мадриде в марте 1939 года, положившем конец су​ществованию республики. Лидер левых социалистов Ларго Кабалье​ро, в 1936 году ставший премьер-министром республики, к концу войны стал скатываться на пози​ции антикоммунизма, вышел в от​ставку и еще до поражения респу​блики эмигрировал во Францию.

«Трагедия Ларго Кабальеро... — сказал уже годы спустя Жоржу Сориа видный итальянский социа​лист П. Ненни, — состояла в том, что, когда он стал председателем совета министров, он начал опа​саться всего того, что исходило от коммунистов, будь то испанских или советских. И это в тот момент, когда СССР был единственной страной, оказывавшей военную по​мощь Испанской республике, и когда к тому же стало ясно, что от Социалистического интернацио​нала военной помощи нельзя было ожидать».

Тысячи членов социалистической партии, особенно молодежь, бы​ли настолько возмущены полити​кой ее руководителей, что выходи​ли из ее рядов и вступали в компар​тию. После же победы франкистов лидеры социалистической партии прямо выступили против комму​нистов и заняли пассивную пози​цию по отношению к Франко.

Нельзя забывать и о том, что, помимо социалистов в самой Ис​пании, подобную позицию в отно​шении   национально-революцион​ной войны в Испании занимали тогда и некоторые другие ведущие партии Социалистического интер​национала. Леон Блюм, в 1936 году глава французского правительства, так и не посмел разрешить прода​жу французского оружия испан​ским республиканцам. Пьетро Нен​ни, видный руководитель итальян​ских социалистов и политкомиссар интернациональной бригады, впоследствии заместитель пред​седателя совета министров Ита​лии, в беседе с Жоржем Сориа сказал о Блюме и других француз​ских министрах-социалистах того времени: «Они даже и слушать не хотели о помощи республиканской Испании из-за своей капитулянтс​кой позиции и пасовали перед меж​дународным фашизмом, перед воз​можностью европейской войны. Они категорически отказывались думать о надвигающейся великой исторической конфронтации» [вто​рой мировой войне. — Э. Г.].
В этом вся суть. В Лейборист​ской партии Великобритании так​же оказались противники продажи оружия испанским республикан​цам, и тоже из-за страха перед большой войной, перед фашизмом. Можно ли было защищать Испа​нию с такими партнерами? И тем не менее защитники Испанской республики во главе с коммуниста​ми проявили такое яростное и та​кое длительное сопротивление, ко​торое сделало легендарной оборо​ну Мадрида.

Конечно, рядовые испанские со​циалисты, как правило, отважно, не щадя жизни, защищали респуб​лику. Но их лидеры проводили двойственный курс, и это слишком часто вело к дезорганизации всей борьбы. Дело к тому же было не только в спорах по конкретным ис​панским вопросам, но и в более глубоких идеологических разно​гласиях.

Коммунисты, социалисты и ле​вые республиканцы вели борьбу
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против Франко не одни. Кроме них, в национально-революцион​ной войне участвовали в большом числе анархисты, которые издавна, еще при жизни Маркса и Энгельса, играли в Испании особую роль. Ни в одной другой стране в то время не было столько активных анархи​стов, как на Пиренейском полу​острове. Бакунин, как известно, в 1869 году создал свою тайную антимарксистскую организацию Альянс социалистической демокра​тии именно с помощью испанских анархистов. С тех пор анархизм пустил глубокие корни в Испании, и в 30-х годах нашего века у него в стране было немало фанатичных сторонников.

Долорес Ибаррури, отвечая на вопрос Сориа, чем объяснить пове​дение анархистов во время войны, сказала: «Одним из факторов их политического поведения было их враждебное отношение в плане на​циональном и международном к Советскому Союзу, чью военную помощь, оказанную Испанской ре​спублике, они приняли лишь скре​пя сердце, и к Коммунистической партии Испании, в которой они ви​дели прежде всего своего соперни​ка».

Таким образом, испанских анар​хистов того времени никак нельзя списывать со счетов. Это была не​маловажная сила, мешавшая рево​люции изнутри. Анархисты дей​ствовали по-своему, нарушая за​конность, дискредитируя республи​канскую государственность, устра​ивая абсурдные «либертарные» эксперименты — тем самым они отпугивали мелкую буржуазию, дезорганизовывали боевую подго​товку и подрывали дисциплину ре​волюционных войск. Все это вноси​ло сумятицу и разочарование в ря​ды бойцов в критические моменты. В отличие от правых социалистов они выступали с ультралевых по​зиций, но при этом наносили на​ционально-революционной борьбе не меньший вред.

Испанская компартия времена​ми тоже совершала ошибки. Но как бы то ни было, основную тя​жесть борьбы за республиканскую Испанию вынесли на своих плечах коммунисты, основные жертвы несли они, и этого история не забу​дет. Коммунисты приобрели бес​ценный опыт, важный не только для них самих, но и для всего миро​вого коммунистического движе​ния.

Особо следует сказать о важной роли, сыгранной в национально-революционной войне в Испании интернациональными бригадами.

Национально-революционная война испанского народа против объединенных сил фашизма вызва​ла массовое движение солидарнос​ти во всем мире. В нем приняли участие люди различной социаль​ной принадлежности, разных профессий, политических и религиоз​ных убеждений. Во многих странах мира проводились широкие кампа​нии по оказанию материальной по​мощи сражающейся Испанской ре​спублике. Но высшим проявлением международной солидарности и помощи испанскому народу со стороны мирового рабочего дви​жения и демократов-антифашис​тов стали интернациональные бригады, объединившие в своих рядах добровольцев-антифашист​ских борцов всех политических направлений. Основная тяжесть этой работы по отбору добровольцев и их переправке в Испанию легла на плечи коммунистических партий разных стран и Коммунистическо​го интернационала.

Интернациональные бригады формировались на специально от​веденной для этого базе в Альбасе​те. Всего было создано шесть ин​тербригад (11-я, 12-я, 13-я, 14-я, 15-я и 129-я). Основными их под​разделениями были батальоны, ко​торым присваивались имена вы​дающихся революционных деяте​лей: Гарибальди, Тельмана, Чапа​ева, Барбюса, Мицкевича, Линкольна, Димитрова, польского коммунара Домбровского, казнен​ного в Гамбурге нацистами немец​кого коммуниста Эдгара Андре. Они участвовали во всех крупных операциях тех лет: в обороне Мад​рида, в боях на реке Хараме, под Гвадалахарой, под Брунете, на Арагонском фронте, на реке Эбро и в других.

Существуют различные оценки общей численности интернацио​нальных добровольцев в рядах ис​панской Народной армии. Соглас​но одним данным — 35 тысяч 1, со​гласно другим — до 42 тысяч 2, со​гласно данным Военной контроль​ной комиссии Лиги наций — 32 100 человек. Однако число доброволь​цев-интернационалистов никогда не превышало 12-15 тысяч человек в каждый отдельный отрезок времени.
Бойцы интербригад, не щадя жизни, сражались в пехоте, авиа​ции, артиллерии, инженерных вой​сках, кавалерии и т. д. Не менее 20 тысяч из них пало на полях сраже​ний, умерло от ран, пропало без ве​сти, было ранено или осталось инвалидами. Так погиб известный английский историк и писатель коммунист Ралф Фокс (в 1937 го​ду), венгерский коммунист, солдат и писатель Мате Залка (под Уэской в 1937 году), член ЦК Компартии Германии Ганс Баймлер, член ЦК Компартии Югославии Благое Парович и многие другие выдающие​ся борцы за свободу и независи​мость Испании.

_________

1 Майданик К. Л. Испанский проле​тариат в национально-революционной войне 1936-1937 гг. М., 1960, с. 205; Аскарате М. и Сандоваль X. 986 дней борь​бы. М„ 1964, с. 81.

2 «Исторический архив», 1962, № 2, с. 172.

3 «Солидарность народов с Испанской республикой.  1936-1939». М., 1972, с. 15.
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Видные деятели мирового ком​мунистического движения — Пальмиро Тольятти, Викторио Кодовилья, Морис Торез, Жак Дюкло, Вильгельм Пик, Гарри Поллит, Тим Бак и многие другие — внесли большой вклад в борьбу испанско​го народа и его коммунистической партии.

В формировании и руководстве интербригадами огромную роль сыграли видные коммунисты раз​личных стран: Луиджи Лонго, Франц Далем, Джузеппе ди Витторио, Карло Луканов, Фердинанд Козовский, Ралф Фокс, Джон Корнфорд, Ференц Мюнних, Мате Залка, Кароль Сверчевский и дру​гие.

Интернациональные бригады стали олицетворением междуна​родного боевого содружества про​грессивных антифашистских сил. Во время гражданской войны в России иностранные добровольцы тоже входили в состав Красной Армии и партизанских отрядов, но участие интернациональных доброровольцев в национально-револю​ционной войне в Испании против международного фашизма было по своим масштабам небывалым явлением в истории.

Интербригады стали важной во​енной школой международного ра​бочего движения. Многие интербригадовцы стали самоотвер​женными бойцами европейского Сопротивления в годы второй ми​ровой войны. Из их рядов вышло немало талантливых полководцев и военачальников народно-освобо​дительных армий ряда стран Ев​ропы.  Так, например,  один  из них, Кароль Сверчевский (генерал Вальтер), стал во время второй ми​ровой войны участником создания Войска Польского на территории Советского Союза, а после войны заместителем министра нацио​нальной обороны Польской На​родной Республики.

Интернациональные бригады не​сомненно внесли огромный вклад в борьбу испанского народа. Но главная заслуга и основная роль в деле защиты Испанской республи​ки от мятежных генералов, италь​янского фашизма и германского нацизма принадлежала самому ис​панскому народу, отрядам его на​родной милиции, а затем Народ​ной армии.

Испанский народ никогда не за​будет интербригадовцев, пришед​ших ему на помощь в лихую годи​ну агрессии международного фа​шизма, многие из которых отдали свою жизнь за Испанскую респуб​лику.

Долорес Ибаррури, обращаясь к женщинам Испании, писала: «Ма​тери! Женщины!.. Когда пройдут годы и залечатся мало-помалу раны войны, когда настоящее сво​боды, мира и благополучия развеет воспоминания о скорбных и кро​вавых днях прошлого, когда чув​ство вражды начнет смягчаться и все испанцы в равной степени по​чувствуют гордость за свою сво​бодную родину, поведайте, расскажите вашим детям о людях из интернациональных бригад!

Расскажите им, как, преодолевая моря и горы, границы, ощетинив​шиеся штыками, преследуемые бе​шеными псами, жаждавшими вон​зить в них свои клыки, эти люди пришли на нашу родину, подобно рыцарям-крестоносцам свободы, бороться и умирать за свободу и независимость Испании, над кото​рой нависла угроза германского и итальянского фашизма. Они оста​вили все: любовь, родину, домаш​ний очаг, свое достояние, матерей, жен, братьев и детей и пришли, чтобы сказать нам: «Мы тут! Ваше дело, дело Испании, —  это общее де​ло всего передового и прогрессив​ного человечества» 1.

Испанская гражданская война 1936-1939 годов была драматична, полна не только героического па​фоса, но и страданий. Но ведь спо​койных, безмятежных революций, если они настоящие революции, не бывает.

События 1936-1939 годов в Ис​пании вошли в историю междуна​родного пролетарского и демокра​тического движения как важный этап в развитии духа солидарно​сти, действенного пролетарского интернационализма, в разработке и обобщении методов и форм борьбы за объединение всех анти​фашистских и антивоенных сил.

Советский читатель с большим интересом прочтет книгу Жоржа Сориа, талантливого публициста и вдумчивого исследователя, сумев​шего обобщить огромный соб​ранный им материал, дать его зримый образ в большом количе​стве документальных фотографий, нарисовать яркую картину герои​ческой борьбы передовых сил испанского народа.

Эрнст Генри

________

1 Ибаррури Долорес. В борьбе. Избранные статьи и выступления 1936-1939. М., 1968, с. 355.
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Беседа с генералом армии Павлом Батовым и другими советскими генералами

ЖОРЖ СОРИА. Господа гене​ралы! В 1936 году вы все принимали участие в битве за Мадрид в каче​стве советников испанских вой​сковых соединений и интернацио​нальных бригад, защищавших испан​скую столицу. Как вы оцениваете битву за Мадрид? Как вы объясни​те, что после многих неудач, пре​следовавших республиканцев летом и осенью 1936 года, Мадрид, ко​торый уже считали потерянным, оказал победоносное сопротивление осаждавшим его войскам?

ПАВЕЛ БАТОВ (генерал армии). В первые дни ноября 1936 года большинство крупных западных газет не давали и ломаного гроша не только за Мадрид, но и за всю Испанскую республику. И Мадрид, и республика казались им обреченными.

В данном случае это явилось следствием клеветнической кампа​нии, развязанной франкистами, ко​торые в своей прессе и по радио утверждали, что взятие Мадрида и падение Испанской республики не​минуемы.

Надо сказать, что военное и по​литическое положение, сложившее​ся в то время в республиканской зо​не, было не блестящим. Республи​канцы еще не имели хорошо орга​низованной, дисциплинированной армии. У них были отряды милиции, не располагавшие в достаточ​ном количестве ни оружием, ни боеприпасами и совершенно не знакомые с искусством ведения войны. Единственным полком, дей​ствительно заслуживающим этого названия, хорошо обученным и подготовленным к суровым ус​ловиям современного боя, был зна​менитый Пятый полк, сформиро​ванный Коммунистической пар​тией Испании в середине лета 1936 года; ему суждено было стать яд​ром будущей Народной армии. Формирование других испанских частей, которым, как и интернацио​нальным бригадам, предстояло прославиться при защите Мадрида, завершалось тогда за несколько сот километров от столицы. Их пришлось бросить в бой еще до окончания военной подготовки, которую они завершали, продви​гаясь форсированным маршем к театру военных действий.

Чаша весов заметно клонилась в сторону мятежников. Ведь они рас​полагали хорошо обученными и дисциплинированными войсками, ударной силой которых был Терсио (Иностранный легион) и таборы марроканцев.

Все, что в ожидании подкрепле​ний с юго-востока могли в лучшем случае сделать отряды милиции, состоящие из плохо экипиро​ванных и недисциплинированных добровольцев, — это попытаться за​тормозить, сдержать наступление франкистов. Отсюда драматизм ситуации, видимый даже невоору​женным глазом.

Картина в корне изменилась по​сле прибытия на фронт подразде​лений под командованием мо​лодых военачальников, вышедших из народа, таких, как Модесто, Ли​стер, Буэно, Бурильо и немного позднее  — Дуррути. Колонны, ко​торыми они командовали, были реорганизованы, установлена стро​гая дисциплина, вооружение улуч​шено.

Разумеется, эти колонны еще нельзя было назвать настоящей ар​мией. Но мало-помалу привычки, унаследованные от первых недель войны, изживались. Республи​канцы сражались, как никогда прежде. Они оказывали упорное сопротивление противнику, и то, что многим казалось невоз​можным, произошло.

Франкистские войска, считав​шие, что смогут в один миг овла​деть столицей, топтались на месте. Маневренная война превратилась в войну позиционную. Вскоре после того, как наступательный порыв франкистов был сломлен, защит​ники столицы, поддерживаемые интернациональными бригадами, превратили Мадрид в неприступ​ную крепость. Его легендарное со​противление отныне вошло в исто​рию вместе с лозунгом, заимство​ванным мадридцами у защитников Вердена: "No pasaran!" («Они не пройдут!»), к которому они доба​вили слова, выражавшие их волю к борьбе: «Мадрид станет могилой фашизма».

Победоносная оборона Мадрида стала возможной только благода​ря тому, что все людские и мате​риальные ресурсы были брошены в бой, тогда как прежде республи​канцы сражались рассредоточенно. Штаб столицы и Хунта обороны
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Встреча в Москве с советскими участниками войны в Испании в мае 1974 года. Слева направо: генерал-лейтенант Б. А. Смирнов, генерал-полковник А. И. Родимцев, и Жорж Сориа.
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Мадрида, в которых были пред​ставлены все политические партии, играли важную роль в его обороне; и в первую очередь это относится к Коммунистической партии Испа​нии. Для тех, кто раструбил о том, что падение Мадрида неизбежно, пробуждение, вероятно, было горь​ким и должно было напомнить им старую поговорку о том, что не следует делить шкуру неубитого медведя.

Но я не хотел бы оказаться един​ственным участником дискуссии. Полагаю, что вы ждете от нас кол​лективного мнения об этом собы​тии. Поэтому я передаю слово при​сутствующим здесь моим товари​щам, которые так же, как и я, участвовали под Мадридом в пер​вых сражениях против междуна​родного фашизма, предвосхитив​ших вторую мировую войну.

НЕСТЕРЕНКО (дивизионный ко​миссар). Когда сегодня нас просят рассказать о битве за Мадрид, мне кажется, нужно попытаться понять, как франкисты замышляли ее и при каких обстоятельствах она разво​рачивалась.

Несколько слов по поводу об​стоятельств.

6 ноября 1936 года, когда войска мятежников подошли к самым во​ротам столицы, правительство ре​спублики решило эвакуировать ми​нистерства и главный штаб в Ва​ленсию.

Это намного упростило положе​ние дел. В Мадриде было создано новое единое командование, руко​водившее всеми военными опера​циями, которое пользовалось безо​говорочной поддержкой Хунты обороны Мадрида, мобилизовав​шей все ресурсы, все имеющиеся в наличии резервы и привлекшей на​селение к участию в обороне.

Раньше правительство и штаб раздирали различные, порой про​тивоположные мнения относитель​но возможности или невозможно​сти обороны Мадрида, что
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Слева направо: генерал-лейтенант М. Н. Якушин, генерал-лейтенант А. А. Ветров, генерал армии П. И. Батов, дивизионный комиссар И. Н. Нестеренко и Жорж Сориа.

проявлялось в следовавших один за другим приказах и контрприказах, отдаваемых немногочисленным организованным силам, имевшимся в их распоряжении. Теперь же си​туация, хотя и остававшаяся еще очень серьезной, сразу проясни​лась. Был разработан план опера​ций. Прежний беспорядок сменил​ся твердым руководством, централизованным ведением военных действий из ставки единого коман​дования.

Франкисты были убеждены в том, что они возьмут Мадрид, как брали на протяжении лета и не​скольких недель осени один за дру​гим города Андалусии, Ла-Манчи, провинции Толедо и города к югу от столицы.

Если внимательно проанализи​ровать с картой в руках «триум​фальный марш» мятежников от Се​вильи до Мадрида, то становит​ся ясным, что они продвигались вдоль дорог государственного зна​чения и никогда не давали боя, углубившись более чем на 40-50 километров в ту или иную сторону.

Мятежники ограничивались тем, что подавляли один за другим оча​ги сопротивления. Никакого организованного отпора они не встре​тили. Единственное, что препят​ствовало их продвижению, —  это не​большие колонны пехоты, ко​торые, естественно, не смогли по​мешать им оказаться на подступах к столице.

Вся стратегия франкистов носи​ла характер колониальной кара​тельной экспедиции. Когда марок​канцы, Иностранный легион и дру​гие части подошли к воротам Мад​рида и началась в прямом смыс​ле слова битва за столицу, которая требовала координации насту​пательных действий в широком масштабе, то все прошлые успехи предстали тем, чем они и были на самом деле, а именно карательны​ми рейдами.

РОДИМЦЕВ (генерал-полков​ник). Еще несколько слов, чтобы по​кончить с этой темой. Когда я при​ехал в Испанию, меня сразу же на​правили в качестве советника в сек​тор Университетского городка на Мадридском фронте, где я смог составить себе представление о том, что собой представляют наши про​тивники. Моей задачей было обес​печить оборону моста, подступы к которому прочесывались тремя 
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И. Н. Нестеренко был в Испании старшим советником Генерального военного комиссариата испанской Народной армии.

пулеметами. Один из них замолк, и тогда вступила в действие респуб​ликанская артиллерия. В этот мо​мент Мерецков (который в годы второй мировой войны стал Мар​шалом Советского Союза) послал меня на разведку. Я заставил пуле​мет вновь заговорить. Марок​канцы, уже поднявшиеся на мост, тотчас отступили. Если бы эти сол​даты не были наемниками, они тут же вытащили бы сабли и вместо того, чтобы спасаться бегством, изрубили бы меня на куски. Это всего лишь ничтожный эпизод в крупном сражении, но он проли​вает свет на умонастроение этих солдат с того момента, когда они встречают сопротивление.

НЕСТЕРЕНКО. На подступах к Мадриду мятежные генералы во главе с Франко совершили страте​гическую ошибку. Они мыслили еще категориями 1934 года.

В самом деле, их план операций напоминает тот, который они заду​мали двумя годами ранее для овла​дения во времена Астурийской коммуны городом Овьедо, под​ступы к которому защищали пов​станцы. Суть этого плана состояла в штурме шахтерского городка на севере Испании силами мароккан​цев и Иностранного легиона при поддержке артиллерии.

Единственным новшеством в плане 1936 года было использова​ние авиации — иностранной авиа​ции, — тогда как в 1934 году она от​сутствовала на театре военных дей​ствий.

Ко всему этому следует доба​вить, что силы мятежников, бро​шенные на штурм Мадрида в эти ноябрьские дни 1936 года, были не​достаточны, чтобы предпринять наступление такого масштаба. Они попытались окружить город и от​резать путь на Валенсию, чтобы изолировать Мадрид от остальной республиканской зоны, но колонны республиканцев, несмотря на свою малочисленность, расстроили этот маневр.

Главный удар франкистов был направлен тогда по самой корот​кой траектории. Марроканцы и Иностранный легион атаковали Каса-дель-Кампо и Университет​ский городок, чтобы прорваться к самому центру Мадрида. Но они натолкнулись на 11-ю интернацио​нальную бригаду, единственную интернациональную бригаду, вве​денную в тот момент в действие, и благодаря самоотверженности ее добровольцев линия фронта была стабилизирована.

Именно в эти ноябрьские дни 1936 года родилась испанская На​родная армия. Героизм жителей Мадрида, не унывавших, невзирая на бомбардировки итальянской и немецкой авиации, вызывал восхи​щение всего мира.

То, что стратегия битвы за Мад​рид, избранная франкистскими ге​нералами, не могла обеспечить им победы, не менее очевидно и с чи​сто военной точки зрения, ибо она отставала от военной стратегии то​го времени. Фактически речь шла уже не о карательной операции, а об осуществлении и координации в крупном масштабе наступатель​ных действий против города боль​шой протяженности, защищаемого колоннами, укрепившимися в квар​талах, на улицах, в домах, моральный дух которых был высок, поддерживаемый присутствием жителей города и бесчисленными проявлениями народного энтузи​азма.

Короче говоря, франкисты допу​стили серьезную ошибку, недооце​нили, с одной стороны, боеспособ​ность народной милиции, сопроти​вление которой становилось тем более ожесточенным, что всякое отступление для нее отныне было невозможным, а с другой — ввод в действие республиканских бригад, обученных вне Мадрида, и двух первых интернациональных бри​гад. Совместными усилиями рес​публиканцев и интернациональ​ных бригад в течение двух последних декад ноября удалось сокру​шить наступление франкистов.

Мы все, кто собрался сегодня здесь и кто прибыл в Мадрид в ок​тябре 1936 года, не теряли на​дежды, что ситуация выправится. Мы хранили в памяти опыт веде​ния гражданской войны в России. Мы вспоминали о партизанских отрядах, доблестных, но недисци​плинированных, которые тоже ча​ще всего не имели никакого пред​ставления об элементарных прави​лах военного искусства. Наши пар​тизаны сражались вдоль железно​дорожных полотен, нисколько не заботясь о том, что происходило справа и слева от них. Они доволь​ствовались тем, что занимали одну за другой железнодорожные стан​ции.

В Испании дрались не вдоль же​лезных дорог, а вдоль шоссе госу​дарственного значения; офицеры всегда имели под рукой машину, чтобы вырваться вперед или на​чать отступление. Более того, здесь не было стабильного численного состава батальонов и рот. Генерал Горев, наш военный атташе при ис​панском правительстве, принимав​ший активное участие в обороне Мадрида в качестве советника шта​ба, рассказал мне, что в течение первых месяцев войны наличный состав подразделений, участвовав​ших в военных действиях в Эстремадуре, за три недели менялся во​семнадцать раз. Было зафиксиро​вано множество переходов между фронтом и тылом. Унтер-офицеры, политкомиссары днем сражались, а по ночам возвращались к своим женам. Мы знали, что это был не​избежный этап формирования На​родной армии и что, чем больше
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будет возрастать опасность, тем быстрее установится дисциплина.

Франкисты, презиравшие бойцов народной милиции, считали, что республиканские силы все еще на​ходятся в состоянии анархии первых недель гражданской войны. Вот почему, подойдя к Мадриду, они были убеждены, что в мгновение ока покончат свои счеты с на​родной милицией и войдут в город без малейшего труда. Их самона​деянность, неспособность увидеть и оценить изменения, происшед​шие в лагере республиканцев, осо​бенно появление в октябре советских танков и истребителей, отсут​ствие плана операций в масштабах большого города — все это в соеди​нении с героизмом республикан​ских бойцов резко изменило ход событий. Но перелом произошел не в один день и не в одну ночь, как писали некоторые. Сейчас настало время рассеять легенду о «мадрид​ском чуде». Легенду, которую с самыми лучшими намерениями со​чинили люди, расположенные к то​му же к Испанской республике, со​гласно которой военное положение столицы коренным образом изме​нилось в ночь с 6 на 7 ноября 1936 года в результате всенародной мо​билизации, энтузиазма молодежи, женщин, стариков, устраивавших цепочки, чтобы строить барри​кады.

Многие журналисты — из всех стран — распространяли такую вер​сию. Это не серьезно.

Чаша весов склонилась в пользу защитников Мадрида в итоге сложного процесса, в котором сле​дует учитывать множество пере​численных выше факторов. И в первую очередь никогда не прида​вали должного значения тому фак​ту, что колонны республиканцев, даже если им не удалось сдержать продвижение франкистских войск на подступах к столице, тем не ме​нее нанесли урон наступающим, ослабили их и позволили прибыв​шим затем существенным подкреп​лениям сломить наступательный порыв франкистов и выиграть бит​ву за Мадрид.

ЖОРЖ СОРИА. Почему испан​ские республиканцы никогда не из​влекали решительного стратегиче​ского преимущества из предпри​нимаемых ими наступлений или контрнаступлений?

РОДИМЦЕВ. Сражение под Гвадалахарой было последней по​пыткой генерала Франко овладеть Мадридом, а именно овладеть им с северо-востока. В этих условиях за​дача республиканского штаба за​ключалась в том, чтобы ликвидировать прорывы, контратаковать и, наконец, уничтожить итальян​ский армейский корпус с его мото​ризованными частями, продвигав​шийся к столице по шоссе.

Этот армейский корпус состоял из четырех дивизий, причем все они были разобщены.

Хотя военные действия опять разворачивались вдоль главных шоссе, однако на сей раз условия в лагере республиканцев были сов​сем иными, так как они располага​ли разнообразным вооружением, танками, дисциплинированной пе​хотой, обеспеченной вооружением и боеприпасами. Контрнаступле​ние республиканцев оказалось не​долгим не по причине какой-либо стратегической ошибки, а из-за не​хватки резервов и материальных средств.

ПАВЕЛ БАТОВ. Я согласен с вашим анализом сражения под Гва​далахарой, и в первую очередь с ва​шим заявлением об отсутствии ре​зервов и средств, которые позволи​ли бы развить достигнутый успех. Но на этом этапе своего формирования республиканская армия не овладела новыми формами веде​ния боя: взаимодействием назем​ных войск — пехоты, инженерных и танковых частей — и авиации. Она не овладела также искусством глу​бокого маневра на широком фрон​те. И наконец, франкисты имели превосходство в вооружении, осо​бенно в артиллерии. Все это поме​шало развить тактические преиму​щества и преобразовать их в пре​имущества стратегические.

Рост республиканской армии всегда отставал от потребностей в вооружении, необходимом для про​ведения широкомасштабных на​ступательных операций.

Глубинная причина такого поло​жения вещей слишком хорошо из​вестна: это — частичная блокада республиканской Испании в ре​зультате политики так называемо​го невмешательства и действия итальянских и немецких под​водных лодок в Средиземном море и вдоль Атлантического побережья против грузовых судов, доставляв​ших республиканцам оружие.

ВЕТРОВ (генерал-лейтенант). Я хочу сказать несколько слов о бит​ве за Теруэль. У всех, кто при​нимал в ней участие, сложилось впечатление, что эта победа, одер​жанная республиканцами в конце 1937 года, могла стать прологом к чему-то гораздо более значитель​ному. Мы могли бы продвинуться по меньшей мере километров на 50 дальше достигнутой нами цели.

Высшее командование республи​канской армии воспротивилось этому. Чем объяснить такую пози​цию?

Что касается меня, то я имею не​которые основания полагать, что высшие чины генерального штаба, как, например, полковник Касадо, который впоследствии, в 1939 году, сдал Мадрид Франко, не верили в окончательную победу республики. Следовательно, нельзя считать случайностью тот факт, что не бы​ли до конца использованы все воз​можности, открывшиеся благодаря этому наступлению.

НЕСТЕРЕНКО. Хочу добавить к только что сказанному одно за​мечание. Дело в том, что в самой концепции крупных наступательных 
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операций республиканцев та​ился как бы некий скрытый изъян. Этот изъян заключался в изначаль​ном отсутствии размаха, в их ог​раниченности. Свидетельство то​му — битва за Брунете летом 1937 года, когда Индалесио Прието был военным министром. А ведь ни для кого не секрет, что Прието не верил в боевые качества армии, находив​шейся под его началом. Не здесь ли следует искать разгадку?

Естественно, что основная при​чина, помешавшая республикан​цам развить успех их наступа​тельных операций, коренится, как об этом уже говорилось ранее, в количественном неравенстве бое​вой техники, введенной в действие.

С другой стороны, следует отме​тить, что вопреки правилам любо​го наступления войска, начинавшие сражение, не получали подкрепле​ний в ходе военных действий. В ре​зультате, завершив наступление, они были совершенно измотаны.

Создали ли республиканцы дос​таточные резервы? Хотя они сфор​мировали армию в несколько сот тысяч бойцов, число тех, кто был сведущ в правилах ведения совре​менной войны, было, на мой взгляд, довольно незначительным.

И наконец, я хотел бы поделить​ся с вами соображениями, которые высказал мне один советский гене​рал, воевавший со мной на фрон​тах Испании. Он мне сказал бук​вально следующее: «Когда мы рас​полагали достаточными силами, условия местности не подходили для проведения маневра, когда же, напротив, условия местности ока​зывались подходящими, числен​ность наших сил оказывалась недо​статочной». Классическая противо​положная зависимость «боевые силы — условия местности» сыграла свою  роль  в  Испанской  войне.

ЖОРЖ СОРИА. Некоторые ис​торики считают, что теория «блицкрига», «молниеносной войны», столь близкая сердцу нацистских стратегов в годы второй мировой войны, была испытана в Испании с конца 1937 до весны 1938 года и достигла своего апогея во время Каталонской битвы в декабре 1938- январе 1939 года. Что вы об этом думаете?

ПАВЕЛ БАТОВ. Что касается меня, то должен сказать, что ни в одном из наступлений, предпри​нятых франкистами, я не вижу ни​каких составных элементов того, что было названо «блицкригом», который гитлеровцы впервые при​менили во французской компании 1940 года.

НЕСТЕРЕНКО. Чтобы отве​тить на этот вопрос, надо внача​ле спросить себя, из каких элемен​тов состоит «молниеносная война» («блицкриг»). «Блицкриг» не явля​ется ни видом боевых действий, ни тактикой. Это совершенно определенная концепция войны, которой не существовало в класси​ческой военной истории, знавшей лишь маневренную и позиционную войну.

На примере итальянского наступления под Гвадалахарой в 1937 году или прорыва франкистов к Средиземноморскому побе​режью в марте-апреле 1938 года, к Винаросу, разрезавшего респуб​ликанскую зону на две части, от​делив Каталонию от Мадрида и от остальной Центральной зоны, можно увидеть, что обе эти опера​ции со всей очевидностью относят​ся к маневренной войне, то есть во​енным действиям, заключающим​ся в том, чтобы прорвать фронт, пробить в нем бреши и осуще​ствить операции по окружению противника.

Это не имеет ничего общего с «молниеносной войной», которая, как видно из самого ее названия, состоит в том, чтобы атаковать ру​бежи противника с помощью со​временных технических средств, действуя с быстротою молнии. Стремительно атаковать, не оста​навливаясь, — такая характеристика не применима к наступательным операциям франкистов.

В эволюции стратегии франкис​тов можно различить три этапа. Первый — когда операции планиро​вались как колониальные кара​тельные экспедиции.

Второй — когда после провала этих операций началась позицион​ная война на подступах к Мадриду.

И наконец, третий — когда пере​шли к маневренной войне, которая закончилась весной 1938 года про​рывом в направлении Винароса. В Каталонской битве (1938-1939 го​дов) франкисты одержали победу только благодаря огромному ко​личеству военной техники, которой они располагали. (Для некоторых видов вооружения соотношение было порядка 10 к 1 в пользу франкистов.)

ЖОРЖ СОРИА. Как вы объясни​те, что республиканцы, имея в сво​ем распоряжении большую часть военно-морского флота, так мало его использовали?

ПАВЕЛ БАТОВ. Это не простой вопрос. На военно-морской флот возлагались задачи большой слож​ности, к решению которых флот не был подготовлен. Особенно это ка​салось вопросов поддержания опе​раций, развертывающихся на побе​режье. Фактически миссия кораб​лей республиканского флота огра​ничивалась тем, что они эскорти​ровали к портам назначения гру​зовые суда, доставлявшие Испан​ской республике оружие. В выпол​нении этой задачи им помогала республиканская истребительная авиация, служившая как бы за​щитным «зонтиком» (причем до​вольно эффективным), ибо она дер​жала под угрозой итальянские под​водные лодки, отваживавшиеся приблизиться к испанскому Среди​земноморскому побережью.

НЕСТЕРЕНКО. В противопо​ложность некоторым авторам, утверждавшим, что республиканский военно-морской флот играл лишь незначительную роль в Ис​панской войне, наш военно-мор​ской [атташе и] советник в Карта​хене Н. Г. Кузнецов, которому суждено было стать вице-адмира​лом и наркомом военно-морского флота СССР в годы второй миро​вой войны, считает, что военный флот играл активную роль в до​ставке оружия по Средиземному морю.

Если республиканский флот все-таки не отказался от такой роли, то это, на мой взгляд, было вызвано двумя факторами.

Во-первых, матросские коми​теты, которые заменили кадровых офицеров, отстраненных от дол​жности сразу же после военного мятежа за их враждебное отноше​ние к республике, не имели доста​точной подготовки для выполне​ния сложных задач морского боя, а на борту кораблей, стоявших на якоре в порту Картахены, анархо-синдикалисты были больше озабо​чены дискуссиями, чем подготов​кой экипажей к активному участию в войне.

Второй фактор совсем другого порядка. Речь идет о том, что я на​звал бы злым гением морского ми​нистра Индалесио Прието. С того дня, как он занял этот пост, он твердо придерживался мнения, что не следует активизировать морские операции. Его умонастроение ни​чем не отличалось от умонаст​роения большинства кадровых офицеров. Их общей заботой было не втягивать флот в морскую вой​ну, чтобы сохранить его в целости.

ЖОРЖ СОРИА. Какую, по ваше​му мнению, роль сыграла в войне авиация?

СМИРНОВ (генерал-лейте​нант). Война в Испании была самым первым театром военных действий современной воздушной войны. Авиация сыграла там но​вую, чрезвычайно важную роль.

Впервые в истории происходили сражения, в которых с каждой сто​роны принимали участие от 60 до 80, а иногда и до 100 истребите​лей — количество, бывшее для того времени беспрецедентным.

Кроме того, проблема превос​ходства в воздухе стала главной для конвоя морских транспортов, доставлявших республике воору​жение, а также и прежде всего для проведения наземных операций. Если бы с самого начала наступле​ния наши истребители не атакова​ли бы вражеских бомбардировщи​ков, бомбивших республиканскую пехоту, если бы они вместе с артил​лерией не подготовили террито​рию, чтобы обеспечить продвиже​ние войск, с наступлением было бы покончено.

Мы, советские пилоты, сража​лись в Испании бок о бок с испан​скими пилотами, специально обу​ченными на самолетах с самыми высокими техническими характе​ристиками. Мы испытывали в бою новые машины, только что выпущенные советскими заводами.

Мы начали практиковать нанесе​ние внезапных ударов по враже​ским аэродромам с целью уничто​жения самолетов на земле. Во вре​мя одной из таких внезапных атак, когда мы были встречены интен​сивным огнем противовоздушной обороны (около 200 зенитных ору​дий, защищавших аэродром, и ис​требители, патрулировавшие под​ступы к нему с воздуха), нам уда​лось то, что до тех пор казалось невозможным: мы уничтожили самолеты на земле не путем бомбардировки, а только с помощью истребителей.

Так родился новый вид боевых действий, на долю котороі о выпал большой успех в годы второй ми​ровой войны.

Другим новшеством в воздуш​ной войне были ночные вылеты. Мы практиковали их во время битвы за Мадрид, где впервые и вопреки всему, что могли полагать блестящие теоретики, они сыграли не последнюю роль. Моему това​рищу, генералу Якушину, выпала честь первому применить на прак​тике этот вид боевых действий в воздухе. Может быть, вы скажете несколько слов об этом?

ЯКУШИН (генерал-лейтенант). Мы были первыми, как об этом только что сказали, кто начал уничтожать самолеты на земле с помощью истребительной авиа​ции, и мы же ввели ночные полеты.

Трудность этих полетов объясня​лась многими причинами. Рас​смотрим прежде всего факторы физического порядка. Нужна была большая выносливость, чтобы ус​пешно выполнить задания, по​скольку ночные пилоты, не имея возможности отдохнуть, должны были совершать и дневные вылеты. К тому же испанские летчики не были подготовлены к этому виду боевых действий, когда нужно бы​ло бомбардировать цели без вся​ких световых ориентиров. Вторая трудность заключалась в том, что без специальной тренировки такие вылеты не достигали своей цели. Какова была наша цель? Ее можно назвать не столько военной, сколь​ко психологической: мы хотели по​родить у врага психоз страха, дока​зать ему, что он уязвим.

ЖОРЖ СОРИА. Почему война в Испании вызвала такой глубокий отклик у советского народа и стала для целого поколения советских лю​дей своего рода эпопеей?

ПАВЕЛ БАТОВ. Потому что сразу же после Октябрьской рево​люции наша страна оказалась в сходной ситуации. Вооруженная интервенция четырнадцати ино​странных держав против молодой Страны Советов заставила целое поколение добиваться чести взять​ся за оружие, чтобы защитить ре​волюцию, оказавшуюся в опасно​сти. Добровольцы, вступавшие в Красную Армию, ясно сознавали цели своей борьбы, так же как и те,
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кто в тылу, испытывая бесчис​ленные трудности, делали все для защиты страны от белогвардейцев и экспедиционных корпусов миро​вой контрреволюции, хлынувших в Россию через все ее границы. В ию​ле 1936 года все у нас поняли, за что сражались республиканцы. Мы сразу же солидаризировались с ни​ми. Долг интернационалистов при​зывал нас помочь им в их борьбе с международным фашизмом. Мы этот долг выполнили.

НЕСТЕРЕНКО. Не случайно война в Испании стала для нас, со​ветских людей, своего рода эпо​пеей. Мы тотчас увидели в ней образ нашего прошлого. Граждан​ская война и вооруженная ино​странная интервенция не были для нас абстрактными понятиями. Они жили в сознании молодых и не очень молодых людей. Немногим менее двадцати лет отделяло нас от этих событий. Кроме того, наш народ ненавидел международный фашизм. И он знал, что, сражаясь против двухсот тысяч итальянских и гитлеровских фашистов, марок​канских наемников и наемников Иностранного легиона, испанцы вели борьбу не только в защиту своей страны и своих револю​ционных завоеваний, но и за свобо​ду народов Европы. Вот почему, когда встал вопрос об отправке со​ветских добровольцев в Испанию, бесчисленное множество людей выразило желание поехать туда. Был проведен чрезвычайно стро​гий отбор, установлено ограничен​ное число добровольцев, посколь​ку, как вам известно, речь шла о том, чтобы посылать не войска, а лишь военных советников и специалистов по танкам и авиа​ции.

Прежде чем послать Испанской республике военных советников и вооружение, наша страна отпра​вляла туда продовольствие, одеж​ду и медикаменты, купленные на деньги, собранные по подписке, в которой участвовали миллионы со​ветских людей.

Для молодых, которым в то вре​мя было по 15-16 лет, война в Ис​пании стала необычной школой мужества. Она воспламенила их воображение. Когда наша страна сражалась с гитлеровскими захват​чиками, многие из этих школьни​ков стали героями, подобно моло​догвардейцам из знаменитого ро​мана Фадеева.

РОДИМЦЕВ. Война в Испании имела для нас, военных, столь важное значение, что перед окон​чанием испанского конфликта в Военной академии им. М. В. Фрун​зе была создана специальная ка​федра, где были собраны и систематизированы теоретические и практические данные, полученные нами на театре военных действий в Испании. На всем протяжении второй мировой войны, которую я начал командиром полка и закончил командующим армии, опыт, приобретенный в Испа​нии, был для меня неизменной точкой отсчета. Вам, конечно, из​вестно, что я принимал участие в обороне Сталинграда. Помнится, что я получал тогда письма от то​варищей, сражавшихся, как и я, в Испании. Один из них спросил ме​ня в разгар битвы за Сталинград, можно ли сравнить Сталинград и Мадрид, и я ему ответил: «Сталин​град — это ад, но бои в Универси​тетском городке в Мадриде пред​вещали этот ад».

ЖОРЖ СОРИА. Если подвести итог всему тому, что в плане во​енных действий произошло в Испа​нии, верно ли будет сказать, что Испания была испытательным по​лигоном нового оружия и первым полем сражения второй мировой войны?
ВЕТРОВ. Мы, танкисты, полу​чили и испытали танки, все техни​ческие характеристики которых были тогда сверхсекретными. Со​ветские  экипажи  танков,  как  и летные экипажи, получившие бое​вое крещение в Испании, использовали свой опыт в войне против гит​леровской Германии.

НЕСТЕРЕНКО. Значение чисто военных аспектов Испанской вой​ны велико, и было бы ребячеством отрицать это. Но ограничиться только этими аспектами значило бы попасть в ловушку, которую многие западные военные истори​ки расставляют своим читателям, утверждая, что, как для гитлеров​ской Германии и муссолиниевской Италии, с одной стороны, так и для Советского Союза — с другой, Ис​пания являлась своего рода поли​гоном, где прошло испытание новейшего оружия, которым были оснащены армии, сражавшиеся друг с другом во время второй ми​ровой войны.

ПАВЕЛ БАТОВ. Для нас, совет​ских военных советников, война в Испании была важным событием. В качестве военных мы хотели под​твердить своим присутствием на​шу классовую солидарность с ис​панским народом в его борьбе с международным фашизмом и одновременно ознакомиться с тем новым, что появилось в воен​ной области. С момента военного вторжения гитлеровской Германии и муссолиниевской Италии в Испа​нию на наших глазах фактически началась вторая мировая война.

ЖОРЖ СОРИА. Что, по ваше​му мнению, является поворотным пунктом в Испанской войне с воен​ной точки зрения?

НЕСТЕРЕНКО. В войне такого типа, как война в Испании, очень трудно выявить то, что вы назы​ваете «поворотным пунктом с во​енной точки зрения», поскольку во​енные события здесь неотделимы от политических.

Согласно некоторым западным авторам, наступление на Теруэль, хотя на первых порах и победонос​ное (для республиканцев), в целом нанесло роковой удар республиканской армии, поскольку оно бы​ло связано с серьезными потерями в живой силе и технике и поскольку контрнаступление франкистов за​вершилось, с одной стороны, вто​ричным захватом Теруэля, а в дальнейшем — прорывом к Среди​земноморскому побережью и рас​сечением республиканской зоны на две части: Каталонию и Центр.

Западные военные историки не одиноки в подобном утверждении. Того же мнения придерживался и генерал Вальтер, командовавший 15-й интернациональной бригадой.

Другие историки считают, что настоящим поворотом в войне был прорыв франкистов к Средиземно​морскому побережью в марте-апреле 1938 года.

Есть и такие, которые придержи​ваются того мнения, что поворо​том в войне был конечный провал наступления республиканцев на Эбро.

Но с той же уверенностью мож​но утверждать, что поворотом в войне был либо момент, когда про​явились глубокие разногласия внутри Народного фронта и нача​ли играть значительную роль дей​ствия «капитулянтов», либо мо​мент, когда Великобритания реши​ла пожертвовать Испанской рес​публикой в угоду честолюбивым замыслам итальянского и немец​кого фашизма.

Вот сколько гипотез предложил я вашему вниманию, и они еще не все исчерпаны, причем самой важ​ной, несомненно, была полная сво​бода действий, предоставленная в Испании фашистским агрессорам после Мюнхенского соглашения в сентябре 1938 года. Заключив это соглашение, западные правитель​ства фактически предоставили Мус​солини свободу действий в запад​ной части Средиземного моря.

Что же касается самой стратегии ведения войны франкистского шта​ба, то мне кажется очевидным, что эта стратегия явилась суммой не​скольких слагаемых, а именно: ис​панского, которое мы охарактери​зовали вначале как войну типа колониальной и карательной экс​педиции; итальянского, особенно проявившегося в битве под Гвада​лахарой, и немецкого слагаемого, главным образом сосредоточенно​го на проблемах воздушной войны.

ГУСЕВ (генерал-лейтенант). Я, как и мой друг Нестеренко, думаю, что надо быть осторожным, говоря о «повороте» в войне. А также не следует отделять военных опера​ций от общего хода событий, как национальных, так и междуна​родных. Но тем не менее мне кажется, что битву за Теруэль мож​но рассматривать как «поворот в войне». И вот почему.

Хотя и правда, что республи​канцы и франкисты понесли во вре​мя этого сражения тяжелые поте​ри, тем не менее — и здесь я ссы​лаюсь на то, что мне говорил тогда генерал Сиснерос, командующий республиканской авиацией, — мож​но было считать, что республи​канцы располагали достаточными резервами для того, чтобы развить это наступление.

Республиканская армия распола​гала тогда достаточными военны​ми кадрами. В авиации, например, больше не стоял вопрос о том, чтобы самолеты пилотировались советскими летчиками или добро​вольцами из других стран. Для каждого самолета было 3-4 хоро​шо обученных испанских экипажа.

Главной проблемой для того мо​мента была большая диспропор​ция между количеством боевой техники, которой располагали и которую на виду у всех получали франкисты, и незначительным ко​личеством вооружения, поступав​шего непосредственно к республи​канцам или перевозимого через Пиренеи с разрешения французско​го правительства.

В связи с этим мне вспоминается разговор с генералом Григорием Штерном, советником при испан​ском генеральном штабе, который, кстати сказать, был одним из самых блестящих советских страте​гов. Мы находились тогда в Лериде, в Каталонии, и он готовился к возвращению в СССР через Па​риж. «Я сделаю все возможное, — сказал он мне тогда, — чтобы убе​дить французское правительство пропустить советское вооружение, находящееся во Франции, поскольку таким образом они укрепят соб​ственную безопасность, которой угрожает присутствие [в Испании] итальянских и немецких частей, поддерживающих Франко».

Генерал Штерн добился всего-навсего от французского прави​тельства, чтобы 37 советских ис​требителей пересекли границу для защиты от бомбардировок гра​жданского населения Барселоны.

Если эти самолеты представляли собой ничтожную защиту для тако​го города, как Барселона, то мыс​лимо ли, чтобы республиканская армия, располагающая ограни​ченными вооружениями, могла бы в тот момент развернуть наступ​ление под Теруэлем? В этом смыс​ле битва за Теруэль была пово​ротным пунктом: неравенство в во​оружении помешало республиканцам продолжить наступление. Это несоответствие становилось все бо​лее серьезным для республиканцев.
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Жорж Сориа беседует с генерал-лейтенантом А. И. Гусевым.
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Генерал армии П. И. Батов, дважды Герой Советского Союза.

ЖОРЖ СОРИА. Сколько воен​ной техники отправил СССР Ис​панской республике с октября 1936 до декабря 1938 года? Сколько со​ветских военных советников нахо​дилось в республиканском лагере (одновременно и в целом)?
ПАВЕЛ БАТОВ. Не вся военная техника, которую СССР посылал Испанской республике с середины октября 1936 до конца декабря 1938 года, дошла по назначению из-за нападений итальянских и герман​ских подводных лодок. Вот точный список, опубликованный в № 7 со​ветского «Военно-исторического журнала» за 1971 год: военных самолетов (истребителей и бом​бардировщиков) — 806, танков — 362, бронированных машин — 120, ору​дий всех калибров — 1555, винто​вок — около 500 тысяч, гранатоме​тов — 15 113, авиационных бомб — около 110 тысяч, снарядов — 3400 тысяч, гранат — 500 тысяч, винто​вочных патронов — 862 миллиона, пороха — 1500 тонн.

И помимо этого, торпедные ка​тера, прожекторы ПВО, грузовики, радиостанции, горючее.

Что касается советского военно​го персонала, то он насчитывал: летчиков — 772, танкистов  — 351, об​щевойсковых советников и ин​структоров — 222, моряков — 77, ар​тиллеристов — 100, технических спе​циалистов — 52, инженеров и авиа​ционных техников — 130, связи​стов — 156, военных переводчиков — 204.

Таким образом, на всем протя​жении войны в общей сложности несколько более двух тысяч чело​век. Если учесть постоянную смену персонала, то можно с уверен​ностью сказать, что число совет​ских граждан, одновременно нахо​дившихся в рядах республиканской армии, никогда не превышало 600-800 человек.

ЖОРЖ СОРИА. Каковы, по ва​шему мнению, уроки испанской тра​гедии?

ПАВЕЛ БАТОВ. Когда в резуль​тате гражданской войны началась иностранная интервенция, респуб​ликанская Испания оказалась со​вершенно неподготовленной к то​му, чтобы встретить лицом к лицу войну в ее современном масштабе. Урок, который я из всего этого из​влек для себя, состоит в том, что нации и народы должны предви​деть испытания, навязываемые им историей. И быть готовыми муже​ственно встретить их.

НЕСТЕРЕНКО. Испанская вой​на не была напрасной, а жертвы ис​панского народа — бесполезными. И вьетнамцы, и кубинцы извлекли уроки из войны в Испании. Они вспомнили, что испанские респуб​ликанцы, хотя и были в конце кон​цов разгромлены, преодолели воз​никшее вначале замешательство и создали Народную армию, кото​рая более 900 дней давала отпор международному фашизму. В этом смысле опыт войны в Испании является достоянием всех народов, борющихся за свою независимость и свободу.

Второй урок заключается в том, что война такого типа может ве​стись успешно только при корен​ной перестройке государственного аппарата и всеобщей мобилизации народа. Воевать — значит воевать до последнего! Некоторые руководители Испанской республики, к сожалению, не осознали до конца этой истины. За несколько недель до поражения Испанской республи​ки все еще имели место проявле​ния регионального партикуляриз​ма, продолжались конфликты, политические разногласия. В войне такого типа политическое единство является первым условием победы.
ГЛАВА ПЕРВАЯ

Кризис в республиканском лагере

Путч в Барселоне

В субботу 1 мая 1937 года, в кон​це дня, Мануэль Асанья, президент Испанской республики, беседовал по телефону из своей официальной резиденции в Барселоне со штаб-квартирой совета министров, кото​рый находился еще в Валенсии, ког​да вдруг посторонний голос вме​шался в разговор и приказал ему:

 —  Прекратите говорить об этом. Это запрещенные темы.

Пораженный неуместностью это​го приказания, не сразу поняв, что оно исходит от поста подслуши​вания, Асанья продолжал саркасти​чески:

 —  Запрещенные? Кем?

Посторонний голос, дерзость ко​торого не ведала предела, сухо возразил:

 —  Мной.

 —  Вами? — иронически спросил Асанья — Кто это вы? Может быть, вы не знаете, кто я. Я президент республики.

 —  Знаю, — проворчал голос — Именно вам-то и следовало бы действовать с наибольшей ответ​ственностью.

На этом разговор был прерван.

Данный инцидент, о котором Мануэль Бенавидес рассказал в своей книге «Война и Революция в Каталонии», будет иметь важные последствия.

Возмущенный словесным оскор​блением, которому он подвергся при исполнении своих служебных обязанностей, Асанья на следую​щее утро известил Генералидад Каталонии об этом недопустимом со всех точек зрения происшествии.

И он потребовал санкций.

Созванные на пленарное заседа​ние члены автономного правитель​ства обсуждали проблему в бурной обстановке.

В то время как каталонские ми​нистры-националисты и социа​листы, вошедшие в Объединенную социалистическую партию Катало​нии (ОСПК), ратовали за то, чтобы контроль за телефонными разгово​рами был передан правительству, надеясь таким образом избавиться от самоуправства анархо-синдикалистских профсоюзов, захватив​ших телефонную станцию с мо​мента июльского военного мяте​жа, министры-анархо-синдикалис​ты отказывались лишить НКТ этой непомерной привилегии, которой она пользовалась безраздельно.

Страсти накалились, только го​лосование могло положить конец дебатам.

И оно состоялось.

Министры-анархо-синдикалисты остались в меньшинстве, а прави​тельство Генералидада приняло решение занять на следующий день Центральную телефонную стан​цию, с которой «посторонний го​лос» попросил президента респуб​лики замолчать.

С этой станции прослушивались не только телефонные разговоры президента, но и переговоры цен​трального правительства с его дип​ломатическими представитель​ствами за границей, разговоры чле​нов Генералидада и организаций Народного фронта...

Неделя сражений

В понедельник 3 мая с наступ​лением   ночи   стали   появляться первые баррикады и начались от​дельные столкновения между mos​ses d'esquadra (каталонской поли​цией) и поднявшими путч анархо-синдикалистами  и   троцкистами.

Была сделана безуспешная попытка разрешить конфликт на уровне автономного правитель​ства, собравшегося на пленарное заседание. Это заседание, продол​жавшееся до трех часов утра, про​ходило в здании Генералидада под председательством Луиса Компаниса, срочно прилетевшего из Бенидорма, где он совещался с пред​седателем совета министров Ларго Кабальеро.

Ранним утром во вторник 4 мая по всему городу раздавались ру​жейные выстрелы и пулеметные очереди. Грохотала пушка. Вос​ставшие перешли в атаку.

Их целью было захватить здание Генералидада, резиденцию авто​номного правительства, располо​женную в старой части Барселоны.

Но нужно было еще овладеть подступами к ней.

От Паралело до виа Лаэтана и повсюду вдоль бульваров развер​нулись кровопролитные бои.

Силы, брошенные против пут​чистов, в конечном счете смо​гли отстоять как Генералидад, так и Каталонскую площадь.

В тот же день, несмотря на оппо​зицию министров-анархо-синдика​листов, автономное правительство распространило коммюнике, в ко​тором ясно выражалось желание правительства покончить с путчем.

Президент Компанис принял участие в составлении этого ком​мюнике, но вечером, войдя в сговор 
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с руководителями ФАИ, таки​ми, как Абад де Сантильян, ко​торые, осознав неудачу вооружен​ного путча, предложили просто вернуться к существовавшему прежде положению, как если бы они не поднимали мятеж, он отсту​пил. (Это было равносильно тому, чтобы все простить и вернуть анар​хо-синдикалистам всю полноту тайной власти, которую они себе присвоили.)

Президент Компанис, который с августа 1936 по апрель 1937 года не прекращал лавировать между тре​бованиями анархо-синдикалистов и ростом влияния ОСПК, превра​тившейся в мощную массовую по​литическую партию, нашел в этой ситуации драгоценного союзника в лице Ларго Кабальеро. Союзника, готового,  как  и  он,  выжидать.

Глава правительства Народного фронта спешно отправил в Барсе​лону правительственную делега​цию, в составе двух министров-анархистов — Гарсии Оливера и Федерики Монтсени, — а также пред​ставителя НКТ Мариано Васкеса и представителя ВСТ Эрнандеса Санкахо (члена социалистической партии).

Прибыв в столицу Каталонии, правительственные делегаты от​правились в Генералидад...

И к большому удивлению ката​лонских министров-националистов и министров-социалистов, они предложили, чтобы правительство «умиротворения», состоящее толь​ко из представителей НКТ и ВСТ, заменило коалиционное правительство.

Министры-националисты заяви​ли протест.

Министры-социалисты тоже.

Ни те, ни другие не были гото​вы к тому, чтобы сделать себе ха​ракири.

Неожиданно ситуация проясни​лась.

Одно из двух: либо Ларго Ка​бальеро допустит, чтобы Барсело​на стала очагом гражданской вой​ны внутри республиканского лаге​ря и даст возможность Франко вос​пользоваться этим, либо он примет меры для восстановления обще​ственного порядка, в которых ощу​щалась настоятельная необходи​мость.

После некоторой нерешительно​сти председатель совета министров избрал второе решение.

Он послал в Барселону колонну штурмовой гвардии (4 тысячи че​ловек).

Отправившись из Валенсии, эти части добрались до столицы Ката​лонии, после того как они подави​ли очаги мятежа в Таррагоне и Реусе.

Со своей стороны оба министра-анархо-синдикалиста (быстро из​менив свой курс) обратились с при​зывами, чтобы унять воин​ственный пыл путчистов.

Гарсиа Оливер, выступая перед микрофоном, установленным в по​мещении Генералидада, призвал путчистов «больше не предаваться культу мертвых».

«Пусть опьянение смертью, — вос​кликнул он, — пусть воспоминание о ваших братьях, павших в бою, не помешают вам в этот момент по​нять, что надо прекратить огонь».

И добавил: «Все, кто отдал свою жизнь, — мои братья. Я склоняюсь перед ними и обнимаю их всех».

Анархо-синдикалисты, вовле​ченные в вооруженное восстание, отнюдь не все разделяли это мне​ние.

Позднее один из них. Пейратс. для которого не были кумиром ни Гарсиа Оливер, ни Федерика Монтсени, написал в своей кни​ге «Анархисты в испанском по​литическом кризисе»: «Добрые ус​луги некоторых министров и па​тетические призывы «прекратить огонь» восторжествовали в реши​тельный момент и привели к пере​мирию на условиях, явно вы​годных врагам народа».

Кое-кто спросит, почему ни Лар​го Кабальеро, ни анархисты не от​стаивали своих исходных позиций.

Причина, по-видимому, в том, что образование «профсоюзного правительства», именуемого пра​вительством «умиротворения», за которое ратовал Кабальеро, и уста​новка на путч, которой придер​живались НКТ-ФАИ, не имели, как мы увидим далее, никакого будущего.

Глава правительства и неко​торые руководители анархо-син​дикалистов, отдавая себе в этом отчет, высказывались один — за восстановление революционного порядка, другие — за прекращение боев.

Но порядок нельзя восстановить в один миг.

В среду 5 мая Барселона, парали​зованная боями и всеобщей заба​стовкой, организованной анархо-синдикалистами и ПОУМ, оста​лась без транспорта и без газет.

Хотя путч и не распространил​ся дальше, однако «прекращение огня» существовало пока только в теории, так разбушевались страсти с обеих сторон.

Бронированные машины путчи​стов были подтянуты к бульва​рам, чтобы попытаться поддер​жать тех, кто стремился овладеть Центральным комитетом ОСПК на Каталонской площади. Со сто​роны бульваров непрерывно стре​ляли.

Вместо того чтобы осаждать официальные здания автономно​го правительства, отныне защи​щаемые, путчисты начали сводить счеты со своими противниками по политическим партиям и профсою​зам, нападая на их помещения, обстреливая их автомашины.

Именно так погиб генеральный секретарь ВСТ Каталонии Антонио Сесе (один из руководителей ОСПК), когда он направлялся в машине к Генералидаду, где долж​на была состояться передача полномочий 
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новому, только что сформированному автономному прави​тельству,  в которое  он  вошел.

В этой атмосфере слепой ярости заплатили жизнью за эскалацию насилия многие лидеры из обоих лагерей.

Итальянский анархист Камилло Бернери, известный своими теоре​тическими трудами, был убит. Один из братьев Аскасо, знаме​нитый лидер ФАИ, погиб на барри​кадах.

5 мая, в конце дня, центральное правительство взяло на себя функ​ции Генералидада в области ох​раны общественного порядка и го​сударственной безопасности.

Отныне забота о государствен​ной безопасности была поручена военному округу, которым коман​довал генерал Посас, руководив​ший боевыми операциями на Цен​тральном фронте во время битвы за Мадрид.

По радио были переданы новые призывы, подписанные на этот раз ответственными представителями НКТ и ВСТ, в которых говорилось, что «конфликт, создавший ненор​мальную и пагубную для дела про​летариата ситуацию, был удовлетворительным образом разрешен представителями антифашистских партий и организаций, собравши​мися во дворце Генералидада». В этих обращениях содержались тре​бования «ко всем членам [проф​союзов] возобновить их обычную деятельность», подчеркивалось, что «упорствовать в продолжении забастовки во время антифашист​ской войны равносильно сотрудни​честву с врагом и ослаблению своих собственных сил»; они при​зывали всех «наших товарищей из ВСТ и НКТ вернуться на свои ра​бочие места».

В этот вечер несколько батальо​нов 46-й дивизии (созданной из от​рядов милиции анархо-синдикали​стов) и 29-й дивизии (созданной из отрядов милиции, находившихся под контролем ПОУМ), которые покинули свои позиции на фронте и двинулись на Барселону, чтобы оказать вооруженную поддержку путчистам, повернули обратно благодаря вмешательству руковод​ства НКТ и истребителям, выс​ланным им навстречу, с тем чтобы дать понять, что дорога на столицу Каталонии для них закрыта.

В четверг 6 мая работа нигде не возобновилась, несмотря на при​казы, отданные накануне обоими центральными профсоюзными объединениями, подписавшими совместное обращение.

Более того, поздним утром во​зобновились стычки, которые, од​нако, не достигли прежнего накала.

Это было делом рук неприми​римых, в особенности воору​женных групп ПОУМ, которые, видя, как рушится их мечта захвата власти активным меньшинством, стремились увековечить хаос и полный паралич, в котором пре​бывала Барселона.

Во второй половине дня прези​дент Компанис обратился по радио к населению с призывом «соблю​дать спокойствие».

Со своей стороны ВСТ созвал за​седание Исполнительного комите​та с целью избрания нового гене​рального секретаря — Хосе дель Баррио —  вместо Антонио Сесе, убитого накануне путчистами, ког​да он направлялся в Генералидад. Другой целью созыва комитета было исключение руководителей ПОУМ, отказавшихся как сложить оружие, так и примкнуть к Генералидаду.

В конце дня два миноносца рес​публиканцев — «Лепанто» и «Санчес Баркаистеги», —  пришедшие из Кар​тахены, бросили якорь в порту Барселоны, готовые, если в том по​явится необходимость, открыть по путчистам огонь изо всех своих орудий.

В 23 часа радио Барселоны пере​дало по-каталонски и по-испански новое важное сообщение: печально известные «контрольные патрули», которые с августа 1936 года не пре​кращали диктовать свою волю в сфере общественного порядка, от​ныне «в целях обеспечения победы в антифашистской борьбе» призна​ли власть правительства Генерали​дада и делегата центрального пра​вительства.

Это признание, с одной стороны, возвещало о спаде вооруженного выступления и конце стычек, а с другой — предвещало роспуск «кон​трольных патрулей», рожденных июльским вооруженным мятежом и создававших атмосферу неуве​ренности и произвола, чрезвычай​но пагубную для самого дела на​родной революции в силу того, что их члены своими репрессиями на​страивали против республики со​циальные слои, принадлежащие к мелкой городской буржуазии, ко​торая приняла новый порядок ве​щей во имя автономии и антифа​шизма.

В пятницу 7 мая, начиная с пер​вой утренней передачи радио Бар​селоны, НКТ, обращаясь к своим членам, попросила их «покинуть баррикады», «избегать репрессий» и «вернуться к нормальной жизни».

В этот день на бульварах появи​лись прохожие, открылись рынки, наземный транспорт обеспечил со​общение повсюду, где это было возможно, так как баррикады еще мешали движению на некоторых улицах.

Промышленная и коммерческая деятельность, а также работа об​щественных служб еще не стабили​зировались.

Начался сбор оружия и боепри​пасов, брошенных вернувшимися к своим очагам путчистами.

Но некоторая напряженность еще оставалась, то тут, то там еще раздавались ружейные выстрелы.

Об этом же свидетельствовало и покушение на министра-анархиста центрального правительства Федерику
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Монтсени и генерального се​кретаря Национального комитета НКТ Мариано Васкеса, которые, выполнив свою миссию и возвра​щаясь на машине в Валенсию, по​пали под непрерывный ружейный огонь на авеню Диагональ, недале​ко от Педральбес.

В тот же день генеральный ко​миссар общественного порядка Родригес Салас был заменен ко​мендантом (Эмилио Менендесом), назначен новый начальник поли​ции Барселоны, отныне подчиняю​щийся центральному правитель​ству; 4 тысячи бойцов штурмовой гвардии из Валенсии вступили в Барселону в сопровождении двух моторизованных рот, которые сле​довали одна за другой под выкрики "UHP" (Union de Hermanos proleta​ries — Союз братьев пролетариев), что было своеобразным способом выразить желание вновь обрести единство, подорванное и даже утраченное во время братоубийственных схваток предшествую​щих дней.

В субботу 8 мая орган НКТ «Солидаридад обрера» напечатал крупным шрифтом призыв: «Раз​рушьте баррикады! Бросьте ваше оружие! Все рабочие — на рабо​ту!»

Что касается «Баталья», ежед​невной газеты ПОУМ, не переста​вавшей обличать тех, кто способ​ствовал прекращению боев, расце​нивая это как «измену», то она представила своим читателям про​вал вооруженного путча как «побе​ду», утверждая что «попытка про​вокации [sic!] была пресечена бла​годаря великолепной реакции ра​бочего класса».

Это был всего лишь ловкий ма​невр, так как «рабочий класс» сов​сем ничего не «пресекал», часть ра​бочих, позволивших вовлечь себя в путч, покинула баррикады, авто​номное правительство уступило центральному свои функции по поддержанию общественного по​рядка и безопасности, и так назы​ваемая «победа», превозносимая ПОУМ, в действительности озна​чала самый глубокий кризис, ко​торый когда-либо знала антифа​шистская коалиция со времени июльского мятежа. Не считая тра​гического итога этой недели крово​пролитных боев.

Что до «победы», то невольно задаешься вопросом, кто и что при этом выиграл.

Лагерь республиканцев был бук​вально на грани катастрофы. Мно​гие части анархо-синдикалистов и ПОУМ, находившиеся на Арагон​ском и Каталонском фронтах, со​бирались идти на помощь путчи​стам; следствием этого было бы открытие фронта мятежникам.

Что касается числа жертв, причи​ной которых стала эта так называе​мая «победа», то официально оно достигало 400 убитых и до тысячи раненых. В действительности чис​ло и тех и других было значительно больше — до тысячи убитых и 3 ты​сяч раненых.

Кроме того, последствия этого столкновения должны были па​губным образом сказаться на един​стве республиканского лагеря.

Как же это случилось?

Долгие пути кризиса

Хотя несомненно, что это столк​новение долгие месяцы назревало в силу двойственности власти — двой​ственности, пронизывающей всю политическую, экономическую и социальную жизнь Каталонии, од​нако ни западные руководители, ни мировое общественное мнение ни​как не ожидали майского взрыва.

Тем более они были удивлены.

Внешне общая ситуация в рес​публиканской Испании с момента начала гражданской войны и воен​ной интервенции германского и итальянского фашизма никогда не казалась более благоприятной.

Несмотря на политику «невме​шательства» и блокаду, явившуюся ее следствием, республиканцы в последний момент не только отра​зили наступление на Мадрид на Центральном фронте — наступле​ние, в победоносном исходе которого крупнейшие западные страте​ги и политические деятели с Уинстоном Черчиллем во главе не сомневались, — но и нанесли сокру​шительный удар по итальянским моторизованным дивизиям, ко​торые Франко в конце зимы бросил на штурм столицы, чтобы окру​жить ее с востока.

Вера в возможности республи​канцев в военном плане, вера в то, что они способны противостоять не только одним мятежникам, но и державам «оси» с их экспеди​ционными корпусами (доброволь​ческим корпусом итальянских фа​шистов и легионом «Кондор» Третьего рейха), достигла тогда своего апогея.

Способность Народной армии успешно противостоять войскам «генералиссимуса», сразу же по​дорвала доверие, которое его со​юзники — державы «оси» питали к нему. Те, кто слишком рано кричал о победе, не могли прийти в себя от этого внезапного изменения ситуа​ции.

Однако изнутри все было гораз​до сложнее.

Это было очевидно любому на​блюдателю, знавшему о той напря​женности, которая царила в лагере республиканцев.

Победа под Мадридом, какой бы героической и значительной она ни была, не могла иметь будущего, ес​ли бы отныне вся республиканская зона не стала участвовать в во​енных усилиях, если бы различные районы страны, от Каталонии до Страны Басков, включая Левант и часть Андалусии, не достигли бы того уровня организованности и жертвенности, который был до​стигнут жителями Мадрида.

Однако урок Мадрида не получил 
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должного, быстрого распро​странения.

Определенные силы антифа​шистской коалиции, скрепленной в июльских боях 1936 года, локали​зированные в основном в Катало​нии, не только не были готовы сде​лать выводы из этого урока, но стремились этому воспрепятство​вать, ссылаясь на любые причины и прибегая к любым средствам.

Именно этим противоречием и был вызван очень серьезный май​ский кризис в Каталонии, эпицент​ром которого  стала  Барселона.

Этот кризис не упал как гром с ясного неба.

Он подготавливался в течение всей осени и зимы.

Тремя составляющими силами этого кризиса были: анархо-синди​калисты, поумисты (троцкистской ориентации) и каталонские нацио​налисты.

Эти три силы тянули вкривь и вкось главную упряжку — централь​ное правительство, у которого они оспаривали одновременно и руко​водящую роль, и многие инициа​тивы.

Несмотря на участие четырех че​ловек из их национального руко​водства в правительстве Народно​го фронта, сформированном 4 сен​тября 1936 года Ларго Кабальеро (в которое они вошли 2 месяца спу​стя), анархо-синдикалисты факти​чески смотрели на Каталонию как на свою вотчину. Вотчину, укло​няющуюся от политического курса и мероприятий, проводимых цен​тральным правительством.

День за днем пресса анархо-син​дикалистов, начиная с «Солидаридад обрера» и кончая «Ноче», вела непрекращающуюся борьбу про​тив правительства Ларго Кабалье​ро.

Она упрекала его в «измене рево​люции», «реставрации власти бур​жуазии» (!), в то время как оно стремилось ввести некое рацио​нальное начало в ведение войны и добиться от всей республиканской зоны, включая Каталонию, чтобы в рамках новых структур, вы​званных к жизни народной револю​цией, были сосредоточены и ис​пользованы материальные и люд​ские ресурсы, остававшиеся чаще всего в стороне от того эффектив​ного возрождения, пример которо​го явил Мадрид.

Дело в том, что вопреки факти​ческому альянсу, который заклю​чили анархо-синдикалисты как с городской, так и с сельской мелкой буржуазией, заседая вместе с ее представителями в правительстве Ларго Кабальеро, они продолжали действовать так, как если бы Ката​лония и часть Арагона являлись чем-то вроде заповедного поля для осуществления их гегемонии и либертарных экспериментов.

Что касается поумистов, ко​торые заимствовали суть своей по​литической линии в сочинениях Троцкого, хотя и воздерживались следовать его советам, переда​ваемым им через посредников из далекого мексиканского изгнания, то они с осени 1936 года не переста​вали яростно нападать на На​родный фронт, называя его инстру​ментом, предназначенным ни больше, ни меньше, как «восстано​вить власть буржуазии».

По правде говоря, это обвинение было абсурдным и непоследова​тельным, если учесть тот факт, что вплоть до декабря 1936 года ПОУМ располагала одним мини​стерским местом в правительстве Генералидада и что с властью буржуазии как класса было покончено после июльских дней 1936 года, когда волна инкаутаций (попросту говоря, захватов) обрушилась, в особенности в Каталонии, на главные средства производства и обмена.

Поносить, как это делала их га​зета «Баталья», все политические партии, третируя их как «врагов ре​волюции»; проповедовать сверже​ние центрального правительства и правительства Генералидада («Ма​дрид — могила фашизма! Катало​ния — могила правительства!»); противодействовать организации новой (Народной) армии, обвиняя ее в том, что «завтра она станет орудием уничтожения рабочего класса»; ставить себе целью геге​монию, господство над всем рево​люционным процессом, преобра​зовавшим экономические и со​циальные основы жизни в респуб​ликанской зоне, тогда как впервые в своей истории испанские левые, и в особенности рабочий класс, вы​работали общую политическую платформу, —  все это было проявле​нием максимализма, который гра​ничил с политической слепотой.

Этот максимализм в немалой степени тормозил военные усилия в Каталонии, в значительной степе​ни лишал их согласованности.

Со своей стороны некоторые ка​талонские националисты, восполь​зовавшись драматической ситуа​цией, сложившейся в Мадриде осенью 1936 года (в их числе был и Хуан Касановес, глава правитель​ства Генералидада), пытались вес​ти переговоры с Муссолини о зак​лючении сепаратного мира, ко​торый в случае падения испанской столицы обеспечил бы им при не​пременной гарантии Франции ав​тономию Каталонии в рамках Ис​пании, полностью контролируемой Франко.

После разоблачения этих сек​ретных переговоров Хуан Касано​вес бежал во Францию, а Генералидад создал новое правительство, где каталонские националисты, со​вершенно отказавшиеся от всякой мысли о сепаратном мире, тем не менее находились, по словам пре​зидента республики Мануэля Асаньи, «в состоянии восстания против правительства [центрального]».

В своей книге «Вечер в Беникарло» Асанья приводит чрезвычайно интересные   детали,   показывающие, 
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как проявлялось это совпаде​ние враждебности и интересов у не​которых каталонских национали​стов и анархистов ФАИ.

«Генералидад, — пишет он, — за​хватывает государственные служ​бы и присваивает функции госу​дарства в целях достижения сепа​ратного мира. Он издает законы в областях, не являющихся его ком​петенцией, управляет тем, чем не полномочен управлять.

Во многих своих захватах, на​правленных против государства, он использовал в качестве прикры​тия ФАИ. Так, например, Генера​лидад наложил руку на Испанский банк, чтобы не дать якобы ФАИ за​хватить его. Таким же образом он наложил руку на таможню, погра​ничную полицию... Двойным ре​зультатом всего этого является то, что Генералидад занимается дела​ми, не имеющими к нему ни малей​шего отношения, и что все это кон​чается анархией. Богатый, густонаселенный, трудолюбивый, с мощным промышленным потен​циалом район оказывается, таким образом, парализованным для ве​дения военных действий».

В этих словах президента Испан​ской республики, который отно​сился с предубеждением к каталон​цам, для проявления коего теперь представился весьма благоприят​ный случай, не было, однако, ни малейшей доли преувеличения.

Действительно, Каталония, от​казавшись отдать свои войска под командование генерального штаба армии и потребовав себе почетного права сформировать свою соб​ственную армию, отвергла созда​ние соединений из разных родов войск (смешанных бригад), про​шедших испытания во время битвы за Мадрид, и учредила полки го​раздо меньшей боеспособности, оставив тут и там колонны мили​ции, непригодные для новых форм ведения войны, навязываемых противником.

Более того, экономическое поло​жение в Каталонии ухудшилось вследствие движения инкаутации, которую практиковали в очень ши​роких масштабах, не заботясь о проблемах управления и денежных средствах.

Совокупность всех этих факто​ров и заставила президента респуб​лики Мануэля Асанью в уже цити​ровавшейся выше книге написать эти слова, одновременно горькие и суровые:

«Каталония лишила Республику значительных сил для сопротивле​ния мятежникам и ведения военных действий».

Но к военным действиям все не сводилось.

Что касается охраны обществен​ного порядка, то ни в коей мере нельзя сказать, что применявшиеся в Каталонии методы отражали ли​нию, которую проводило цен​тральное правительство в районах Центра и в Леванте, стремясь по​ложить конец «скорому правосу​дию» путем создания «народных трибуналов».

К скорому правосудию, которое никак не хотело складывать ору​жия, добавилось сведение полити​ческих счетов, что приводило к столкновениям между анархо-син​дикалистами, членами ВСТ и Объе​диненной социалистической партии Каталонии.

С февраля по май 1937 года бо​лее 150 активистов с той и с другой стороны стали жертвами покуше​ний,  совершенных  «пистолерос».

В своих усилиях установить об​щественный порядок, инициато​ром которого теперь выступала антифашистская коалиция Народ​ного фронта в целом, а не какая-либо одна из его составляющих, как это было прежде, как прави​тельство Генералидада, так и цен​тральное правительство увеличили численность сил, призванных га​рантировать революционные завоевания.

Штурмовая гвардия увеличила свою численность до 40 тысяч че​ловек, карабинеры — с 15 до 40 тысяч.

3 марта 1937 года Генералидад распустил Совет безопасности (в котором господствовали анархо-синдикалисты) и призвал все проф​союзные организации и политиче​ские партии сдать все оружие, ко​торое они хранили у себя на протя​жении всего лета, осени и зимы, новому Совету безопасности, кото​рому оказывал поддержку Комис​сариат общественного порядка.

Этот призыв не только остался без ответа, но министры-анархо-синдикалисты решили выйти из Ге​нералидада, вызвав правитель​ственный кризис (26 марта), разре​шившийся в середине апреля воз​вращением ушедших министров. Однако оружие и боеприпасы, хра​нившиеся в казармах и «тайниках» НКТ, не были сданы.

Вопрос о невозвращенном ору​жии встал с новой силой 27 апреля, когда Генералидад дал НКТ-ФАИ и ПОУМ отсрочку в 48 часов для выполнения этого приказа.

По истечении этой отсрочки в Барселоне произошли первые сты​чки между силами безопасности и анархо-синдикалистами, к кото​рым примкнули поумисты.

Два дня спустя правительст​венные войска Генералидада заня​ли пиренейский город Пуигсерду на франко-испанской границе.

Они сменили отряды анархо-син​дикалистов, которые, взяв на себя в июльские дни 1936 года государ​ственные функции нового режима, присвоили себе таможенный кон​троль в этом пограничном секторе, извлекая личную выгоду (особенно в том, что касалось контрабандной торговли, которую они вели с цен​трами по закупке сельскохозяй​ственных продуктов, находящими​ся во Франции) из этой прерога​тивы республиканского государ​ства.
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НКТ-ФАИ, получив этот удар, заявили протест. Но все осталось по-прежнему.

Обе стороны избежали худшего.

Ввиду этого обострения отноше​ний между региональной и цен​тральной властью и теми, кто счи​тал себя вправе распоряжаться судьбой Каталонии, в верхах при​няли решение не рисковать: тради​ционная первомайская демонстра​ция, где антагонистические силы могли столкнуться лицом к лицу, была отменена.

Но это было лишь вопросом времени. 3 мая искра вооруженно​го восстания вспыхнула на Цен​тральной телефонной станции. И пламя ее охватило, как уже извест​но, Барселону, которая в течение недели пребывала в состоянии но​вой гражданской войны в граждан​ской войне, ближайшими послед​ствиями которой явятся падение правительства Ларго Кабальеро и приход к власти правительства во главе с доктором Хуаном Негрином, в котором анархо-синдика​листы, заявив о своей оппозиции, откажутся участвовать.
Падение правительства Ларго Кабальеро

После дней кровопролитной борьбы, когда наружу выплесну​лись страсти и ненависть, свя​занные с внутренней историей ка​талонского рабочего движения и со щекотливой проблемой взаимоот​ношений Каталонии с центральной властью, Барселона некоторое вре​мя являла майскому солнцу свои раны.

Когда я приехал из Валенсии, моему взору предстал израненный город. Город, отмеченный трагиче​ским столкновением, только что разыгравшимся на его улицах и площадях.

Едкий запах пороха еще плыл в воздухе.

Неразобранные баррикады за​трудняли движение трамваев, гру​зовиков, легковых автомобилей между обеими частями столицы: старой, изобилующей памятника​ми пламенеющей поздней готики, и новой, показной, с ее широкими, вытянутыми в одну линию про​спектами, окаймленными богаты​ми домами, в большинстве своем построенными во время промыш​ленного и коммерческого подъема прошлого века.

Прохожие лихорадочно спешили по своим делам.

Нескончаемые вооруженные пат​рули штурмовой гвардии двига​лись по главным улицам и не без грубости проверяли документы и производили обыски, что отнюдь не способствовало претворению в жизнь лозунга, провозглашенного по радио Луисом Компанисом для восстановления спокойствия: «Не будет ни победителей, ни побежденных».

Опасение, как бы вновь не при​шел в движение беспощадный ме​ханизм насилия и смерти, чита​лось во взглядах, проскальзывало в каждом слове.

По правде говоря, если неко​торые раны, причиненные этим столкновением, понемногу заруб​цуются, то другие останутся от​крытыми до конца войны. И сде​лают ненадежным столь необхо​димый союз между Каталонией и остальной республиканской зоной.

Вскоре в Барселоне более чем медленно возобновилась экономи​ческая и промышленная деятель​ность, хотя оба ведущих проф​союзных центра (НКТ и ВСТ) при​звали своих членов, невзирая на распри и траур, возобновить их борьбу против мятежников.

Новым для этого города, не ощутившего в полной мере осенней и зимней трагедии Мадрида, была некая серьезность, появившаяся в поведении барселонцев и придавав​шая их шумному и беззаботному городу не свойственный ему облик.

В чем же заключалась эта серьез​ность?

В смутном ощущении того, что, хотя катастрофу гражданской вой​ны в гражданской войне удалось в последний момент предотвратить, все же она делала будущее весьма ненадежным.

Какова бы ни была стратегия, во имя которой организовали путч 3-6 мая, на деле он грубо поставил под вопрос сами основы, на ко​торых зижделся Народный фронт.

«Человек с улицы» не мог отмах​нуться от той простой мысли, что увенчайся успехом путч, вспыхнув​ший 3 мая в ответ на попытку войск Генералидада занять Цен​тральную телефонную станцию, на руинах Народного фронта утвер​дилась бы диктатура разнородного меньшинства, состоящего из на​иболее непримиримых элементов НКТ-ФАИ, группы, именуемой «Друзья Дуррути», и руководите​лей ПОУМ.

Манифесты, листовки, речи пут​чистов ясно выражали это стремле​ние к разрыву.

Однако несмотря на слабость и раздирающие его противоречия, Народный фронт был единствен​ной структурой,способной объеди​нить хотя и разнородные, но опи​рающиеся на большинство и враж​дебные фашизму силы.

Нужно было избежать того, чтобы разногласия в рабочем дви​жении, вылившиеся в строитель​ство баррикад и представлявшие собой не что иное, как бурный взрыв подводных течений, наме​тившихся еще в последней трети XIX века, сказались как на росте боеспособности, так и на единстве широкой антифашистской коали​ции, подавившей в июле 1936 года военный мятеж.

Той коалиции, которая нашла свое выражение в первом и втором правительствах Ларго Кабальеро, с таким опозданием пришедших к власти в конце лета (4 сентября 1936 г.) и осенью (6 ноября 1936 г.).

В этом была суть проблемы.

Все остальное не более чем улов​ки, хитрость и обман. Уловки? Хит​рость? Обман? Что на это сказать?

Ларго Кабальеро и майский путч

По правде говоря, майский путч был наиболее серьезным из всех политических кризисов, с кото​рыми пришлось столкнуться На​родному фронту и антифашист​ской коалиции с первых дней их нелегкого существования.

Это был такой удар, который по​влек за собой распад второго пра​вительства Ларго Кабальеро, паде​ние лидера левых социалистов и выход из центрального правитель​ства анархо-синдикалистов.

Как обрушился этот каскад со​бытий?
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На другой день после майского путча жизненно важная альтер​натива встала перед центральным правительством, которое вынужде​но было одновременно заниматься и военными операциями, и прове​дением комплекса мер, необхо​димых для того, чтобы поставить на службу фронту все районы, вхо​дящие в республиканскую зону.

Одно из двух: либо оно восста​новит свою руководящую роль в беспощадной борьбе против мя​тежников и международного фа​шизма, либо позволит пробить в своей власти брешь и подорвет та​ким образом свои шансы довести до конца гражданскую войну, к ко​торой добавилась и иностранная агрессия.

Восстановить свою руководя​щую роль — это означало, в частно​сти:

сделать всю республиканскую территорию способной на те уси​лия и жертвы, которые продемон​стрировали мадридцы в течение долгих месяцев битвы за свой го​род;

добиться соблюдения всеми дис​циплины во имя достижения общей цели — победы.

Если путч в Барселоне выявил размах сопротивления, которое встретил в Каталонии первый из этих принципов, то реальное поло​жение дел на Каталонском фронте свидетельствовало о полном пре​небрежении вторым.

Фактически ни боевые действия на этом фронте, ни его организа​ция не отвечали требованиям об​щей ситуации.

Каталонский фронт был не един​ственным занявшим такую фрон​дерскую позицию.

Арагонский, Андалусский, Мурсийский фронты и фронт Эстремадуры также были погружены в со​стояние почти полной летаргии, которой тут же воспользовался Франко, предприняв наступление на Страну Басков.

Ответственность за такое поло​жение дел лежала не только на ре​гионах, ревностно отстаивавших свои прерогативы, но также и на центральном правительстве.

И особенно на главе этого прави​тельства, Ларго Кабальеро, ко​торый оказался деятелем совсем не того масштаба, как многие ожида​ли.

Решительно, этот старый, ис​кренний человек от природы не способен был охватить разом весь комплекс проблем, выдвигаемых ходом войны, и принять какое-то решение.

Более охотно занимаясь второ​степенными вопросами, чем реше​нием крупных задач, Ларго Ка​бальеро увидел, как в результате этого его отношения с другими ру​ководителями его собственной партии и с коммунистами опасно ухудшились.

Если коммунисты отныне в едва завуалированной форме упрекали его в том, что он не в состоянии провести различие между военны​ми мероприятиями первостепенно​го значения и менее важными, то его товарищ по партии Индалесио Прието, министр авиации и воен​но-морского флота, в свою очередь бушевал по поводу неэффективно​сти «Старика».

Сразу же после путча в Барсело​не коммунистическая и социали​стическая партии решили попы​таться совместными усилиями спа​сти положение.

Они договорились действовать единым фронтом на предстоящем 14 мая заседании совета мини​стров, ввиду того что Ларго Ка​бальеро распорядился выпустить на свободу последнюю группу бар​селонских путчистов, которые бы​ли арестованы за попытку продол​жить вооруженную борьбу (в то время как НКТ и ВСТ договори​лись о прекращении огня).

Как известно из многочисленных описаний, заседание совета мини​стров 14 мая открылось в грозовой атмосфере.

С одной стороны, Ларго Кабаль​еро действительно в предыдущие дни без конца докучал членам Выс​шего военного совета относитель​но планируемой им военной опера​ции на Эстремадурском фронте (с которой не соглашался генераль​ный штаб, считая ее рискованной).

С другой стороны, он противил​ся роспуску ПОУМ (которого тре​бовали коммунисты), несмотря на то что эта организация продолжа​ла ежедневно осыпать оскорбле​ниями центральное правительство и Народный фронт и требовала признать «победой» кровавые столкновения в Барселоне.

«Старик», отказавшись вступить в объяснения по поводу этих двух пунктов, очень скоро повысил тон.

Это был тупик.

И тут у некоторых историков возникает вопрос:

Имел ли он тайное намерение создать этот тупик? Или он попал в него вследствие раздражения и самоуверенности?
Как показало последующее раз​витие событий, наиболее вероятно первое из этих двух предположе​ний.

Расчет Ларго Кабальеро был очень прост: или совет министров покорится, и он, один он, по-преж​нему будет принимать единолич​ные решения, касающиеся всех партий и организаций Народного фронта, или несколько министров заупрямятся и дадут, таким обра​зом, желанный повод избавиться от них и от их критики.

По правде говоря, этот расчет был несколько наивен.

Председатель совета министров упустил из виду еще одну возмож​ность: он не учел, что те, кто оказывал ему сопротивление, вме​сто того чтобы позволить отстра​нить себя, сумеют его опередить. И сами подадут в отставку.

Именно так все и произошло.
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Как только Ларго Кабальеро от​казался принять юридические санк​ции против виновников путча в Барселоне, оба министра-комму​ниста — министр сельского хозяй​ства (Висенте Урибе) и министр на​родного просвещения (Хесус Эрнандес) * — объявили о своем выхо​де из состава правительства.

Разыгрывая безразличие, Ларго Кабальеро спокойным голосом за​явил:

 —  Заседание совета министров продолжается.

Как если бы ничего не случилось. Тогда попросил слова Индалесио Прието:

 —  Отставка наших коллег-ком​мунистов, — сказал он, — делает неиз​бежным министерский кризис. На​ши обсуждения не имеют теперь никакого смысла.

Прието, не ладивший с Ларго Кабальеро и ничего так не желав​ший, как увидеть его в отставке, воспользовался случаем.

Вдруг осознав, что он предан собственной партией (ИСРП), Лар​го Кабальеро попросил на время прервать заседание.

Тем не менее ему не удалось убе​дить своих товарищей в том, что правительство Народного фронта может остаться у власти без уча​стия представителей коммунисти​ческой партии. Это был кризис.

Тогда Ларго Кабальеро открыл свои карты.

Он предложил, чтобы новое пра​вительство было сформировано без участия коммунистов.

Но Исполнительный комитет со​циалистической партии отказался его поддержать.

К нему была направлена делега​ция в составе трех человек, во главе с доктором Хуаном Негрином, в надежде заставить его изменить свое мнение.

Ничего из этого не вышло. «Старик» уперся и ответил: — Они или я.

Сформулированная таким обра​зом проблема приняла иной харак​тер.

Отныне речь шла о том, чтобы выяснить, уравновешивала ли в по​литическом плане личность Лар​го Кабальеро, сколь бы драгоцен​ной она ни была, сам принцип учас​тия КПИ в правительстве и ее удельный вес в национальном и международном масштабе.

ИСРП (точнее, большинство членов ее Исполнительного коми​тета), поставленная перед выбором между позицией Ларго Кабальеро и участием в правительстве комму​нистической партии, не колебалась.

Она вернула председателю сове​та министров три находившихся в ее руках важнейших министерских портфеля.

Лишившись поддержки своей собственной партии и поддержки КПИ, Ларго Кабальеро понял, что у него не осталось иного выхода.

Пятнадцатого мая, на следую​щий день после того, как, проявив самоуверенность и охваченный антикоммунистической лихорадкой, он поставил на карту и проиграл, что явилось наиболее убедитель​ным доказательством отсутствия у него воображения, он подал прези​денту республики прошение об от​ставке.

Начался кризис. Мануэль Асанья действовал согласно установленным
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Выступает Генеральный секретарь Коммунистической партии Испании Хосе Диас.

_____________
* Впоследствии Эрнандес за антипартий​ную деятельность был исключен из комму​нистической партии. —  Прим. ред.
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правилам: он проконсульти​ровался с представителями партий и организаций Народного фронта.

Все они побывали во дворце Беникарло, построенном князьями Борджа в Валенсии во времена их величия и ставшем официальной резиденцией президента республи​ки после того, как президент (которого несколько дней назад чуть не арестовали барселонские путчисты) был отправлен на само​лете в столицу Леванта.

Эти консультации позволили четко осознать положение вещей.

Как социалисты, так и левые ре​спубликанцы, Республиканский со​юз, Эскерра Каталунья, Национа​листическая партия басков (НПБ) выступили за образование прави​тельства Народного фронта, где были бы представлены все входя​щие в него партии и организации.

Спрошенный в свою очередь Ма​нуэлем Асаньей генеральный сек​ретарь коммунистической партии Хосе Диас заявил, что его партия готова принять участие в прави​тельстве, возглавляемом социалис​том, при условии, что руководство им не будет принадлежать одному человеку, обладающему неограни​ченными полномочиями.

Хосе Диас подчеркнул также, что ему представляется необходимым, чтобы отныне в будущем прави​тельстве все важные решения при​нимались коллегиально и чтобы была разработана программа во​енных действий, определяющая условия «сопротивления и победы Республики».

Представители национальных комитетов ВСТ и НКТ со своей стороны высказались в пользу пра​вительства, в котором Ларго Ка​бальеро выполнял бы одновремен​но функции премьер-министра и министра обороны.

Ларго Кабальеро согласился на предложение Мануэля Асаньи сформировать новое правитель​ство.

Однако очень скоро выяснилось, что хотя в принципе представители политических партий и согласны были в том, что необходимо спло​тить антифашистскую коалицию в плане исполнительной власти, но расходились в вопросе сосредоточения в руках Ларго Кабальеро функций премьер-министра и ми​нистра обороны.

Возвращаясь к своей идее созда​ния правительства, в котором пре​обладали бы представители проф​союзов, Ларго Кабальеро предло​жил комбинацию, не встретившую всеобщего одобрения.

Будучи генеральным секретарем ВСТ, он выделил для этого послед​него не только посты премьер-министра и министра националь​ной обороны (имеющего четырех помощников министра: по воен​ным вопросам, вопросам военно-морского флота и авиации и по снабжению армии боеприпасами и вооружением), но и два других важнейших министерства: ино​странных дел и внутренних дел.

Вслед за тем он предложил ИСРП два министерства — финан​сов и сельского хозяйства, КПИ — народного просвещения и труда, левым республиканцам — общест​венных работ и пропаганды, Рес​публиканскому союзу — путей сооб​щения и торгового флота, НКТ — министерства юстиции и здравоох​ранения; два поста министров без портфеля были предложены Эскерре Каталунья и баскским национа​листам.

Было какое-то простодушие в этом распределении.

Действительно, попросту гово​ря, Ларго Кабальеро тянул одеяло на себя так беззастенчиво, что оставлял голыми своих возможных партнеров.

И проект провалился.

Он провалился не без происше​ствия, имевшего место 15 мая и за​служивающего упоминания, ибо оно имеет двойное значение.

В тот самый день генерал Миаха, с трудом прощавший председате​лю совета министров различные придирки, объектом которых ему приходилось быть, и раздра​женный гегемонистскими притяза​ниями Ларго Кабальеро, вызвал из Мадрида в Валенсию членов Цен​трального комитета КПИ и убе​ждал их взять власть силой ору​жия, заверив их, что армия Центра «вся пойдет за ними».

Это предложение было холодно принято Политбюро КПИ, кото​рое непрерывно заседая, внима​тельно следило за развитием кри​зиса.

Такое предложение, решительно отвергнутое по причине своей пол​ной абсурдности, тем не менее свидетельствовало на свой лад о рез​ком падении популярности Ларго Кабальеро среди защитников сто​лицы.

Вспоминая данный инцидент тридцать девять лет спустя, гене​ральный секретарь Коммунистиче​ской партии Испании Сантьяго Каррильо (1976 г.), присутствовав​ший тогда в качестве генерального секретаря Объединенной социалистической молодежи (ОСМ) на за​седаниях Политбюро КПИ, ска​жет: «Вовсе не коммунисты, а про​фессиональные военные просили нас взять власть для «восстановле​ния порядка». Мы осуществляли тогда контроль над танковыми и авиационными частями и над на​иболее мощными воинскими со​единениями, и вдруг генерал Миа​ха обратился к нам с призывом взять власть. Мы обсуждали это предложение самое большее пять минут и пришли к выводу, что если мы возьмем власть, как нам предлагали, это будет означать ко​нец Народного фронта и одновре​менно конец Республики. Техниче​ски предложение было вполне осу​ществимо. Политически же это бы​ло безумием и идиотизмом, так как на победу в войне и революции
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можно было надеяться, только по​ка существовал Народный фронт, пока сохранялось единство всех входящих в него сил».

Затем КПИ изложила принципы, в соответствии с которыми, как считала она, должно действовать любое новое правительство.

Не слишком вдаваясь в детали, перечислим их в произвольном по​рядке:

 —  демократическое руководство политической, экономической и военной жизнью страны путем обсуждения и коллективного реше​ния всех проблем в совете мини​стров;

 —  нормальное функционирова​ние Высшего военного совета, ко​торый совместно с министром обо​роны должен быть в курсе всех проблем этого министерства (на​чиная с планов операций и кончая назначением высших офицеров, включая вопросы вооружения);

 —  реорганизация генерального штаба и назначение начальника штаба, ответственного перед мини​стром обороны и Высшим воен​ным советом (этот начальник шта​ба обладает полной властью в деле разработки всей совокупности во​енных операций и осуществления руководства ими);

 —  реорганизация Военного ко​миссариата (этот орган, созданный осенью 1936 года, объединял поли​тических комиссаров всех воинских подразделений, начиная с рот и ба​тальонов, являющихся основой Народной армии, и кончая армей​скими корпусами и армиями);

 —  разграничение функций пред​седателя совета министров и ми​нистра обороны;

 —  отставка министра внутренних дел Галарсы из-за его явной неспо​собности и чрезмерной инертности в вопросах поддержания обще​ственного порядка;

 —  представление кандидатур на посты министра обороны и минис​тра внутренних дел до их назначения на одобрение всем партиям и организациям, входящим в прави​тельство;

 —  определение правительствен​ной программы до того, как обна​родовать день сформирования но​вого кабинета.

Общая позиция КПИ — в основ​ном направленная на решение проблем ведения войны, — по прав​де говоря, оставляла Ларго Ка​бальеро мало шансов остаться на посту премьер-министра.

НКТ в свою очередь тоже повы​сила тон.

Ее генеральный секретарь Мариано Васкес не без некоторой го​рячности изложил условия участия в правительстве представителей анархо-синдикалистов.

«Невозможно    допустить, — заявил он, — чтобы НКТ, не вызывав​шая правительственного кризиса, лишилась 60% своих представите​лей в правительстве». И добавил:

«НКТ ни в коем случае не может согласиться ни с принципом, со​гласно которому она имела бы меньшее число представителей в правительстве, чем ВСТ, ни с прин​ципом равного представительства с КПИ».

И наконец:

«Либо НКТ снова получит четы​ре министерства, которые она име​ла в прежнем правительстве, либо ВСТ должен уступить нам одно из них с тем, чтобы для обоих проф​союзов был соблюден принцип равенства».

Что касается республиканцев, то

[image: image10.jpg]



Лидер Испанской социалистической рабочей партии Индалесио Прието. (в центре).
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в их рядах не было согласия.

Если партия Асаньи (Левореспубликанская) выступала против совмещения функций председате​ля совета министров и мини​стра обороны, то партия Мартинеса Баррио (президент кортесов), а именно Республиканский союз, вы​сказалась за предоставление Ларго Кабальеро этих двух ключевых постов (несомненно, из-за своей враждебной позиции по отноше​нию к КПИ).

Определенно разрешение кризи​са осложнялось.

Сделав последнее усилие достиг​нуть какой-то ясности и даже ком​промисса, Мануэль Асанья вновь созвал во дворец Беникарло пред​ставителей политических партий (за исключением представителей НКТ и ВСТ) и усадил их за стол переговоров.

ИСРП была представлена Рамоном Ламонедой, первым секрета​рем ее Исполнительного комитета; КПИ — ее генеральным секретарем Хосе Диасом; Республиканский со​юз — его лидером Мартинесом Бар​рио; Левореспубликанская партия была представлена председателем ее Национального совета Сальва​дором Кемадесом. Совещание пре​зидента республики с представите​лями различных политических группировок, входящих в На​родный фронт, показало, что, за исключением Мартинеса Баррио (Республиканский союз), все при​сутствовавшие партийные руково​дители высказались против того, чтобы будущий председатель сове​та министров совмещал этот пост с функциями министра обороны.

Это означало, что, даже согла​шаясь с тем, чтобы Ларго Кабалье​ро остался главой правительства, они отказывали ему в портфеле ми​нистра обороны.

Ситуация сразу прояснилась.

Переоценив в состоянии лихора​дочного возбуждения свое влияние
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Генеральный секретарь Объединенной социалистической партии Каталонии Хуан Коморера.

и недооценив удельный вес КПИ и ВСТ в политической обстановке весны 1937 года, Франсиско Ларго Кабальеро сам лишил себя воз​можности войти в будущее прави​тельство.

«Старик» просчитался, став жертвой собственного властолю​бия.

Эта ошибка оказалась для него роковой.

Фактически она повлекла за со​бой его уход с политической сцены Испании.

Если попытаться оценить то, что было сделано за те девять месяцев, в течение которых он управлял республиканской Испанией, то пассив превысит актив.

В его актив можно записать ав​торитет, завоеванный всей жизнью, отданной испанскому рабочему классу, авторитет, поставленный на службу народной революции, разразившейся в ответ на июль​ский мятеж.

Это также усилия, которые он, находясь во главе правительст​ва Народного фронта, прилагал, чтобы покончить с бесчисленными нарушениями общественного по​рядка, чтобы создать Народную армию после первых недель сраже​ния за Мадрид, чтобы дать толчок развитию производства и подчи​нить его нуждам обороны.

Что касается пассива, то это его неповоротливость в сочетании с полным отсутствием военного та​ланта; слабость, проявленная им во время битвы за Мадрид; свое​образное понимание им роли ми​нистра обороны в проведении военных операций (роли то ограни​ченной, то чрезмерно преувеличен​ной); гегемонистские наклонности, которые привели его к переоценке значения профсоюзов в антифа​шистской коалиции; его антиком​мунизм, сначала поверхностный, а затем глубокий, и это в условиях, когда (как подчеркивает Пьетро Ненни в своем интервью) Совет​ский Союз был единственной стра​ной в мире, посылавшей в Испа​нию огромные партии всех видов вооружения; и наконец, возраст, который, усиливая его властность и подозрительность, разгоравшие​ся при малейшем расхождении с ним во мнениях, делал проблема​тичной любую коллективную ра​боту в правительстве.

Разумеется, можно было бы пой​ти еще дальше в попытках опреде​лить два аспекта этого итога.

Но это не входит в нашу задачу.

Доведя изложение истории вой​ны и революции в Испании до дан​ного момента, нам просто хоте​лось напомнить те обстоятельства, при которых завершилась поли​тическая карьера Ларго Кабаль​еро.

И таким окольным путем дать краткий обзор проблем, остав​ленных им в наследство своему преемнику.

Проблем, от решения которых будет зависеть судьба испанской революции, то есть в конечном сче​те ее способность победоносно противостоять противнику, более, чем когда-либо прежде, поддержи​ваемому державами «оси».
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Доктор Хуан Негрин у власти

Жизненный путь Хуана Негрина

Когда 16 мая Мануэль Асанья вызвал во дворец Беникарло док​тора Хуана Негрина, чтобы пору​чить ему формирование коали​ционного правительства, в кото​ром были бы представлены все организации, входящие в На​родный фронт, лидер социалистов, внимательно выслушав президента республики, без обиняков объявил ему:

 —  Если я приму это поручение, то при одном условии, господин президент.

 —  Каком? — спросил заинтриго​ванный Асанья.

 —  Быть стопроцентным предсе​дателем совета министров.

Эти слова, которые передал нам тогда один из его товарищей по партии, хорошо его знавший, ми​нистр иностранных дел Хулио Аль​варес дель Вайо, обрисовывают ха​рактер человека, приветливого и улыбающегося, но обладающего незаурядной волей, который вой​дет в историю как последний пред​седатель совета министров Второй республики, занимавший этот трудный пост в течение двадцати двух месяцев.

Выходец из зажиточной бур​жуазной семьи креолов Хуан Не​грин Лопес родился на Канарских островах в 1889 году. После без​заботной юности и долгих лет обучения медицине в Германии он специализировался в очень мод​ной тогда области — физиологии — и проявил в этой области способно​сти, которые обратили на себя внимание.

Назначенный в 1921 году профес​сором Мадридского университета, он работал там бок о бок с из​вестным ученым с мировым име​нем, лауреатом Нобелевской пре​мии по медицине Рамоном-и-Кахалем, одним из признанных масте​ров современной биологии.

Казалось, наука должна была стать единственной сферой его ин​тересов. Однако, далекий от того, чтобы запереться в башне из сло​новой кости, он в отличие от мно​гих представителей обеспеченной интеллигенции в 1929 году, в пе​риод военной диктатуры, вступил в ряды Испанской социалистической рабочей партии.

Хотя генерал Примо де Ривера не запретил ИСРП и, таким обра​зом, Хуан Негрин лично не подвер​гал себя никакому риску, он ни​сколько не заблуждался относи​тельно откровенно реакционного характера режима, рожденного государственным переворотом 1923 года.

Но его политическая активность в этот период не заходила слишком далеко.

Поглощенный своими трудами, он отдался им всецело и уже при​обрел некоторую известность в на​учных кругах.

Однако он проявлял интерес и к общественным делам: это по его инициативе и под его руковод​ством было начато строительство Университетского городка, едва завершенным зданиям которого семь лет спустя суждено было стать ареной самых кровопро​литных боев во время битвы за Мадрид.

После провозглашения Второй республики, настойчиво побуж​даемый, как и многие другие уни​верситетские ученые, выставить свою кандидатуру на выборах от ИСРП, он был избран депутатом кортесов, однако не оставил при этом ни своей кафедры физиологии на медицинском факультете в Мад​риде, ни своих исследований.

В 1934 году, после поражения Астурийской коммуны, он принял участие в многочисленных митин​гах и акциях с целью освобождения политических узников, которых правительство «черного двухле​тия» без суда держало в застенках.

На этот раз кабинетный ученый действовал решительно, не щадя себя. Он настойчиво защищал своих товарищей по партии, таких, как Гонсалес Пенья и Белармино Томас, которым угрожала смерт​ная казнь.

Отныне общественный деятель взял в нем верх над исследовате​лем.

Он будет участвовать во всех кампаниях, проводимых Народ​ным фронтом, чтобы отстоять свою победу на выборах 16 февра​ля 1936 года, которой открыто угрожали союз генералов, готовив​ших государственный переворот, и Фаланга.

Участвуя в повседневной дея​тельности ИСРП, хотя и не на первых ролях, он создал себе репу​тацию человека, для которого финансовые проблемы не были за​путанным лабиринтом, привед​шим в ужас Индалесио Прието, его товарища по партии, когда в 1931 году он был назначен министром финансов Второй республики.

Поэтому когда в сентябре 1936 года Ларго Кабальеро формиро​вал свое правительство Народного фронта, совершенно естественно, что он доверил Хуану Негрину портфель министра финансов.

На этом посту он проявил мето​дичность, четкость и организован​ность, столь ценные в атмосфере хаоса того периода.

Ему были присущи также чув​ство такта и корректность. Особен​но он проявлял их в отношениях с дипломатическими и торговыми представителями СССР, с которы​ми заключал соглашения об оплате
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поставок советской военной техни​ки, начавших прибывать в респуб​ликанскую зону с осени 1936 года, и с удивительной корректностью и точностью руководил отправкой в Москву золота из Испанского бан​ка, чтобы спасти его от мятежни​ков в случае их внезапного вторже​ния в Мадрид.

Человек рассудительный, даже скорее кабинетный ученый, Хуан Негрин не обладал, однако, ни «благодатью» Ларго Кабальеро, ни качествами трибуна, способного словом воспламенять массы.

От «Старика» его отличала не только высокая способность к ана​лизу и синтезу, позволяющая ему выявлять те важные решения, меж​ду которыми Испанская республи​ка под страхом гибели должна бы​ла сделать правильный выбор, но также и хорошее знание Европы, по которой он, будучи настоящим по​лиглотом, говорившим на англий​ском, немецком, французском и не​много на русском языках, много путешествовал.

Отличавшийся живым умом, приветливостью и обаянием, бон​виван, тонкий гурман, этот ученый, тесно связанный с жизнью, был как бы зеркальным отражением своего предшественника.

Под его элегантной и рафиниро​ванной учтивостью таился боевой задор, который многие наблюдате​ли во время его вступления в долж​ность недооценили, но благодаря которому он вскоре стал «отцом-победой» ("Pere-la-Victoire") ново​го типа: прогрессивным и ненави​дящим реакцию и фашизм.

Немало историков последней четверти века представляют в сво​их работах доктора Хуана Негрина либо как «орудие КПИ», ли​бо как «заложника Советского Со​юза».

Эти определения, совершенно иг​норирующие условия, при которых Хуан Негрин пришел к власти, не выдерживают никакой критики.

Если выбор Хуана Негрина в ка​честве преемника Ларго Кабальеро был сделан Мануэлем Асаньей, то нелишне напомнить, что это было обусловлено тем, что все партии и организации антифашистской коа​лиции высказались за назначение одного социалиста на пост предсе​дателя совета министров и другого социалиста на пост министра национальной обороны, а в ИСРП было только две достаточно сильных личности, которые могли на это претендовать: Негрин и Прието.

Если Асанья остановил свой вы​бор на Негрине, то потому, что считал его более спокойным, луч​ше подготовленным к тому, чтобы взять на себя эту тяжкую ответ​ственность, чем шумный Прието, прославившийся своими бурными выходками.

Утверждать, что доктор Хуан Негрин был инструментом КПИ, — значит игнорировать многочис​ленные трения, которые возникали у него с КПИ в течение двадцати двух месяцев пребывания его во главе правительства, и пытаться выдать совпадение его точки зре​ния по многим вопросам с точкой зрения коммунистов за порабоще​ние этой партией человека, ко​торый к ней не принадлежал.

Уполномоченный президентом республики сформировать новое правительство, Хуан Негрин при​ступил к необходимым консульта​циям.

Прежде всего он обратился к анархо-синдикалистам, учитывая роль, которую они сыграли в май​ском путче, где они выступили с оружием в руках.

Перевернув кровавую страницу путча, он пригласил их войти в но​вое правительство и предложил им три министерских портфеля.

Это было разумным решением. Это было проявлением мудрости и желания объединить все силы для достижения военной победы.

Национальный комитет НКТ от​ветил на это предложение отказом, мотивируя его следующим обра​зом:

«НКТ придерживается своей по​зиции не соглашаться ни на какое прямое или косвенное сотрудниче​ство с правительством, если оно не будет возглавляться товарищем Ларго Кабальеро и если этот по​следний не будет также в нем мини​стром обороны...»

Эта мотивировка — верность «Старику» или отказ — маскировала политическую подоплеку отклоне​ния предложения, сделанного Негрином.

В действительности решение На​ционального комитета НКТ было не чем иным, как способом проде​монстрировать, что конфедерация анархо-синдикалистов вновь оказа​лась в руках ее твердого ядра, ру​ководителей ФАИ.

Согласно им, «анархизм должен вновь стать самим собой, вернуть прежнюю чистоту, утраченную во время участия в правительстве», одним словом, защищать револю​цию, а не «истреблять ее», при​нимая участие в управлении государством, пусть даже последнее было создано в результате народ​ной революции.

В своей книге «Либертарный поссибилизм» Орасио Прието, из​вестный руководитель анархистов, так комментировал впоследствии эту позицию НКТ:

«Новый председатель совета ми​нистров предложил НКТ три ми​нистерских поста, которые с поли​тической точки зрения были более важными, чем те четыре, которые она имела ранее, но... она отказа​лась от сотрудничества. Год спустя она приняла участие в том же пра​вительстве, имея только один ми​нистерский портфель».

ФАИ, которая, согласно прото​колам национального пленума анархистского движения (1938 год), была «несгибаемой в момент кризиса 
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1937 года», тем временем уме​рила свои притязания.

17 мая 1937 года Хуан Негрин получил отказ НКТ, что было рав​носильно разрыву, с последствия​ми которого ему предстояло столк​нуться.

Через три дня, 20 мая, НКТ пуб​лично изложила свою позицию.

Тезис о «верности» Ларго Ка​бальеро отошел здесь на задний план, уступив место другому, рас​крывающему суть вещей.

«В настоящее время наша роль заключается в том, чтобы довести до сознания пролетариата, входя​щего в Конфедерацию, что необхо​димо более, чем когда-либо, быть внимательным к указаниям руко​водящих комитетов. Только спло​ченные и согласованные действия позволят нам сломить контррево​люцию».

По правде говоря, нельзя было высказаться яснее.

Таким образом, Негрин понял, что это означало настоящее объ​явление войны со стороны органи​зации, число членов которой, со​гласно «Циркуляру № 12» Нацио​нального комитета НКТ, возросло до 2178 тысяч человек, из которых миллион приходился на Катало​нию.

И в этой тяжелой обстановке, в атмосфере тревожных предзнаме​нований вновь назначенный пред​седатель совета министров форми​ровал свое правительство.

Ему приходилось действовать быстро.

17 мая вечером список был готов.

На следующий день он предста​вил свое правительство президенту республики.

Состав   нового   правительства

Народного фронта (третьего по счету) был следующим:

председатель совета министров, министр финансов и экономики — Хуан Негрин (ИСРП);

министр иностранных дел — Хосе Хираль (левые республиканцы);

министр национальной обо​роны — Индалесио Прието (ИСРП);

министр юстиции — Мануэль де Ирухо (НПБ —  Националистичес​кая партия басков);

министр внутренних дел — Ху​лиан Сугасагоитиа (ИСРП);

министр народного просвещения и здравоохранения — Хесус Эрнандес (КПИ);

министр земледелия — Висенте Урибе (КПИ);

министр общественных работ и путей сообщения — Бернардо Хинер де лос Риос (Республиканский со​юз);

министр труда и социально​го обеспечения — Хайме Айгуаде (Эскерра Каталунья).

Распределение портфелей по партиям было следующим: три министерских поста было предо​ставлено Испанской социалистиче​ской рабочей партии, два — Ком​мунистической партии Испа​нии, один — Республиканской ле​вой, один — Республиканскому сою​зу, один — Националистической пар​тии басков, один — Эскерре Ката​лунья, в правительстве не участво​вали анархо-синдикалисты.

Это правительство, которое вы​шеупомянутые историки ухитри​лись 40 лет спустя представить как правительство, «подчиненное КПИ и Москве», в действительности воз​главлялось социалистами, которые имели в своих руках не только пост премьер-министра, но и портфели министров национальной обороны и внутренних дел.

В июне 1939 года, сразу после войны, Хуан Негрин пространно объяснялся по этому поводу в длинном письме, адресованном Индалесио Прието, из которого мы приводим следующий отрывок, в каждой фразе которого сквозит ирония:

«Как бы трудно это ни было, я горжусь тем, что никогда не укло​нялся от выполнения своего долга на избранном мною поприще и на том посту, который я не захватил сам, но на который меня поставили другие [намек на резолюцию ИК ИСРП. — Ж. С]. Я горд тем, что всегда действовал сообразно кри​териям, которые разум, может быть не слишком великий, побудил меня избрать, не признавая ничьей опеки, не соглашаясь на роль ис​полнителя, в которой хотели бы видеть меня некоторые проница​тельные умы. Я осведомлялся, я выслушивал советы... но каждый раз, когда речь заходила о вопросе, входящем в мою компетенцию, ле​жащем на моей ответственности и зависящем от моего решения, я следовал исключительно собствен​ным критериям. Я, может быть, слишком часто уступал просьбам, настойчивости, но никогда не под​давался на подхалимство, лесть или давление...

Некоторые полагали найти во мне подставное лицо, марионетку, которая играла бы свою роль, скрывая того, кто дергает за ниточ​ки. Они были очень скоро разоча​рованы. В течение двух лет я дол​жен был терпеть их хитрости и их злобу. До того дня, когда они одер​жали надо мной верх».
ГЛАВА ВТОРАЯ

Франко меняет стратегию

Трагедия Страны Басков

Из всех городов Страны Басков Герника была самым древним. Для басков она была священным горо​дом, своего рода Меккой. 26 апре​ля 1937 года город подвергся вар​варской бомбардировке герман​ской авиации, легиона «Кондор».

Франко усвоил знаменитый те​зис Гитлера: «Чем невероятнее ложь, тем больше шансов, что в нее поверят».

Хотя виновники трагедии Герники стали известны сразу же, Фран​ко, которому подчинялся легион «Кондор», продолжал упорно пере​кладывать вину за бойню 26 апре​ля на «красных».

Лишь в начале 60-х годов, когда стали появляться мемуары фран​кистских генералов, кое-кто из них лишь обиняком признал вину гер​манской авиации за разрушение Герники. Однако «изначальная ложь» продолжала обрастать вся​кого рода искажениями фактов, до​мыслами и попытками снять с себя ответственность.

Так, например, долгое время распространялась лживая версия (не изжитая и по сей день), будто ни Франко, ни Мола ничего не зна​ли о приготовлениях и планах бом​бардировки Герники; узнав же о разрушении города, каудильо якобы устроил разнос командиру легиона «Кондор» Гуго Шперле (известному среди франкистов под псевдонимом Сандер). Этим все и ограничилось.

В своей книге «Герника в огне», вышедшей в 1970 году, Висенте Та​лон наносит сокрушительный удар по этой пересмотренной и подправ​ленной версии преступления.

В книге, прошедшей франкист​скую цензуру, содержится офи​циальный документ, из которого явствует, что бомбардировка 26 апреля 1937 года была совершена «по требованию главного коман​дования авиации» (националист​ской), находившейся в непосред​ственном подчинении «генералис​симуса». Более того, он имел право абсолютного контроля за всеми планами боевых операций легиона «Кондор».

Теряешься в догадках, почему франкистская цензура не «изъяла» этот документ, представляющий собой самую неопровержимую улику.

Было ли это простой оплош​ностью?

Было ли это со стороны цензо​ров запоздалым признанием вины?

Как бы то ни было, подлинность документа не вызывает сомнений.

Речь идет о телеграмме, напра​вленной Франко 7 мая 1937 года из своей ставки командованию легио​на «Кондор», с тем чтобы оно ин​формировало Берлин о случив​шемся.

Ее содержание подводит черту под дискуссией о виновниках бом​бардировки и разоблачает ложь ге​нерала Франсиско Франко.

Телеграмма гласит: «Я прошу Сандера [Шперле. — Ж. С] сооб​щить в Берлин следующее: Герни​ка, город с пятитысячным по край​ней мере населением, располо​женный в шести километрах от линии фронта, очень важный узел коммуникаций, имеющий завод по производству боеприпасов, бомб и револьверов, стал 26 апреля ме​стом скопления отступающих ча​стей противника и сосредоточения его резервов. Воинские соединения, находившиеся на линии фронта, обратились непосредственно к авиа​ции [главному командованию воен​но-воздушных сил. — Ж. С] с прось​бой подвергнуть бомбардировке этот дорожный узел, что было ис​полнено германской и итальянской авиацией [курсив наш. — Ж. С], но из-за плохой видимости, дымовой завесы и пыли бомбы, сброшенные самолетами, упали на город».

Позднее начальник штаба легио​на «Кондор» фон Рихтгофен напи​шет об операции 26 апреля как о «самой удачной» из всех, осуществленных
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Герника, варварски разрушенная 26 апреля 1937 года немецким легионом «Кондор».
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его бомбардировщиками с 30 марта 1937 года, то есть с нача​ла наступления франкистов на Страну Басков.

Если международный скандал, вызванный официальной фран​кистской версией и усугубленный нелепыми измышлениями высоко​мерного Луиса Болина, довольно быстро обернулся против бургосского режима, то сами последствия бомбардировки 26 апреля для баск​ского населения были, несомненно, огромны и имели двойной аспект.

Что это значит?

С одной стороны, число жертв (1700?), разрушение «святилища», «города-символа» и угроза подоб​ной участи, нависшая над Бильбао, действительно нанесли жестокий удар по моральному духу населе​ния Басконии (и грозили усилить капитулянтские тенденции в среде крупной буржуазии Бильбао).

С другой стороны, сами масш​табы этой заранее запланирован​ной бойни усилили в среде басков националистические настроения, их волю к борьбе и отвращение к режиму, олицетворяемому каудильо. Поскольку им было ясно, что, в случае победы его первой за​ботой будет одним росчерком пера отменить статут автономии бас​ков, предоставленный кортесами в октябре 1936 года.

Военные круги, сторонники цен​трализма, с самого начала прирав​нивали автономию к сепаратизму и неоднократно оценивали ее как «преступление, которое не про​щают».

По правде говоря, трагедия Герники имела не только эти два пос​ледствия. Ее значение выходило далеко за пределы Страны Басков.

Бомбардировка Герники пред​восхитила бомбардировки откры​тых городов и не замедлила стать одной из неотъемлемых черт «то​тальной войны», которая с 1939 по 1945 год охватила Европу и Азию и которая, начиная с разрушения Ко​вентри, вела к ядерной трагедии Хиросимы.

Герника ознаменовала этот по​ворот и представляет собой в силу этого в первую очередь поворот​ную дату в стратегии нового типа, ставящей своей целью капитуля​цию противника посредством тер​рора.

Могут спросить: почему эта стратегия, намеченная Франко в ноябре 1936 года, когда он приме​нил воздушные налеты на Мадрид, стратегия, от которой он ожидал, что она приведет к сдаче столицы, но которая потерпела тогда про​вал, почему она в течение несколь​ких недель увенчалась успехом в Стране Басков, приведя к полному поражению республиканцев и сдаче Бильбао?

Чтобы попытаться ответить на этот законный вопрос, недостаточ​но сказать, как это делают неко​торые историки, что Герника сло​мила моральный дух басков.

Нужно измерить то значение, ко​торое имело разрушение «города-символа» в развертывании во​енных операций.

Отсюда необходимость, с одной стороны, включить сам этот факт в общую канву боевых действий. — И с другой, проанализировать усло​вия, в которых они развивались.

Битва за Страну Басков

Вопреки ожиданиям Франко бит​ва за Страну Басков оказалась от​нюдь не военной прогулкой.

Мятежникам довелось познать в ней взлеты и падения и даже оста​новки продвижения войск перед ли​цом мужественного сопротивле​ния. Многие отзвуки этих боев мы находим в бесчисленных рассказах, опубликованных франкистскими историками.

Что касается самого хода опера​ций, то в нем можно выделить пять этапов.

На протяжении всего первого этапа (30 марта -15 апреля) войска генерала Молы — основной целью которых было овладеть с востока городом Дуранго (разрушенным их бомбардировками) и оттуда прорваться к Бильбао — терпели неудачи на высотах Манария, ко​торые они не смогли взять.

Второй этап (15-30 апреля) озна​меновался возобновлением наступ​ления на Дуранго с запада.

Он закончился после разрушения Герники развалом этого участка фронта и захватом ключевой пози​ции Удала.

Это позволило мятежникам сде​лать бросок и оказаться в 30 кило​метрах от Бильбао.

Некоторые историки приписы​вают сдачу Удалы тому факту, что президент Агирре никогда не со​глашался на введение в свое прави​тельство анархо-синдикалистов, которые усмотрели теперь возмож​ность взять реванш.

Если и правда, что на протяже​нии десяти месяцев, когда Агирре находился у власти в этом регионе, у него не сложилось теплых отно​шений с руководителями ФАИ и НКТ, которые повсюду в Стране Басков пытались осуществить свои анархистские эксперименты, то мы все же полагаем, что этот само​вольный отход батальонов НКТ объясняется скорее их отказом признавать любую структуру ко​мандования, кроме их собствен​ной, чем желанием столь глупым образом взять «реванш».

Третий этап (1 мая - 7 июня) был отмечен ожесточенными боями за контроль над линией Сольубе — Бискарги-Пеньяс-де-Манария.

Президент Агирре, сам себя на​значивший 5 мая командующим баскским армейским корпусом, взял на себя руководство операция​ми, а тем самым и ответственность перед историей.

С его стороны это был смелый шаг.

Этот человек любил производить впечатление.
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Отстранив генерала Льяно де ла Энкомьенда, который формально являлся командующим всего Се​верного фронта, Агирре действо​вал в одиночку.

За пять недель непрерывных от​ступлений он был прижат к «Сталь​ному поясу» — линии укреплений, на которую возлагал очень боль​шие надежды и которая, сов​сем как три года спустя «линия Мажино», оказалась совсем не тем неприступным оплотом, как это воображали.

На этом третьем этапе сражения три объективных фактора оказали фактически влияние на развитие операций в плане приближения на​зревавшей катастрофы.

Первым из них было безраздель​ное отныне господство в воздухе легиона «Кондор».

Господство, предопределенное рассмотренным выше соотношени​ем сил, которое, несмотря на мно​гократные, даже отчаянные пре​дупреждения, посылаемые Агир​ре центральному правительству, осталось постоянно действующим фактором битвы на Северном фронте.

Читая эти ультрасекретные теле​граммы, которые Агирре отправ​лял Ларго Кабальеро (с 30 марта до 15 мая) и Индалесио Прието (с 17 мая до конца июня) и которые сегодня стали достоянием гласно​сти, невозможно избавиться от некоторого тягостного чувства.

Мы чувствуем, как со дня на день главу баскского правительства все более охватывает отчаяние перед лицом инертности и пустых отго​ворок, на которые он наталкива​ется.

В ответ ссылались то на «плохую погоду», то на «малый радиус дей​ствия истребителей».

Однако, «плохая погода» не ме​шала самолетам легиона «Кондор» контролировать воздушное про​странство до десяти часов в день и, сменяя друг друга, непрерывно бомбить позиции басков.

Что касается ссылки на «малый радиус действия истребителей», то и она довольно сомнительна, по​скольку, когда Прието решился на​конец послать несколько десятков истребителей в помощь защитни​кам Бильбао, он им приказал либо лететь через районы, занятые мя​тежниками, либо совершить про​межуточную посадку на француз​ской территории.

Заметим попутно, что оба раза, когда Прието апробировал этот воздушный путь, самолеты, опоз​нанные в полете Комиссией меж​дународного контроля (находив​шейся на французской террито​рии), были разоружены на земле перед отправкой в республикан​скую зону.

Что касается второго фактора, повлиявшего на развитие опера​ций, то он касается перемены поли​тической ориентации батальонов Националистической партии бас​ков (НПБ).

Когда автономное правитель​ство призвало под свои знамена 15 контингентов военнообязанных, в батальоны НПБ влилось много новобранцев.

Однако среди этих многочис​ленных призывников были и те, чья враждебность Народному фронту вызвала в критические моменты повальное дезертирство, имевшее опасные последствия для стабиль​ности фронта.

И наконец, введение в бой италь​янской фашистской дивизии «Чер​ные стрелы», оснащенной мощной артиллерией, еще более усугубило ситуацию, и без того весьма слож​ную.

В конечном итоге если с Агирре и нельзя снять личную ответствен​ность за развал фронта в этот пе​риод, то чашу весов все же перетя​нули именно три перечисленных выше фактора.

Эти факторы привели к особо ​ тяжелым потерям.
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Хосе Антонио Агирре, президент автономного правительства басков.

По данным гене​рала Гамира (приведенным в книге «Из моих воспоминаний: война в Испании, 1936-1939 годы»), они превысили 35 тысяч человек. Циф​ра, которая, даже если она и не​сколько преувеличена, свидетельствует об ожесточенности боев с 30 марта до второй декады июня.

Четвертый этап сражения начал​ся под знаком реорганизации вер​ховного командования в обеих ла​герях.

Что касается республиканцев, то президент Агирре уступил свой пост генералу Гамиру Улибарри.

Улибарри, прибывший самоле​том из Валенсии, получил столь тя​желое наследие, что его первой ре​акцией было предложить военному министру Индалесио Прието вы​бор между двумя решениями, суть которых он телеграфировал в следующих словах:

«Запереться в Бильбао,чтобы со​противляться там сколько возмож​но, или оставить город и отойти к Сантандеру, чтобы попытаться тем самым спасти армию».
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Что касается лагеря франкистов, то, поскольку генерал Мола погиб 3 июня в авиационной катастрофе, обстоятельства которой остаются загадочными (согласно некоторым версиям, эта смерть, избавившая «генералиссимуса» от соперника, была  вызвана   не   «случайным» взрывом самолета, перевозившего командующего Северным фрон​том), 5 июня вступил в должность его преемник, генерал Давила.

Будучи сторонником наступа​тельных действий, Давила бросил 11 июня пять дивизий (четыре наваррские и одну итальянскую) на штурм «Стального пояса», защи​щавшего Бильбао.

К великолепным козырям, ко​торыми он располагал как в возду​хе, так и на земле, новый главноко​мандующий Северным фронтом добавил еще один, а именно: он де​тально знал весь фортифика​ционный план вышеназванного «Стального пояса», который инже​нер, Антонио Гойкоэчеа, сам 
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Баскские бойцы под нехитрым прикрытием.
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возводивший эти укрепления, пере​слал генералу Моле.

В своей книге «Применение ар​тиллерии» франкистский генерал Мартинес де Кампос написал поз​же (в 1942 году) строки, красноре​чиво свидетельствующие о той пользе, которую Мола и Давила извлекли из этого предательства:

«Мы ежедневно сверялись с чер​тежами этих планов. И все атаки, предпринятые с 30 марта по 12 ию​ня основными наваррскими частя​ми, намечались с учетом данных, которые стали нам известны благо​даря этим чертежам, и были либо направлены против слабых мест [«Стального пояса»], либо пред​приняты на участках, где строи​тельство укреплений еще не было завершено».

Именно детально зная препят​ствия, которые ему предстояло преодолеть (бетонированные или бревенчатые оборонительные со​оружения, 172 пулеметных гнезда, траншеи, проволочные загражде​ния и т. д.), генерал Давила сосредоточил крупные силы на узком участке фронта, который он в тече​ние 36 часов подвергал артилле​рийскому обстрелу и воздушной бомбардировке, пробив таким образом брешь, через которую устремились его войска, захватив с тыла (и с минимальными потеря​ми: около 500 человек) укрепления «Стального пояса».

С 12 по 18 июня ожесточенные бои развернулись вдоль всей линии укреплений и за ней, в направлении к Бильбао, к которому осаждаю​щие приблизились через окружаю​щие его высоты.

Окруженные республиканцы ты​сячами гибли в эти дни под бомба​ми и огнем пулеметов.

Пока у самых ворот Бильбао шли бои, столица Страны Басков подвергалась непрерывным воз​душным налетам и артиллерийско​му обстрелу.

Для эвакуации женщин и детей создавались импровизированные морские караваны, направлявшие​ся в ближайшие французские, а так​же английские порты.

Уставшие от необходимости прятаться в убежищах при малей​шем сигнале тревоги, истощенные от голода и деморализованные распространяемыми слухами о «неминуемом вступлении» наваррских дивизий, жители Бильбао не повторили подвига Мадрида, со​вершенного им в драматические дни ноября 1936 года.

Они повторяли самые нелепые слухи, согласно которым не кто иной, как Великобритания, «не до​пустит», чтобы Страна Басков по​пала в руки мятежников, и устано​вит свой «протекторат» над этим районом.

Они готовы были слушать осме​левших капитулянтов, которые, словно сирены, убеждали их, что только сдача города может поло​жить конец бесчисленным жертвам среди гражданского населения.

11 июня президент Агирре, нахо​дясь на грани истерики, послал во​енному министру телеграмму, в ко​торой требовал «завтра же» напра​вить «крупные военно-воздушные соединения, чтобы восстановить положение и моральный дух населения». Он требовал, чтобы «была наконец на деле проявлена соли​дарность со Страной Басков после семидесяти двух просьб, повто​ряемых в течение семидесяти двух дней».

Два дня спустя президент Агирре созвал в отеле «Карлтон» совеща​ние с целью срочно определить стратегическую доктрину в отно​шении Бильбао.

Совещание должно было ре​шить: возможно ли, да или нет, от​стоять город сражаясь?

Это совещание состоялось в пол​ночь 13 июня в большом зале отеля.

Бледный и мрачный Агирре в окружении  генерала   Гамира   и четырех баскских министров по​просил высказать свою точку зре​ния иностранных советников, нахо​дившихся в Бильбао.

И совместно с генералом Гамиром он решил полностью посвя​тить этому все заседание.

В числе этих шести советников находился советский генерал Го​рев, который в ноябре 1936 года вместе с генералом Рохо сотворил чудо в Мадриде.

Из шести советников (Монье, Гольман, Арбекс, Стир, Монто, Горев) только трое — Горев, Стир и Гольман — ясно высказались за оборону Бильбао, «каждой улицы, каждого дома».

Трое других считали необхо​димым оставить город.

14 июня, в то время как генерал Гамир отдавал приказы о начале общего отступления батальонов, оборонявших подступы к Бильбао, и о разрушении мостов через Нервьон, Агирре послал всем пра​вительствам европейских и американских государств телеграмму следующего содержания:

«Баскское правительство по​стоянно находится в гуще своего народа и действует от его имени. От его имени я уполномочен за​явить вам, что правительство при​няло твердое решение сопротив​ляться, сопротивляться энергично и с верой в победу».

Однако этому духу «твердой ре​шимости» сопутствовал ряд манев​ров, предпринятых окружением президента, и в частности неко​торыми членами Национального совета НПБ.

Накануне представителю НПБ в центральном правительстве Мануэ​лю де Ирухо была послана сверх​секретная телеграмма, предписы​вавшая ему «подать в отставку в течение 48 часов, если правитель​ство Республики немедленно не пошлет в Страну Басков авиацию и другие необходимые средства веде​ния войны».
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Ирухо не выполнил этого прика​за об отставке.

Однако сам факт появления это​го приказа был вполне созвучен тем пораженческим настроениям, которые с начала франкистского наступления с каждым днем все бо​лее укоренялись в умах баскских националистов.

Наиболее активный среди них, основатель и руководитель органи​зации Баскское националистиче​ское действие Анаклето де Ортуэта (Ortueta) поддерживал кон​такты с эмиссарами Франко, при​надлежавшими к карлистской пар​тии.

Лихорадочно подыскивая основу для «соглашения» с каудильо, чтобы положить конец военным действиям и заключить «сепа​ратный мир», Ортуэта обратился к командирам всех батальонов НПБ, пытаясь склонить их на свою сторону.

И баскское правительство, нахо​дясь в курсе этих переговоров, ко​торые могли только подорвать мо​ральный дух войск, ничего не сде​лало для их пресечения.

Ортуэта был не единственным, кто пытался ловить рыбку в мут​ной воде.

Хесус Мария Лейсаола (Leizaolа), министр юстиции баскского правительства, которому было по​ручено взорвать при подходе мя​тежников основные промыш​ленные объекты, в нужный момент отказался выполнить приказ.

И вручил их целыми и невреди​мыми наваррским войскам, обеспе​чив тем самым огромное преиму​щество лагерю мятежников.

Он же накануне оставления Бильбао собственной властью ос​вободил из его тюрем более двух тысяч заключенных, арестованных за их принадлежность к «пятой колонне».

Президент Агирре со своей сто​роны, наблюдая, как его окружение теряет всякую волю к борьбе, на​чал впадать в отчаяние.

Несмотря на то что 17 и 18 июня баскская коммунистическая партия обратилась к населению с двумя воззваниями, призывая «к обороне столицы», а также «доказать муже​ство и решимость... превратить каждый дом в крепость», автономное правительство 18 июня остави​ло Бильбао.

Оно отдало приказ об «общем отступлении» на запад.

Несколько батальонов, отказав​шихся подчиниться приказу, все же предприняли несколько контратак, как, например, контратаку против казино Арчанда, отбив его у мя​тежников.

Но это была скорее лебединая песня, чем долговременная военная акция.

19 июня, в 2 часа ночи, Лейсао​ла — тот самый, кто отказался вы​вести   из   строя   промышленные объекты (как ему было приказано Прието), —  взорвал все мосты через Нервьон. И отступил на левый бе​рег реки.

На заре первые наваррские бри​гады вошли в Бильбао, где 16 ба​тальонов НПБ (то есть около 10 тысяч доведенных до отчаяния лю​дей) сдались мятежникам.

С потерей столицы, ее промыш​ленных богатств и складов воору​жения и боеприпасов (достаточно сказать, что там осталось 18 тысяч орудийных снарядов для 75-мм, 124-мм и 155-мм орудий и 3 мил​лиона винтовочных патронов) судьба всей Страны Басков в по​тенции была решена.

Но это оказалось только прелю​дией.

В первые дни осени 1937 года два других района Северной Испании  — Сантандер и Астурия  —  попали в ру​ки мятежников.
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Эти франкистские артиллеристы украсили свое орудие распятием.
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Запоздалая попытка контрудара: наступление под Брунете

Если, начиная с разрушения Герники и кончая массовой резней в Стране Басков (15 тысяч бойцов убито в боях, 10 тысяч мирных жи​телей убито во время бесчисленных налетов легиона «Кондор», 30 ты​сяч бойцов ранено на полях сражений, 19 500 мирных жителей по​страдало от воздушных бомбарди​ровок, 86 тысяч военных и граж​данских лиц брошено в тюрьмы), франкистское наступление против Басконии весной 1937 года выли​лось в настоящую бойню, то как объяснить тот факт, что со сто​роны республиканцев не было предпринято никаких действенных мер, чтобы задержать продвиже​ние противника?

Было ли бездействие правитель​ства Ларго Кабальеро перед лицом этой трагедии вызвано нехваткой военных средств?

Или слишком поздним осозна​нием главной задачи этого наступ​ления?

Или своего рода стратегическим бессилием?

Тут история ставит перед нами проблему.

И если правда, что в этом деле часть ответственности ложится на главу республиканского правитель​ства, объединявшего в своих руках функции премьер-министра и воен​ного министра, то было бы не​сколько наивным делать из него демиурга, от которого зависело все и вся.

Чтобы попытаться ответить на эти, столь часто ставившиеся во​просы, нам следует проанализиро​вать обстановку, в которой было начато и развертывалось наступле​ние франкистов на Страну Басков.

Прежде всего нужно отметить всеобщее замешательство в прави​тельстве Ларго Кабальеро, когда всего лишь через несколько дней после сражения под Гвадалахарой (которое было приостановлено, как мы помним, в самый разгар республиканского контрнаступле​ния, прерванного из-за нехватки резервов и техники) стало извест​но, что четыре наваррские дивизии под командованием генерала Мо​лы перешли в наступление в Стра​не Басков на обширной терри​тории.

Это замешательство было тем более велико, что торжествовав​шие только что победу, одержан​ную над итальянскими моторизо​ванными дивизиями — разгром ко​торых был в центре внимания шта​бов и министерских канцелярий различных стран, а также мирово​го общественного мнения, — респуб​ликанцы, опьяненные своим успе​хом, не могли поверить, что войска Молы способны прорвать Север​ный фронт.

Это была роковая ошибка в оцен​ке правительством обстановки.

В результате, вместо того чтобы сразу же принять энергичные меры, способные если не остановить это наступление, то хотя бы замедлить его темпы, правительство в первый момент заняло наблюдательную позицию, а потом стало посылать в мизерных количествах современ​ную авиационную технику, созда​вая тем самым нехватку в ней на новом театре военных действий.

К этим обстоятельствам следует добавить еще одно, на сей раз лич​ного свойства.

Дело в том, что в начале апреля Ларго Кабальеро вынашивал че​столюбивый план наступления: осу​ществить в Эстремадуре опера​цию с целью перерезать идущие с севера на юг железнодорожные и шоссейные коммуникации различных армий франкистов и изоли​ровать их одну от другой.

Загипнотизированный этим стра​тегическим замыслом, на осу​ществление которого он не имел тогда материальных средств и от которого весьма решительно отго​варивали его советские военные со​ветники, глава правительства ни​как не хотел отступиться от него.

И он отказался дать ход плану операций, который ему начиная с 27 марта предлагали генерал Миаха и начальник штаба армии Цен​тра Висенте Рохо, предчувствовав​шие неизбежность наступления мя​тежников на Севере.

Лучше согласующийся с имею​щимися в наличии средствами, этот план предлагал заранее прий​ти на помощь баскам, нанеся два ограниченных удара.

Один — западнее Мадрида, на​правление удара: Вальдеморильо — Вильянуэва-де-ла-Каньяда  —  Бруне​те  —  Вильявисьоса.

Другой удар — к северу от сто​лицы, в направлении Гранха — Се​говия.

Но этот план был заморожен главой правительства.

Ухватившись за свой эстремадурский проект, Ларго Кабальеро ничего не сделал для облегчения участи Северного фронта, противо​стоявшего мощным фронтальным ударам наваррцев и легиона «Кон​дор».

Вплоть до падения своего каби​нета в середине мая 1937 года Лар​го Кабальеро как в столбняке на​блюдал за развалом баскского фронта, который находился на по​роге неминуемого краха: от него совершенно ускользнул смысл но​вой стратегии Франко, направлен​ной на постепенное уничтожение окруженных республиканских фрон​тов.

С момента своего прихода к вла​сти, 17 мая, правительство Негрина 
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было озабочено тем, как оказать помощь Стране Басков.

Поскольку в тот момент оно еще не располагало значительными техническими средствами, оба за​думанных наступления (30 мая в направлении Сеговии и 12 июня — на Уэску в провинции Арагон) бы​ли отложены.

Ему пришлось ждать первой не​дели июля 1937 года — между тем как баскский фронт совершенно развалился и некоторые лидеры басков в полной растерянности уже вели переговоры о сдаче Сантоньи,  — чтобы предпринять в Центре на​ступление, получившее название «наступление под Брунете».

Со временем становится ясно: тот факт, что более ста дней республиканцы не смогли органи​зовать никакого эффективного от​пора франкистскому наступлению на Северном фронте, объясняется совпадением ряда факторов.

Совпадением, в котором пере​плелись и неверная с самого начала оценка обстановки, и нехватка тех​нических средств и резервов в кри​тический момент, когда они могли бы несколько облегчить положение басков, и некоторое стратегическое бессилие, вызванное в свою оче​редь, с одной стороны, малой мо​бильностью этих средств, а с дру​гой — отказом от того типа опера​ций, которые имели какой-то шанс на успех.

Картина была бы неполной, если не упомянуть еще об одном факто​ре. Факторе, гораздо более неопре​деленном и касающемся недооцен​ки частью республиканской обще​ственности и некоторыми традици​онно приверженными централизму политическими деятелями значе​ния Севера в исходе всей войны.

Как это ни печально, но такие умонастроения определенно имели место.

Мануэль Асанья говорит об этом в своей книге «Вечер в Беникарло» (Velada en Benicarlo).

«Кое-кто полагает, — пишет он, — что полная потеря Страны Басков, этого второстепенного театра во​енных действий, где ничто не мо​жет иметь решающих последст​вий, снимает проблему, которая возникла бы в день победы. Эти люди оправдывают рассуждения такого рода ссылками на фрон​дерскую, несговорчивую позицию баскского правительства, пребы​вая в убеждении, что, когда насту​пит мир, оно, лишившись своей территории, станет более покла​дистым».

Хотя все еще невозможно точно оценить размах, который могли принять подобные умонастроения, они тем не менее не могли не пов​лечь за собой (и даже послужили питательной почвой) полного, а за​тем относительного бездействия центральной власти в течение ста дней, которые отделяли начало на​ступления франкистов на Северном фронте от запоздалого контруда​ра республиканцев: сражения при Брунете.

Вошедшее в историю как место одного из великих подвигов граж​данской войны в Испании, Брунете в 1937 году было деревней, насчи​тывавшей около тысячи жителей.

Роль, которую ей довелось сыг​рать во всей операции, намеченной к западу от столицы, предопреде​лялась ее местонахождением в цен​тре узла дорожных коммуникаций, соединявших позиции, занимаемые мятежниками к западу и к югу от Мадрида.

В случае успеха республиканцы создавали угрозу всей совокупно​сти позиций, которые генерал Варела укреплял с середины ноября 1936 года, и одновременно могли показать всему миру, что Народ​ная армия отныне способна не только предпринимать контратаки или контрнаступление, но и по своей инициативе осуществлять крупномасштабные операции на участке, избранном ею самой.

Различные аспекты значения битвы под Брунете

Анализируя бесчисленные суж​дения историков и военных спе​циалистов о конечном результа​те сражения под Брунете, можно выделить две точки зрения.

Одни считают, что сражение под Брунете было не чем иным, как от​влекающим маневром, задуман​ным правительством Негрина, что​бы отсрочить окончательное завое​вание франкистскими войсками се​верных районов страны после потери республиканцами Страны Басков.

По мнению других, сражение под Брунете, напротив, было пер​вой крупной попыткой (в конеч​ном счете неудачной) изменить ход войны, сосредоточив значительные силы на центральном театре во​енных действий, с тем чтобы, с одной стороны, полностью отвести угрозу от Мадрида, находившегося в полукольце блокады с севера, за​пада и юга, а с другой — устроить гигантскую ловушку и уничтожить там франкистские части, обеспечи​вавшие этот фронт. И наконец, оно должно было показать, что Мад​рид восемь месяцев спустя после того, как он находился на грани ка​тастрофы, ныне, став символом ан​тифашизма, противостоящим аг​рессии держав «оси», способен бросить вызов Франко и его союз​никам.

Будучи очевидцем зарождения плана операции и его осуществле​ния, я убежден, что наступление под Брунете, хотя и не оправдало возлагавшихся на него надежд, бы​ло не отвлекающим маневром, а действительно первой серьезной попыткой республиканцев вырвать из рук Франко стратегическую ини​циативу на театре военных дей​ствий, избранном ими самими.

Доказательство этому, если не считать моих воспоминаний, дал
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нам генерал Рохо, который, раз​мышляя об этих событиях после окончания войны в Испании, писал в своей книге «Героическая Испа​ния», что операция «имела своей целью в кратчайшие сроки покон​чить с мятежом».

Далее следовало самокритичное замечание:

«Без сомнения, такая цель была слишком дерзкой для наших войск, для которых это было первое на​ступление».

Фактически наступление под Брунете было задумано не только как «операция, имевшая своей целью покончить с мятежом», но и как ответ на очень серьезную си​туацию, сложившуюся по вине Лондонского комитета, который с 19 апреля 1937 года установил бло​каду франко-испанской границы (на дорогах и перевалах), тем самым лишив республиканский лагерь возможностей политики «гиб​кого» невмешательства, благодаря которой вплоть до февраля воен​ная техника из СССР и других стран транзитом провозилась че​рез территорию Франции в плом​бированных вагонах, следовавших в Каталонию (благодаря совмест​ным усилиям министров-социалис​тов, таких, как Венсан Ориоль, и левых радикалов, таких, как Пьер Кот).

В качестве такового этот ответ, чтобы иметь какой-то вес, не мог быть полумерой.

Битва под Брунете должна была дать понять всему миру что, несмо​тря на новые дискриминационные меры, предпринятые Лондонским комитетом, республика не сдалась. И что безоговорочная поддержка Франко державами «оси» им доро​го обойдется, даже если они уве​рены в победе мятежников.

Уже достаточно только осознать этот двойной политический аспект битвы под Брунете, затушевы​ваемый или намеренно игнори​руемый многими авторами, чтобы отказаться от мысли, что респуб​ликанское наступление в июле 1937 года было не более чем отвле​кающим маневром.

И если в конечном итоге это на​ступление стало лишь контруда​ром в битве за Страну Басков, то только потому, что, несмотря на первоначальный успех и неви​данный доселе размах операций на земле и в воздухе, ему не удалось полностью осуществить свои стра​тегические задачи.

Но как бы там ни было, чем дальше уходят в прошлое описы​ваемые события, тем очевиднее становится, что июльское насту​пление республиканцев стало первым важным поворотом в вой​не в Испании после победоносной битвы за Мадрид осенью 1936 и зи​мой 1937 года.

Поворотом, выявившим все до​стоинства и изъяны республикан​ского лагеря, которые нельзя пере​числить, не рассмотрев, хотя бы вкратце, как разворачивалась бит​ва в течение всех трех недель.

Сразу же следует отметить, что подготовка и проведение операции осуществлялись в обстановке ис​ключительной секретности.

Сосредоточение войск и техники происходило по ночам, причем соблюдалась такая строгая дис​циплина, что разведывательная служба мятежников вплоть до 5 июля даже не подозревала, что На​родный фронт начинает операцию таких масштабов, вводя в действие, как мы увидим впоследствии, вну​шительные массы людей и огром​ное количество боевой техники.

Дело в том, что до сих пор мя​тежники всегда знали о наступа​тельных операциях республиканцев либо благодаря своим агентам раз​ведки, пробравшимся в республи​канские штабы, либо благодаря ти​пично испанской пагубной привыч​ке поверять некоему «надежному» другу сведения, которые необходи​мо хранить в строжайшей тайне.
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Хуан Модесто, один из выдающихся полководцев Народной армии, в битве под Брунете командовал V армейским корпусом.

С другой стороны, если во всех предшествующих наступательных операциях республиканцы требова​ли подкреплений лишь по мере надобности и в спешке перебрасы​вали их с разных участков военных действий, то на сей раз они выдели​ли самостоятельные ударные силы еще до начала наступления.

Эти ударные силы  —  V армейский корпус  —  были сформированы после тщательного отбора среди войск, участвовавших в битве за Мадрид.

Военная подготовка этого корпу​са началась 15 апреля, причем театр военных действий, куда его собирались перебросить, держался в секрете. Командиром нового кор​пуса назначили Хуана Модесто Гильоте, вошедшего в историю просто под именем Модесто как яркий образец генерала, вышедше​го из простых солдат, из самой гу​щи народа,  —  образец, блестящие примеры которого полтора столе​тия назад явила Великая Француз​ская революция.
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Модесто было в то время трид​цать один год. Он родился недале​ко от Кадиса, в небольшом андалусском порту Пуэрто-де-Санта-Мария, и происходил из многодет​ной семьи (восемь детей) очень скромного достатка. Окончив 5 классов начальной школы, Моде​сто пошел работать, сначала рас​сыльным, потом подручным меха​ника. С юных лет Модесто был зачарован русской революцией, эхо которой докатилось тогда до самых отдаленных уголков Анда​лусии.

Прошедший суровую школу экс​педиционных войск в Лараше (куда он был отправлен в наказание за стычку с пьяным сержантом), Мо​десто научился обращаться с авто​матическим оружием и познал же​стокую муштру в марокканских частях.

После 18 месяцев военной служ​бы Хуан Модесто возобновляет работу на одном из металлурги​ческих заводов Бадалоны.

С тех пор от забастовки к заба​стовке, он занимает все более от​ветственные посты в профсоюзном движении; он организует местное отделение МОПР, в 1930 году всту​пает в коммунистическую партию, насчитывавшую в то время самое большее тысячу членов на всю Испанию.

Классический путь революцио​нера, пройденный этим молодым рабочим-активистом, мужествен​ным и полным боевого задора, не предвещал тогда, что он станет блестящим полководцем, каким его сделала  гражданская  война.

Если бы не особые условия, сло​жившиеся в Испании в 1933 году, а именно натиск правых на Вторую республику, возникшую за два года до этого, и рост фашистской угрозы, Хуан Модесто так и остал​ся бы рядовым активистом испанского рабочего движения. Но судь​ба распорядилась иначе.

Модесто становится  во  главе АРКМ (Антифашистской рабоче-крестьянской милиции), организа​ции народной самозащиты, создан​ной КПИ для защиты партийных активистов и рабочих домов, где бойцов народной милиции обучали начаткам борьбы в городских усло​виях. На этом посту Модесто со​вершенствует знания, полученные им во время вынужденной службы в Марокко.

Он становится ведущим специа​листом коммунистической партии по военным вопросам.

Таким образом, в июльские дни 1936 года, когда вооруженные в последний момент мадридцы со​рвали государственный переворот, инспирированный генералами-за​говорщиками, ему было суждено сыграть первостепенную роль в во​оруженной борьбе, развернувшей​ся в Мадриде.

С этого момента его путь был предрешен.

Во время первых боев в районе Сьерры, к северу от Мадрида, Мо​десто командовал батальоном.

В самый тяжелый момент боев под Талавера-де-ла-Рейной (4 сен​тября 1936 года) хладнокровие, проявленное им при обороне вве​ренного ему участка, позволило из​бежать катастрофы.

Две недели спустя, 20 сентября, его назначают командиром Пятого полка, ставшего кузницей будущих кадров для Народной армии. На этом посту Модесто проявил орга​низаторский талант в обстановке, когда казалось, что хаос и развал уже приняли необратимый харак​тер.

Принадлежа к тем офицерам, ко​торые не отсиживаются по шта​бам, а предпочитают находиться в гуще боя, Модесто получил ране​ние в живот во время первых атак мятежников против столицы в но​ябре 1936 года, что вынудило его провести два месяца в госпитале.

Назначенный, едва он оправился от ранения, командиром 4-й диви​зии и одновременно избранный в Центральный комитет КПИ, он принял участие в боях при Хараме и под Гвадалахарой, где вновь про​явил блестящий воинский талант. Поэтому когда встал вопрос о пре​вращении V корпуса в дисциплини​рованное, обученное маневренно​му искусству соединение, командо​вание корпусом было доверено именно ему.

В течение трех месяцев Модесто готовил и обучал этот корпус, ко​торому наряду с XVIII армейским корпусом предстояло сыграть главную роль в сражении под Брунете.

План операции, соотношение сил и ход сражения под Брунете

Генеральный план сражения предусматривал два наступления: на главном и вспомогательном на​правлениях.

Главное наступление имело сво​ей целью овладение территорией между реками Пералес и Гвадаррама и захват Брунете  —  важного узла коммуникаций.

Заняв Брунете, V армейский кор​пус должен был установить новый фронт обороны на линии Кихорна-Севилья-ла-Нуэва и продол​жать продвижение в направлении Мостолес.

Одновременно с ударом V кор​пуса XVIII армейский корпус под командованием кадрового офице​ра Энрике Хурадо должен был устремиться в направлении рубежа Вильянуэва — де-ла-Каньяда — Романильос — Боадилья-дель-Монте и соединиться с войсками, нанося​щими вспомогательный удар.

На вспомогательном направле​нии должен был действовать сфор​мированный из всех резервов Мад​ридского фронта II армейский кор​пус под командованием кадрового офицера, подполковника Ромеро.

Выступив из сектора Вальекас,
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Наступление республиканских войск под Брунете (5 июля 1937 года)

1 - Наступление на главном направлении

2 - Наступление на вспомогательном направлении

3 - Направление франкистских контратак

4 - Демаркационная линия фронта

5 - Линия максимального продвижения республиканских войск на 24 июля 6 — Рубеж, на который отошли республиканские войска к 28 июля
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он должен был прорвать фронт противника около Вильяверде, юж​нее Мадрида, и идти в направлении Аларкона на соединение с XVIII корпусом, чтобы затем стреми​тельно двинуться на юг.

Замысел операции и ее разработ​ка принадлежали Висенте Рохо, за​нявшему после министерского кри​зиса в мае 1937 года пост начальни​ка генерального штаба Народной армии.

Новый министр обороны Индалесио Прието возложил на Рохо, которому было присвоено звание полковника, особую ответствен​ность  —  контроль за осуществле​нием операции.

Но рядом с ним не было совет​ского генерала Горева, с которым Рохо совершил чудо во время битвы за Мадрид.

Его новый советник Григорий Михайлович Штерн, известный в Испании под псевдонимом Григо​рович, также был генералом и принадлежал, как и Горев (спешно переброшенный в мае на Баскский фронт), к плеяде блестящих страте​гов.

Григорий Штерн и Рохо глубоко уважали и понимали друг друга с полуслова. Этим двум единомыш​ленникам предстояло контролиро​вать проведение всей операции.

В чем же она состояла?

Ее целью было создание двух фронтов.

Один, к западу от Мадрида, дол​жен был уничтожить или прину​дить к капитуляции силы против​ника, загнав их в огромную ловуш​ку, образуемую республиканскими укреплениями на западном и юж​ном периметре Мадрида и двумя флангами республиканских войск, которые должны были замкнуть свои клещи на участке от Брунете до Толедского шоссе.

Второй фронт, к югу от столицы, должен был отбить предпола​гаемые контратаки противника и посланных ему подкреплений, а затем попытаться осуществить новый бросок к югу от линии Сьемпосуэлос  —  Торрехон  —  Гриньон.

Таким образом, очевидно, что операция была задумана крупно​масштабная.

Что касается введенных в бой средств с точки зрения как людских ресурсов, так и военной техники, то, взятые в целом, они являлись подлинным скачком и в количе​ственном, и в качественном отно​шении.

Новая группа войск, поставлен​ная под командование генерала Миахи (который был в данном слу​чае скорее символом сопротивле​ния Мадрида, чем мозгом этой смелой операции), в целом включа​ла 18 бригад, сведенных в 8 диви​зий, и резерв из 8 бригад, све​денных в 3 дивизии, кроме того, авиация и зенитная артиллерия.

Все офицеры, командовавшие дивизиями и бригадами, как вы​шедшие из простых солдат, так и кадровые военные, доказали свою воинскую доблесть во время битвы за Мадрид.

Следует отметить, что если V корпусом командовал Модесто, то во главе трех входивших в него ди​визий, а именно 11-й, 46-й и 35-й, стояли такие известные личности, как Энрике Листер, Валентин Гонсалес по прозвищу Кампесино и Вальтер (псевдоним популярного польского добровольца из интер​бригад Кароля Сверчевского).

Так же обстояло дело и в XVIII корпусе, где 34-й дивизией коман​довал X. Галан (кадровый офи​цер), 10- й — Энсисо, 15-й — Гал (из командного состава интернацио​нальных бригад). Во II корпусе ди​визиями командовали: 24-й — Галло и 4-й — Буэно.

Что касается резервных частей, то во главе их стояли такие блестя​щие командиры, как Клебер (45-я дивизия) и Дюран (69-я).

Для проведения операции респу​бликанцы сосредоточили группу армий, насчитывающую в общей сложности около 35 тысяч солдат и офицеров. Цифра, которая к сере​дине июля возросла до 125 тысяч, не считая войск мадридского гарнизона и армии Центра, которые нельзя было отвлекать от выполне​ния их задач.

Что касается боевой техники, на​ходившейся в распоряжении рес​публиканцев, то об ее значитель​ности говорят две цифры.

В начале наступления войска, по​мимо стрелкового оружия и пуле​метов, располагали 164 артилле​рийскими орудиями всех калибров (не считая зенитной артиллерии) и 130 танками и бронемашинами. Без учета резерва.

Располагали они и «всей налич​ной авиацией» (по дословному вы​ражению полковника Идальго де Сиснероса, командующего респуб​ликанскими военно-воздушными силами, помощником которого был советский генерал авиации Яков Смушкевич, или Дуглас).

Это выражение («вся наличная авиация») с тех пор, скажем так, удалось расшифровать.

Переведем его в цифры.

Оно означало, что там было со​средоточено более 200 советских самолетов всех типов: истребите​лей, штурмовиков и бомбардиров​щиков — тех самых, которых ис​панцы окрестили соответствующи​ми прозвищами: «москас», «чатос» («курносые»), «ратас», «наташас» («Наташа»), «катюшкас» («Катю​ша»).

Легко можно понять, что с по​мощью такой ударной силы выс​шее военное командование, на​чиная с Висенте Рохо, могло на​деяться на изменение хода самой войны в свою пользу.

Уверенность тем более окрепла в них, что во время битвы под Гвада​лахарой (март 1937 года), не распо​лагая ни столь многочисленным вооружением,   ни   маневренными
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силами, республиканцы сумели при помощи простой контратаки обра​тить в бегство четыре итальянские моторизованные дивизии.

Если это удалось под Гвадалаха​рой стихийно и безо всякой подго​товки, то (как напишет потом Висенте Рохо в своей вышеупомяну​той книге) «почему не могли бы мы покончить с мятежом в кратчай​шие сроки?».

Если таково было настроение тех, кто планировал и должен был осуществлять эту беспрецедентную операцию, то на более высоком по​литическом уровне существовали, однако, разногласия, отражающие различие темпераментов, и то, что можно было бы назвать «зарядом веры», который руководители пар​тий, входивших в правительство Негрина, вкладывали в конечный успех этого предприятия.

Но министр национальной обо​роны Индалесио Прието не разде​лял в полной мере оптимизма большинства членов правитель​ства.

В одной из бесед с президентом республики Мануэлем Асаньей, о которой тот рассказал в своем дневнике 1, Индалесио Прието за несколько дней до начала насту​пления поведал ему свои сокро​венные мысли:

«Прието сказал мне по поводу мадридской операции, что, по его мнению, она позволит нам уви​деть, какой ход примет для нас война. Прието считает, что в слу​чае поражения, нам больше не на что надеяться. Мадридская армия не может быть переброшена на другой фронт. Это лучшее из того, что мы имеем... Вся наличная авиа​ция, так же как и основные силы ар​тиллерии, будет введена в дей​ствие. Если с такими силами мы не добьемся существенного успеха, то его уже не удасться добиться нигде. В случае же победы значение этой операции в военном отношении и еще больше в плане моральном бу​дет огромным, и мы сможем пере​вести дух».

И от себя лично Асанья добав​ляет:

«Что касается меня, то я пола​гаю, что эта операция, даже если она увенчается успехом, облегчит положение Мадрида, но, пожалуй, не повлияет на окончательный ис​ход войны в такой мере, как на это надеются».

Обратившись затем к Прието, он задал ему вопрос:

«А что нам делать, если ситуация примет неблагоприятный оборот и вы придете к убеждению, что мы не сможем выиграть войну?»

«В этом случае, — ответил При​ето, — придется проводить полити​ку, которая отвечает этому убежде​нию. Но для правительства будет трудно, даже невозможно, сказать людям, что мы проиграем войну».

Как же разворачивалось само наступление?

Не слишком вдаваясь в детали, заметим для начала, что оно нача​лось вечером 5 июля.

После полудня председатель со​вета министров Хуан Негрин в со​провождении министра националь​ной обороны Прието и лидера КПИ Долорес Ибаррури объехал на своей машине театр военных действий.

Это была не столько инспек​ционная поездка, сколько послед​нее одобрение, напутствие, послед​няя встреча с теми, кто собирался броситься в пекло боя, из которого многие наверняка не вернутся.

При этом присутствовало нес​колько журналистов.

В лесной зоне к северу от Мадри​да Негрин и Прието выступили перед войсками, устроившими им овацию.

Когда же Долорес Ибаррури, вся в черном, в свою очередь взяла слово и зазвучал ее гортан​ный, одновременно вибрирующий и хрипловатый голос, то вдруг по​казалось, будто заклинания возно​сятся от пламенеющих сосен к небу.

Я нигде не нашел следов этой ре​чи, но сами по себе слова значили мало. Слушателей заражал этот за​ряд надежды, который они излуча​ли и который доходил до сердца каждого.

Через несколько часов, когда на небе, уже усеянном звездами, еще догорала вечерняя заря, началось сражение.

10-я бригада 46-й дивизии (одной из трех, составляющих манев​ренный корпус), не возбуждая тре​воги, просочилась по оврагу за ли​нию фронта противника и двину​лась в направлении Кихорны и Вильянуэва — де-ла-Каньяды.

Через два часа, когда спустилась ночь, другая бригада 46-й дивизии повторила тот же маневр.

Еще до рассвета 6 июля 11 -я ди​визия направилась к Брунете и к утру овладела им.

План сражения предусматривал ограничиться охватом Брунете, ес​ли будет оказано хоть малейшее сопротивление, и продолжить на​ступление в направлении Вильявисьосы.

Короче говоря, вразрез с класси​ческой военной традицией V корпу​су было предписано оставлять за собой очаги сопротивления, кото​рые могли бы в известный момент нанести сокрушительный удар.

XVIII корпус, напротив, должен был двигаться на Боадилью, по​давляя попадавшиеся ему очаги сопротивления.

Эти два противоречащих друг другу типа наступательных дей​ствий затормозили выполнение об​щего плана операции.

Поскольку 3-й дивизии XVIII корпуса был запрещен охват Вилья​нуэва-де-ла-Каньяды, ей пришлось, чтобы овладеть этим пунктом, ввести в действие артиллерию и танки.

_________

1 Azana M. Obras complétas, t. IV
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Вильянуэва-де-ла-Каньяду уда​лось захватить лишь к вечеру 6 ию​ля, задержав на несколько часов запланированное общее наступление.

Но несмотря на эту задержку, результат первого дня битвы был впечатляющим: фронт противника был прорван на широком участке.

Еще до начала следующего дня командиры корпусов получили строгий приказ: ни в коем случае не допустить, чтобы наступление, задуманное как широкий стратеги​ческий маневр, свелось к тактиче​ским боям за опорные пункты.

С другой стороны, началось на​ступление на вспомогательном на​правлении с целью прорыва фронта неприятеля  к  югу  от  столицы.

Второй корпус, на который было возложено выполнение этой зада​чи, выступил к югу от Мадрида и к полудню 6 июля, углубившись, до​стиг Толедского шоссе.

Однако к концу дня в передовых частях республиканцев из-за опоз​дания второго эшелона войск нача​лась паника; в результате эти части отступили, сведя на нет первона​чальный успех, доставшийся столь дорогой ценой.

Это непредвиденное отступление имело пагубные последствия.

Поскольку эффект внезапности был быстро утрачен, II корпус так и не смог возобновить наступление из-за характера местности и непре​кращающегося перекрестного огня противника.

И сразу же мощь, размах и глубина наступления на вспомога​тельном направлении утратили свою эффективность.

Что же происходило в это время на главном направлении? Темп на​ступления замедлился в результате образования двух очагов вражеско​го сопротивления.

Одного — в деревне Кихорна.

Другого — в поселке Вильянуэва-дель-Пардильо.

Хотя дивизии авангарда манев​ренного корпуса форсировали Гва​дарраму и продвинулись к городам Романильос и Вильявисьоса, их ко​мандиры, обеспокоенные сопроти​влением, встреченным у Кихорны и Вильянуэва-дель-Пардильо, выде​лили часть сил для овладения эти​ми пунктами.

А это шло вразрез с полученны​ми инструкциями, предписывавши​ми, во всяком случае, V армейско​му корпусу, не задерживаться на возникающих очагах сопротивле​ния.

На четвертый день кровопро​литных боев, в которые были бро​шены все средства воздействия, на​чиная с танков и кончая кавале​рией, Кихорна пала.

В результате республиканцы по​несли большие потери, а общее на​ступление задержалось на сутки.

Вильянуэва-дель-Пардильо пала на пятый день.

И опять, решая второстепенную задачу в ущерб главной, республи​канцы потеряли 24 часа, что сказа​лось пагубным образом на даль​нейшем развитии операции.

Спешно передислоцировав вой​ска Северного фронта в район Центра, мятежники сосредоточили их на Навалагамельском направле​нии, откуда начали предпринимать мощные контратаки против право​го фланга республиканской армии.

Поддерживаемые непрерывными и массированными ударами с воз​духа, эти контратаки все учаща​лись и буквально косили ряды рес​публиканцев, прижатых к земле.

С конца шестого дня республи​канцами, если снова воспользо​ваться словами Висенте Рохо, ста​ло овладевать ощущение «превос​ходства противника и своей неспо​собности к наступлению», посколь​ку к мятежникам каждый час прибывали новые, все более многочис​ленные людские подкрепления и техника.

На седьмой день наступление ре​спубликанцев было приостановле​но.

Ситуация менялась с такой быст​ротой, что продвигаться вперед от​ныне стало рискованным и даже просто невозможным.

Рохо рассказывает:

«Отныне стало ясно, что мы ока​зались в худшем положении. Что касается авиации, это было очевид​но, ибо самолеты противника, пре​восходившие наши как в численно​сти, так и по боевым качествам, господствовали в воздухе над всей зоной боевых действий, которую они днем и ночью бомбардировали и обстреливали из пулеметов. Еще более разительным было превос​ходство в численности наземных войск. Согласно полученным нами сведениям, враг, сосредоточив на нашем правом фланге свои войска, мог (в случае если наши части у Вальдеморильо дрогнут) уничто​жить весь созданный нами новый фронт, поскольку брешь, проде​ланная во фронте мятежников, со​ставляла всего лишь двенадцать километров».

Далее Рохо добавляет: «К счастью, благодаря принятым на​ми мерам контратаки противника были отбиты. Наш фронт как по реке Пералес, так и на левом флан​ге держался стойко. Однако на цен​тральном участке, куда был на​правлен главный удар врага, на​ши части не выдержали, и после трехдневных боев, на 19-й день по​сле начала наступления, мы оставили Брунете».

В этот день, 24 июля, отме​ченный апогеем вражеских контр​атак, когда пришлось сменить на передовой несколько измотанных республиканских дивизий, итало-германская авиация действовала с такой неистовой силой, что в двух местах возникли очаги паники: один — на предмостном укреплении у реки Гвадаррама; другой — в Бру​нете.

Не дождавшись, когда прибыв​шие подкрепления займут пере​довые позиции, войска республиканцев  
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в  беспорядке  отступили.

Создалась критическая ситуация. Если бы противник вовремя ее осознал, вся республиканская груп​пировка на Сьерра-де-Гвадарраме оказалась бы под угрозой.

Однако через несколько часов не​посредственная   опасность   была устранена благодаря мужеству не​которых частей, выстоявших под ураганным огнем авиации против​ника, а также действиям ударных групп, задачей которых было с ору​жием в руках воспрепятствовать бегству дезертиров.

Итогом битвы за Брунете, завер​шившейся в последнюю неделю июля, явилось установление новой линии фронта на рубеже Вильянуэва-дель-Пардильо  —  Кихорна  — Вальдеморильо  —  линии фронта, уже не менявшейся вплоть до кон​ца войны, то есть до весны 1939 года.

Развал Северного фронта

Республиканское наступление на Сарагосу не достигает своей цели

Республиканскому наступлению на Сарагосу, задуманному и пред​принятому с целью предотвратить падение Астурии или хотя бы от​срочить его, предшествовал рос​пуск Арагонского совета, органа, в котором всецело господствовали анархо-синдикалисты и который представлял собой своего рода го​сударство в государстве. Благода​ря этому совету анархо-синдика​листы проводили свои либертарные эксперименты, доводя до отчаяния десятки тысяч крестьян и настраивая их тем самым против республики, находившейся в со​стоянии войны.

Получив от министра нацио​нальной обороны Индалесио Прието приказ низложить всех руково​дителей этого регионального орга​на без пролития крови, но быстро, не давая им опомниться, 11-я диви​зия под командованием Энрике Листера заняла город Каспе и ми​гом сместила анархистских руково​дителей, поставив на их место представителей центрального пра​вительства.

Разгону Арагонского совета со​путствовали еще два мероприятия.

Прежде всего была расформиро​вана поумовская 29-я дивизия, не​которые части которой во время майского путча в Каталонии со​бирались организовать «марш на Барселону», который, если бы его не удалось вовремя остановить, привел бы в конечном счете к ого​лению фронта и даже к его про​рыву.

Кроме того, была проведена ре​организация Восточного фронта под руководством полковника Кордона (впоследствии генерал), занявшего пост начальника штаба всех войск Каталонии и Арагона.

Наступление на Сарагосу, заду​манное и предпринятое для того, чтобы задержать, насколько воз​можно, развал Северного фронта, усилившийся после падения Бильбао и отступления к Сантандеру, явилось мощным фронтальным ударом по франкистским боевым порядкам, защищавшим подступы к столице Арагона.

Неофранкистский военный исто​рик Рамон Салас Ларрасабаль, высказывания которого о тех или иных этапах испанского конфликта мы уже неоднократно цитировали, считает, что «...из всех крупных сражений войны это [наступление на Сарагосу — Ж. С] отличалось значительным превосходством в силах и наибольшим обеспече​нием».

Так же как под Брунете, респуб​ликанцы собрали для этого сраже​ния значительные ударные силы, отданные на этот раз под командо​вание генерала Посаса (который командовал войсками армии Цен​тра во время битвы за Мадрид). С этой целью были сконцентриро​ваны крупные людские и мате​риальные ресурсы.

Что касается людских ресурсов, то они насчитывали 10 дивизий (две из них были в основном уком​плектованы бойцами интернацио​нальных бригад), кроме того, одну кавалерийскую и одну танковую бригады, что в общей сложности составило около 80 тысяч человек.

Цифра эта возрастала по мере развертывания сражения, однако никогда она не достигала 125 ты​сяч — цифры, приводимой многими неофранкистскими историками.

Что касается различной боевой техники — танков, бронированных машин, артиллерии, авиации, —  на которую опирались эти войска, то она была более многочисленной, чем в сражении под Брунете.

Вначале республиканцы облада​ли несомненным преимуществом над мятежниками. Это преимуще​ство было еще большим в силу то​го, что общий план операции был лучше задуман и лучше привязан к условиям местности, чем это бы​ло сделано во время битвы под Бру​нете.

Лучше задуман потому, что, со​гласно плану операции, атакующие силы имели своей целью овладение очень крупным городом Сараго​сой, очертания которого можно было отчетливо разглядеть в би​нокль с передовых позиций респуб​ликанских войск, тогда как Брунете был всего лишь деревней с тысячей жителей и представлял собой раз​вилку дорог. (Эти авангарды нахо​дились так близко от Сарагосы, что было решено выделить группу в 60 добровольцев, с тем чтобы тайно проникнуть в город и захва​тить мосты.)

Лучше привязан к местности, по​скольку тут и там имелось мно​жество разрывов, сквозь которые республиканский маневренный кор​пус мог вклиниться на значитель​ную глубину в расположение про​тивника и, не задерживаясь на ликвидации очагов сопротивления, стремительно атаковать Сарагосу с севера и с юга.

Однако республиканцы не суме​ли воспользоваться ни одним, ни другим из этих козырей, и насту​пление на Сарагосу вошло в исто​рию как победоносная битва за Бельчите.

Что это значит?

Буквально следующее: вместо того, чтобы овладеть столицей провинции Арагон, даже вместо того, чтобы серьезно угрожать ей, республиканцы после особенно ожесточенных боев овладели не​большим местечком Бельчите.
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Битва за Сарагосу (24 августа 1937 года)

1 - Демаркационная линия фронта до начала сражения

2 - Направление главного удара республи​канцев 

3 - Первый этап атаки

4 - Линия максимального продвижения ре​спубликанских войск

Не сумев выполнить намеченно​го маневра в намеченные сроки, они предпочли основной цели цель второстепенную, превратив это крупное наступление в незначи​тельную победу.

Будучи участником этой крупной операции, я могу свидетельство​вать — и многочисленные анализы этой тяжелой, очень тяжелой бит​вы лета 1937 года подтверждают мои слова, — что ее первые часы были тем не менее если не триумфальными, то по крайней мере многообещающими.

На заре 24 августа, в один из тех засушливых и знойных дней, ко​торые превращают эту часть Ара​гона в котел ведьм, республиканские части, сосредоточенные север​нее и южнее Эбро, устремились к своей цели в порыве, окрыляю​щим любые надежды.

К северу от Эбро 27-я дивизия смяла все вражеские позиции и до полудня  вышла  к   населенному пункту Суэра, в то время как про​движение 45-й дивизии затормози​лось, поскольку она задержалась на осаде деревни Вильянуэва-дель-Гальего.

Южнее Эбро V армейский кор​пус (тот самый, который под ко​мандованием Модесто являлся ма​невренным корпусом в сражении под Брунете) проделал широкую брешь между Кинто и Бельчите в группировке войск противника.

На том же самом участке в 10 ча​сов утра Кинто был полностью от​резан от Сарагосы.

В центре фронта наступления 11-я моторизованная дивизия под командованием Листера очень бы​стро продвигалась вперед. Затем, опасаясь отрыва от своих тылов, она позволила вовлечь себя в лик​видацию нескольких очагов сопро​тивления. Вместо стремительного наступления на Сарагосу она отло​жила на завтра акцию, которая от​ныне не была больше оригинально задуманной молниеносной опера​цией.

Впоследствии Висенте Рохо сле​дующим образом проанализирует эту ошибку:

«Получив подкрепление, дивизия направилась к Медиане с целью со​вершить охват других очагов со​противления, но остановилась не столько из-за сопротивления про​тивника, сколько из страха перед открытым пространством. Привыкшие к позиционной войне, к борьбе с противником, закрепив​шимся на территории, наши ко​мандиры боятся пустого простран​ства, особенно когда пространство, в которое им предстоит углубить​ся, превосходит их боевые возмож​ности».

И делает горький, но справед​ливый вывод: «Одним словом, мы умеем вести позиционные бои, но не умеем маневрировать».

В этот первый день XII армей​ский корпус (и в частности, 25-я ди​визия) двинулся в северном направ​лении. Но и он вместо того, чтобы продвигаться дальше, повернул к крупному местечку Бельчите, в 40 километрах от Сарагосы, обошел его и атаковал с тыла систему обо​роны противника, забыв, однако, о своей главной задаче.

25 августа продвижение мотори​зованных частей на Сарагосу, не состоявшееся накануне, не было возобновлено, потому что 11-я ди​визия в свою очередь задумала овладеть деревней Фуэнтес-де-Эбро, что являлось второстепен​ной задачей.

26 августа внимание республи​канских соединений, ведших бои к югу от Эбро, сосредоточилось на окружении Кинто и Бельчите, где рекете, фалангисты и новобранцы приготовились к трудной недель​ной осаде, в ходе которой их рубежи обороны могли неоднократно переходить из рук в руки.

В этот день второстепенное окончательно превратилось в глав​ное. Маневр и движение войск бы​ли забыты, предпочтение было от​дано войне позиционной.

27 августа наступление на Сара​госу потеряло смысл, поскольку осажденным были посланы под​крепления, которые отныне сдела​ли невозможным внезапный удар на столицу Арагона. С этого мо​мента сражение изменило свой ха​рактер.

Разумеется, Бельчите пал. И рес​публиканцы заняли территорию около тысячи квадратных километ​ров, где находился ряд немало​важных объектов.

Но первоначальный наступа​тельный порыв, благодаря которо​му предполагалось если не захва​тить Сарагосу, то по крайней мере создать угрозу городу, перерезав линии его коммуникаций, уже ис​тощился.

Тем более что части, действовав​шие севернее Эбро, особенно те, которые взяли без боя Суэру, слег​ка   опьяненные   своим   первоначальным 
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успехом, замедлили темп атак и, утратив свой наступа​тельный дух, позволили получив​шему поддержку врагу перехватить инициативу и отбросить их за реч​ку Гальего (приток Эбро), которую они уже форсировали.

Что оставалось делать верховно​му командованию после того, как главную цель наступления (Сара​госу) фактически подменили целя​ми второстепенными?

Поскольку главного ожидаемого результата достигнуть не удалось, ему не оставалось ничего другого, как постараться извлечь новое так​тическое превосходство, чтобы оказать посильную помощь и за​держать, насколько возможно, кру​шение того, что осталось от Север​ного фронта,  то есть  Астурии.

С этой целью был задуман особый маневр, дабы создать угро​зу противнику на молинском и
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Перед вступлением франкистских войск в Сантандер их авиация разрушила город.

63

монреальском направлениях. В нем должны были участвовать войска Леванта, а также Центрального и Восточного фронтов.

Однако в тот момент, когда операция должна была начаться, ее пришлось приостановить, так как один из высших военных чинов перешел к мятежникам, захватив с собой планы предстоящего сраже​ния. Уверенные в успехе, мятежни​ки направили эскадрильи бомбар​дировщиков к местам предполагае​мого сосредоточения правительст​венных войск. Но вовремя пред​упрежденные республиканцы ушли оттуда.

С этого момента сражение под Бельчите могло развиваться лишь в сторону стабилизации сарагосского фронта.

Одним словом, какие уроки мож​но было извлечь из этого сраже​ния?

Если наступление 24 августа не достигло своей главной стратеги​ческой цели, состоявшей в том, чтобы нанести мощный удар, ко​торый создал бы угрозу Сарагосе и вынудил врага снять значительное количество войск и техники с Астурийского фронта, то произошло это по двум причинам.

Во-первых, командиры раз​личных наступающих дивизий не сумели извлечь преимущества из мощного первоначального удара. Из страха оказаться отрезанными от своих тылов они поджидали от​стающие части и подразделения, а после этого, вместо того чтобы как можно быстрее возобновить дви​жение к Сарагосе, они не смогли устоять перед соблазном ликвиди​ровать различные очаги сопротив​ления.

Поступив таким образом, они продемонстрировали, что еще не готовы вести маневренную войну и что позиционная война, какой бы кровопролитной она ни была, устраивает их больше, чем война маневренная.

Во-вторых, противник, осознав на четвертый день наступления, что оно изменило свой характер, и не подумал оголять Северный фронт и бросил на произвол судьбы свои войска, окруженные в районе Бельчите.

Со своим высокомерным презре​нием к жизни других людей, но также — почему бы нам этого не признать? — с ясным пониманием того, что является для него главным, «генералиссимус» Фран​ко изложил своему историографу Мануэлю Аснару соображения, ко​торые приводятся в третьем томе «Военной истории Испанской вой​ны»:

«Пусть те, кто сражается в Ара​гоне, продолжают сопротивле​ние!.. Я не намерен ни останавли​вать, ни ослаблять в чем бы то ни было операций на Севере, потому что именно там окончательно ре​шится судьба всей войны».

Падение Астурии

Битва за Астурию — этот решаю​щий этап войны на Севере — не бы​ла для франкистов, как в случае с провинцией Сантандер, военной прогулкой.

Она продолжалась с 1 сентября по 21 октября 1937 года.

На первых порах после потери всей провинции Сантандер астурийцы не были лишены средств обороны.

Поскольку все мужское населе​ние, способное носить оружие, бы​ло мобилизовано, они располагали армией численностью примерно 80 тысяч человек.

Вооружение, которым они рас​полагали, в круглых цифрах со​ставляло: винтовок — 45 тысяч, руч​ных пулеметов  — 150, станковых пулеметов  —  372, минометов  —  200, самолетов — 60 и орудий всех калибров — 200. Это было не так уж мало.

Однако эти войска, которыми командовал полковник Прада, не представляли собой сплоченной боевой силы, полностью укомплек​тованной надежным офицерским составом.

Если металлурги и горняки — кос​тяк рабочего класса Астурии — бы​ли полны решимости сражаться до конца, то иначе обстояло дело с но​вобранцами, деморализованными падением Баскского и Сантандерского фронтов.

Более того, некоторые кадровые офицеры, до сих пор не проявляв​шие враждебного отношения к на​родной революции, готовы были перейти на сторону мятежников.

Франкистские войска, которыми командовал генерал Давила, на​считывавшие более 110 тысяч чело​век, были переформированы в Се​верную армию.

Находившиеся в их числе наваррские части, специально обу​ченные действиям в горной местно​сти, готовились взять штурмом Астурийский горный массив с его обрывистыми склонами, мини​мальная высота которого соста​вляла 800 метров.

Франкисты располагали много​численным вооружением большой огневой мощи. Они использовали огромную ударную силу своей авиации, которая позволяла им с апреля месяца, то есть с начала кампании, непрерывно бомбить силами 150-200 самолетов линию фронта и коммуникации республи​канцев на Севере.

Генерал Давила поставил своей первоочередной задачей изолиро​вать горняцкий район, прекрасно понимая, что до тех пор, пока этот район обороны не будет уничто​жен, он будет оставаться серьезной угрозой для его войск.

Задача была выполнена, но доро​гой ценой. В противоположность тому, что имело место в провинции Сантандер, здесь сопротивление было упорным, ожесточенным и кровопролитным.
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В своей монографии «Конец Се​верного фронта» франкистский полковник Мартинес Банде по это​му поводу писал: «Были моменты, когда казалось, что это ожесточен​ное сопротивление противника и связанные с ним боевые действия не кончатся никогда. Зима в тот год наступила в Астурии рано, на​чались ливневые дожди. Наконец 11 и 12 октября нам удалось про​рвать главный рубеж обороны про​тивника по реке Селья... С 11 по 16 октября моральный дух противни​ка был сломлен, и мы смогли во​спользоваться плодами полутора месяцев упорных усилий и тяжелых боев...»

Еще задолго до наступления кри​тического момента с трудом уда​лось эвакуировать несколько тысяч детей во Францию и СССР на кораблях, зафрахтованных Между​народной организацией помощи борцам революции (МОПР).

Держась днем вне территори​альных вод Испании, эти суда, так же как и английские военные кора​бли (прорвавшие морскую блока​ду, установленную франкистским военным флотом), как только на​ступала ночь, торопились, идя на всех парах, преодолеть 20 морских миль, отделявших их от порта Хихон, откуда они, когда не было бомбежки, вывозили беженцев во французские порты на Атлантиче​ском побережье, чаще всего в Сен-Назер.

16 октября общая ситуация на​столько ухудшилась, что полков​ник Прада, командовавший с 1 сен​тября Астурийским фронтом, на​правил министру обороны Индалесио Прието шифрованную теле​грамму следующего содержания:

«Развал тыла усиливается. Пред​седатель народного трибунала, представитель центрального пра​вительства и сто других офи​циальных лиц вчера вечером бежа​ли».

На следующий день ввиду пани​ки, которая парализовала один за другим все рычаги административ​ной машины, было созвано пленар​ное заседание Суверенного совета  — органа, координировавшего воен​ную и гражданскую деятельность в Астурии.

На заседании, проходившем под председательством социалиста Белармино Томаса и в присутствии полковника Прады и делегатов НКТ (Сегундо Бланко) и КПИ (Хуан Амбоу), предстояло вырабо​тать линию поведения с учетом то​го факта, что некоторые франкист​ские авангарды находились уже в восьми километрах от Хихона, а отступавшие к городу бойцы до​стигали его совершенно изну​ренные, без обуви и амуниции, на грани полного нервного истоще​ния, сломленные морально.

Белармино Томас, поведение ко​торого в тех обстоятельствах сви​детельствовало о сумбуре, царив​шем в умах, заявил, что, по его мнению, нужно «попытаться спас​ти армию, перебросив ее с по​мощью флота в Центрально-юж​ную зону».

Он информировал своих коллег о тех действиях, которые предпри​нял в этом направлении, связав​шись с министром обороны Индалесио Прието.

Этот проект выглядел в тот момент столь авантюрным, что генеральный штаб и командова​ние флота отвергли его. И было из-за чего, если учесть расстоя​ние, отделяющее военно-морскую базу в Картахене от республикан​ских портов на Астурийском побе​режье!

Никогда не был осуществлен и другой проект, состоявший в пере​броске окруженной армии в один из французских портов Атлантиче​ского побережья, несмотря на со​гласие итальянского генерала Роатты, устное согласие министра иностранных дел Франции Ивона Дельбоса и предоставление двенад​цати транспортных судов, которые предполагалось зафрахтовать для этого случая.

После выступления Белармино Томаса предстояло высказать свое мнение полковнику Праде как ко​мандующему Астурийским фрон​том.

Этот последний высказался за то, чтобы продолжать как можно дольше сопротивление в Хихоне и вдоль всего побережья в надежде, что суда сумеют прорвать мор​скую блокаду, установленную франкистским флотом на всем протяжении территориальных вод.

Коммунист Хуан Амбоу ратовал за ожесточенное сопротивление с использованием всех имеющихся в наличии средств.

В действительности как проекты Белармино Томаса, так и проекты Хуана Амбоу и полковника Прады относились в тот момент к области иллюзий.

Печальная реальность заключа​лась в том, что в итоге шести не​дель жестоких боев республикан​ская армия находилась на пределе своих возможностей к сопротивле​нию.

Две крупные группировки фран​кистской армии Севера, направляв​шиеся к Хихону, действительно не замедлили встретиться.

Двадцать первого октября город Хихон, отданный во власть «пятой колонны», которая начала действо​вать, овладев общественными зда​ниями и радиостанцией, за не​сколько часов оказался в руках прибывших на помощь войск мя​тежников.

Накануне, то есть 20 октября, Бе​лармино Томас вызвал полковника Праду, чтобы, с одной стороны, объявить ему о том, что Суве​ренный совет готовится покинуть Хихон на самолете, а с другой — по​ручить ему позаботиться о даль​нейшем сопротивлении.

На что последний резко возра​зил, что в создавшейся ситуации он
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отклоняет это предложение и тоже уезжает. Что он и сделал, сев на борт миноносца № 3, направляв​шегося в Бордо.

В тот же день республиканский эсминец «Сискар» и подводная лодка подверглись бомбардировке и были пущены ко дну в порту Мусель. Что касается порта Хихон, то он стал местом душераздирающих сцен.

Все наличные плавучие средства были реквизированы; переполнен​ные солдатами, офицерами, граж​данскими лицами, они служили своего рода перевалочным средст​вом до границ территориальных вод, где курсировали английские и французские суда, которые брали на борт людей, чтобы спасти их от расправы.

Сколько беженцев смогли они таким образом вывезти в море? Восемь тысяч? Десять тысяч? Две​надцать тысяч? Никто не смог бы с точностью ответить на этот во​прос. Однако несомненно, что их число доходило до нескольких ты​сяч.

Потеря Хихона была последним актом сражения, которое разверну​лось в начале апреля в Стране Бас​ков. Оно завершилось окончатель​ным развалом Северного фронта и дало мятежникам ряд преиму​ществ.

Под их контроль перешла терри​тория более чем в 20 тысяч квад​ратных километров с двухмил​лионным населением.

Франкистская армия, которая более семи месяцев вела это сраже​ние, в связи с ликвидацией данного театра военных действий внезапно оказалась свободной, так же как флот и авиация.

Что касается республиканцев, то они потеряли почти все свое воору​жение, сосредоточенное на трех се​верных участках фронта (100 тысяч винтовок, 400 орудий, 200 самоле​тов, тысячи автоматов), и около 150 тысяч человек (пленными, ра​неными и убитыми).

Но это событие имело и более серьезные последствия.

Падение Северного фронта озна​чало для республиканцев потерю богатых горнорудных, промыш​ленных и сельскохозяйственных ре​сурсов и морских портов, которые отныне много значили в соотно​шении сил между двумя Испаниями.

Если до потери Севера республи​канцы контролировали 71, 90% угольной и металлургической про​мышленности всей Испании, то те​перь в их руках осталось лишь 35, 40%.

И наконец, в международном плане это крупное поражение рес​публиканцев побудило страны «оси» усилить военную помощь мятежникам.

С другой стороны, с ноября 1937 года оно повлечет за собой усугу​бление так называемой политики «умиротворения», проводимой Ве​ликобританией. Так Форин оффис полуофициально признал фран​кистский режим, направив 16 нояб​ря в Бургос Роберта Ходжсона в качестве «торгового агента»; в то же время герцог Альба становится официальным эмиссаром Франко в Лондоне.

Совокупность всех этих факто​ров могла иметь катастрофические последствия для внутреннего по​ложения в республиканском ла​гере.

Министр обороны Индалесио Прието, потерявший свой опти​мизм после битвы за Брунете, хо​тел подать в отставку и тем самым выйти из игры.

Доктор Негрин этой отставки не принял, так как он не разделял точ​ки зрения своего коллеги по партии относительно возможностей, ко​торыми располагала еще Испан​ская республика для того, чтобы оспаривать конечную победу у мя​тежников и их союзников — держав «оси».

Перед лицом бедствия он про​явил мужество и энергию.

Конечно, республика проиграла важное сражение, но в соответ​ствии со знаменитой формулой еще не проиграла войны.

Она не замедлила доказать это, развернув вскоре после тяжелых летних боев крупное наступление на Теруэль.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Удар и контрудар

Республиканцы овладевают Теруэлем

27 октября 1937 года, менее чем через неделю после полного круше​ния Северного фронта, когда мя​тежники и их союзники — державы «оси» — оценивали это поражение республиканцев как решающий по​ворот в войне, полагая, что оконча​тельная победа уже у них в руках, начальник генерального штаба На​родной армии Висенте Рохо (про​изведенный в генералы 22 октября, то есть за пять дней до этого) со​ставляет и направляет министру обороны Индалесио Прието сверхсекретный доклад, в котором пы​тается делать прогнозы на ближай​шее будущее.

В этом докладе, хранящемся в архиве в Саламанке [ныне филиал Национального исторического ар​хива. — Ред.] наряду с великим мно​жеством документов, попавших в руки франкистов в конце войны, ге​нерал Рохо предстает перед нами как человек, лишенный иллюзий, но очень смелый. Одним словом, как человек,  владеющий собой.

Бедствие, которое часто парали​зует людей, либо ввергая их в ме​ланхолию, либо отнимая веру в се​бя, его не сломило.

Тонким и нервным почерком он набросал на бумаге свои соображе​ния и выводы, чтобы без обиняков представить их на рассмотрение высшего политического и военного руководства: министра обороны, а через его посредство  —  главы прави​тельства и Высшего военного сове​та.

По сути своей этот доклад был своего рода предостережением.

В противовес тем, кто полагал, будто бы противник после сраже​ний на Севере даст себе передыш​ку, Рохо считал, что Франко поста​рается немедленно воспользовать​ся «своим теперешним преимуще​ством» и поставит перед собой «политические и стратегические за​дачи, способные обеспечить ре​шающий успех», то есть оконча​тельный разгром республиканско​го лагеря.

Будучи уверенным, что самое худшее еще впереди, Рохо пытает​ся определить эти возможные «за​дачи» «генералиссимуса».

Рохо полагает, что их могло быть две.

Первая: возобновить уже неод​нократно предпринимавшееся на​ступление на Мадрид.

Вторая: попытаться добиться ре​шающего успеха на восточном театре военных действий, то есть в Арагоне и в Северной Каталонии.

С поразительной интуицией Ро​хо даже в мелочах предугадал то, что произошло спустя шесть меся​цев, а именно: операцию, которую Франко предпринял весной на во​стоке республиканской зоны  —  в Арагоне и Каталонии, где военные усилия оставляли желать лучшего из-за скрытых трений, ожививших​ся после майских событий.

Рохо утверждал в принципе, что в этом случае вместо того, чтобы пытаться перерезать линии комму​никаций республиканской Испании с Францией в приграничной зоне, где пересеченный характер местно​сти представлял для наступления большие трудности, каудильо перебросит свои войска с Арагон​ского плато в сторону Средиземно​морского побережья «с целью рас​членить республиканскую зону на две части, одна из которых [Цен​трально-южная. — Ж. С.] лишилась бы всякой поддержки как с суши, так и с моря».

«Если это наступление достигнет цели, — писал он, — каталонская про​мышленность будет парализована [так как Каталония не сможет по​лучать из центральной зоны неко​торые виды необходимого ей про​мышленного сырья. — Ж. С.] и у этого пограничного района, вклю​чая Барселону, останутся связи только с Францией [ввиду итало-франкистской блокады на Среди​земном море. — Ж. С], а остальная часть оставшейся верной прави​тельству Испании, за рекой Эбро, окажется изолированной».

Как считал Рохо, подготовка та​кой операции потребует не менее «пятнадцати-двадцати дней»; за это время войска мятежников, выс​вободившиеся на Севере, отдохнут, будут перегруппированы, перебро​шены на новый участок и там развернуты.

Если начальник генерального штаба Народной армии разгадал, что следующее крупное сражение, по всей вероятности, развернется на Восточном фронте, то он не ис​ключал тем не менее и другой воз​можности: что Франко, вновь вер​нувшись к своей навязчивой идее, бросит, несмотря ни на что, войска против испанской столицы.

На основе этих соображений и был составлен так называемый «план Р», в котором Рохо, учиты​вая обе указанные возможности, намечает контрмеры.

С этой целью начиная с 29 октября 
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армиям, расположенным на раз​личных театрах военных действий, были даны соответствующие ин​струкции.

Самая первая из них предписы​вала XXI и XXII маневренным корпусам в случае атаки противни​ка выступить и «менее чем за во​семь часов» добраться до места (где бы оно ни находилось), где бу​дут начаты главные действия вра​га. Другие инструкции представля​ли собой перечень различных мер, одна из которых предусматривала в кратчайшие сроки создать склад резервных запасов продовольствия (на 300 тысяч рационов), который вместе с существующими диви​зионными продовольственными запасами позволил бы избежать за​труднений с продовольствием во время сражения.

В то время как Рохо со свой​ственной ему методичностью раз​мышлял о мерах, способных пре​дупредить новое франкистское на​ступление, где бы оно ни подготав​ливалось (он даже подумывал о дерзкой операции против Теруэльского выступа), над республикан​ской зоной разразилась гроза.

Трудное положение

29 октября 1937 года мадридские и валенсийские газеты во главе с «Сосьялиста» сообщили, что пра​вительство республики, находив​шееся с 7 ноября 1936 года в Вален​сии, переносит свою официальную резиденцию в Барселону. С 1 нояб​ря по шоссейным и железным до​рогам туда потянулось бесчислен​ное множество чиновников цен​тральных министерств, перевози​лись тысячи ящиков с архивами, канцелярская мебель, пишущие ма​шинки и т. д.

Для оправдания этого переезда, вызвавшего тревогу общественно​го мнения, расценивавшего его как желание перебраться поближе к французской границе, пресса выдвигала различные доводы.

По мнению одних газет, речь шла о «давнем, ныне созревшем ре​шении». Одним словом, ничего особенного!

По мнению других, глубинной причиной, определившей это реше​ние правительства Негрина, было желание заставить Каталонию це​ликом включиться в военные уси​лия, которые оно собиралось пред​принять после потери промышлен​ного Севера.

Любопытная деталь: Генералидад Каталонии узнал об этом пере​езде лишь постфактум. Что само по себе свидетельствует о характе​ре отношений (весьма натянутых) между центральным правитель​ством и автономной Каталонией.

Хотя Негрин не дал по этому по​воду обстоятельных разъяснений совету министров, санкциониро​вавшему данную меру, все говорит о том, что он, как и многие другие члены правительства, видел ее смысл в необходимости, с одной стороны, компенсировать (хотя бы частично) падение промышленного потенциала республики, вызванное потерей горнорудных и металлур​гических районов Басконии и Асту​рии, взяв в свои руки каталонскую промышленность; а с другой сто​роны (и это главное)  —  следить за тем, чтобы каталонские национа​листы не попытались последовать дурному примеру баскских нацио​налистов, интриги которых приве​ли к сдаче Сантоньи.

В то время как Мануэль Асанья, пребывая по-прежнему во власти своих миражей, впал в уныние, пра​вительство Негрина повело упор​ную борьбу с пораженчеством, ко​торое, тут и там разъедая тыл, усматривало выход из положения в весьма проблематичном посредни​честве англичан.

В октябре был мобилизован еще один контингент призывников, благодаря чему число новобран​цев, начиная с майского призыва,

достигло 221 700 человек, что дол​жно было позволить с лихвой заме​нить (в количественном отноше​нии) три северные армии, целиком потерянные в ходе тяжелых летних боев, армией только что сформи​рованной.

Но ее надо было еще обучить.

Поступая таким образом, прави​тельство Негрина действовало так, как если бы «военное положение», пока официально в республикан​ской зоне не объявленное, стало реальностью.

Если правительство все еще воз​держивалось от объявления страны на военном положении, то не пото​му, что оно цеплялось за иллюзии, будто шедшая война оставалась «гражданской», с которой оно лег​ко справится, а потому, что оно опасалось, как бы провозглашение военного положения не позволило Франко добиться от ряда западных держав признания за ним «права воюющей стороны», которого он
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Лозунг «Будьте кратки!» на публичных зданиях в Каталонии свидетельствовал о стремлении покончить с болтовней первых месяцев войны.
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домогался в течение долгого вре​мени.

Благодаря архивным докумен​там, которыми мы теперь распола​гаем, известно, что в этот пере​ломный момент войны члены пра​вительства, объединившись вокруг Хуана Негрина, старались наилуч​шим образом справиться с грозны​ми проблемами, которые постави​ла перед ним вторая военная осень.

Что же это были за проблемы?

Они вкратце изложены в секрет​ном документе, составленном 9 ноября 1937 года в Барселоне группой руководящих политических и военных деятелей, в частности ру​ководителем Генерального военно​го комиссариата, одним из наибо​лее видных лидеров ИСРП Хулио Альваресом дель Вайо, начальни​ком генерального штаба Народной армии Висенте Рохо, командую​щим военно-воздушными силами республики Игнасио Идальго де Сиснеросом. В нем говорилось, что из всех проблем, которые ставит продолжение войны, главнейшей является проблема «порядка и внутренней безопасности».

Говорилось об актах саботажа и шпионажа, о «нелояльности неко​торых чиновников, наличии в рес​публиканском тылу большого чис​ла людей, симпатизирующих мя​тежникам, которые порождают и распространяют пораженческие настроения... что является наиболее действенным средством морально​го разложения тыла, которое надо предотвратить любой ценой».

В документе отмечалось, что на ход войны оказывают влияние «трудности с продовольствием, в частности нехватка хлеба, цены на различные продукты питания, де​зорганизация труда и злоупотреб​ления со стороны администрации».
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Голод в тылу после пятнадцати месяцев войны. Дети в очереди за продовольствием.
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Авторы этого документа с гне​вом отмечают, что «рабочий, с честью выполняющий свой трудо​вой долг во имя победы, и боец, оставивший в тылу своих близких, не имеют ни малейшей гарантии, что самые настоятельные нужды их семей будут удовлетворены, в то время как для них очевидно, что самые богатые ни в чем не испыты​вают нужды».

В этом перечне наиболее жгучих проблем и трудностей того време​ни идет речь также и о положении солдат на фронте и борьбе с укло​няющимися от отправки на фронт.

Описывая положение бойцов, ав​торы жалуются, что многим из них в преддверии зимы не хватает «самого необходимого походного снаряжения».

Что же касается борьбы с укры​вающимися от отправки на фронт (а «таких лиц, относящихся к кон​тингенту призывников, подлежа​щих мобилизации, в тылу очень много»), то она рассматривалась как «необходимая и не терпящая отлагательства».

Наконец, авторы этого докумен​та протестуют против того, что, «несмотря на все предпринятые усилия, военная промышленность до сих пор не в состоянии обеспе​чить нормальных потребностей фронтов боевых действий».

Вследствие такого положения ве​щей и недостаточности поставок вооружения из-за границы «наша обороноспособность невелика... и в определенные моменты любое на​ступательное действие становится невозможным».

К этим недостаткам, квалифици​руемым как «серьезные», добавил​ся еще один  —  нехватка военных транспортных средств; их несо​ответствие потребностям было во​пиющим.

В доказательство были приве​дены следующие цифры: в то вре​мя как резервный парк должен был достигать 1500 грузовиков, в дей​ствительности их насчитывалось только 300.

Фактически не было ни одной сферы деятельности Народной ар​мии, которой не коснулся бы этот документ, отмечая существовав​шие там недостатки.

Так, в документе подчеркива​лась «недостаточная эффектив​ность» военных разведывательных данных, поступавших от пяти кон​курировавших разведывательных служб, и предлагалось покончить с этим путем их «централизации и подчинения верховному руковод​ству одного лица или органа, спо​собного обработать полученные данные, чтобы извлечь из них поль​зу».

В заключение основной упор был сделан на необходимости пере​стройки военных усилий (в плане промышленного производства и набора в армию), импорта «сырья, необходимого для работы промышленности на протяжении года», введения «интенсивного ра​бочего дня на военном производ​стве, мобилизации всего занятого на этом производстве персонала с обеспечением его соответствую​щим довольствием».

Меры, представленные на рас​смотрение правительства автора​ми этого обобщающего докумен​та, являют собой уникальную кар​тину тех изъянов, от которых стра​дал республиканский лагерь нака​нуне мощного наступления в направлении Теруэля, которое дол​жно было вскоре начаться.

Однако несмотря на эти недо​статки, очевидные, впрочем, любо​му мало-мальски проницательно​му наблюдателю, правительство Негрина и Высший военный совет решили начать это наступление 15 декабря 1937 года.

От этого наступления, как с пол​ным основанием подчеркивает из​вестный неофранкистский истори​ограф М. Банде, ожидали, что оно «поднимет моральный дух в революционной Испании и нанесет серьезный удар по моральному ду​ху не привыкшей к поражениям Ис​пании националистической».

Именно это и произошло.

В начале битвы за Теруэль «мо​ральному духу» националистичес​кой Испании был нанесен «серь​езный удар».

Наступление республиканцев оказалось настолько неожиданным для каудильо, что ему пришлось срочно отменить свой приказ от 28 ноября о начале в середине декабря крупного наступления на Мадрид, которое, по свидетельству Франко Сальгадо, автора книги «Часовой Запада», имело «политические и психологические цели и было рас​считано на широкий междуна​родный резонанс».

Эта операция, командование ко​торой было поручено генералам Ягуэ, Берти (новый командующий Корпуса добровольческих войск) и Вареле, должна была разверты​ваться в трех направлениях; пред​полагалось, что она будет новой редакцией гвадалахарской опера​ции. И ускорит окончание войны в результате захвата столицы.

Начавшееся 15 декабря 1937 года наступление республиканцев на Те​руэль застало Франко врасплох. Его стратегические планы были расстроены. И всякая надежда при​соединить в ближайшем будущем новую победу к той, которую он только что одержал на Севере, для него улетучилась.

Не говоря уже о том, что страте​гическая инициатива  —  имевшая в его глазах огромное значение — пе​решла к противнику, тем самым значительно подняв престиж На​родной армии и республики.

Сообщение о крупном успехе, ко​торым началась битва за Теруэль, позволило также республиканцам на время умерить тревогу, охватив​шую республиканский лагерь, — тре​вогу, отзвуки которой мы находим в газетах того времени.
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Так, 7 декабря крупная барселон​ская газета «Вангуардиа» в редак​ционной статье писала:

«Франко и его союзники... или сосредоточат все свои войска на одном участке, или разделят их на две мощные группировки, и на​чнутся ужасные и кровопролитные сражения. Фронт зашатается».

В тот же день газета «Сосьялиста» дала крупный заголовок до​вольно панического характера: «Приготовимся к худшему».

Многообещающее начало

Расположенный в глубине гор​ной долины, окруженный ска​листыми вершинами, Теруэль, по​строенный на довольно широком выступе на высоте 912 метров над уровнем моря, представляет собой один из своеобразнейших городов Испании.

Ощетинившийся высокими баш​нями, напоминающими минареты Альмохадов, образец стиля мудехар, расцветшего после рекон​кисты, Теруэль был одновременно столицей провинции и столицей хо​лода среди всех городов Пиреней​ского полуострова.

Три зимних месяца в году темпе​ратура опускается здесь в среднем ниже — 5°. А это не так уж мало для уроженцев других провинций.

К моменту наступления, начав​шегося в середине декабря 1937 го​да, Теруэль с прилегающим к нему районом представляли собой выс​туп, настолько глубоко вклинив​шийся в республиканскую Восточ​ную зону, что, как писал в своей книге «Теруэль» Эсекьель Эндерис, он напоминал «револьвер, наце​ленный в сердце провинции Ле​вант».

Франкисты возвели здесь укреп​ленный оборонительный рубеж протяженностью более 100 кило​метров с сужением шириной в 3 километра, что особенно услож​няло переброску подкреплений.
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Битва за Теруэль (15 декабря 1937 года)

1 - Демаркационная линия фронта до начала сражения

2 - Линия максимального продвижения ре​спубликанских войск

3- Направление ударов республиканских войск

4 - Направление франкистских контратак

В известном смысле теруэльская операция в целом напоминала сра​жение под Брунете. Она состояла (см. карту) из нескольких атак по сходящимся направлениям, имев​ших своей целью окружить против​ника и заставить его сдаться.

Для этого 40 тысяч бойцов были распределены на трех направле​ниях удара: одно — на юго-восто​ке — должно было стать цент​ральным направлением, другое — на севере — правым флангом, третье  —  на юго-западе  —  левым флангом.

Боевой порядок предусматри​вал, что ударные силы будут вклю​чать:

XXII армейский корпус под ко​мандованием Ибарролы, в составе 11-й дивизии Листера и 25-й диви​зии Виванкоса;

XVIII корпус под командова​нием Эредии, в составе 34-й диви​зии Веги и 70-й дивизии Торраля;

XX корпус под командованием Менендеса, в составе 68-й дивизии Тригуэроса и 40-й дивизии, кото​рая должна была подойти к Теруэлю с юго-востока.

Две другие дивизии — 64-я под ко​мандованием Картона и 39-я под командованием Балибреа —  долж​ны были участвовать в атаке на Теруэль с юго-запада и востока.

Что касается резерва (порядка 30 тысяч человек), то частично он был выделен из армии Леванта, воз​главляемой Сарабией.

Следует отметить, что верховное командование как самим наступле​нием, так и различными армейски​ми корпусами было доверено выс​шим кадровым офицерам, а имен​но Висенте Рохо, Ибарроле, Эре​дии, Менендесу и Сарабии.

Военачальники, вышедшие из солдат (такие, как Листер, Виванкос, Вега, Ньето, Тригуэрос), отве​чали за непосредственное осущест​вление операции в качестве коман​диров дивизий.

В данном случае мы имеем воз​можность проследить те пути, ко​торые прошли те и другие (а вместе с ними и Народная армия) начиная с лета 1936 года, когда кадровые офицеры, оставшиеся верными рес​публике, в большинстве случаев были на подозрении и даже удаля​лись со всех ответственных постов, а командиры народной милиции осваивали самые азы воинской на​уки на первых полях сражений вто​рой мировой войны.

Несмотря на унижения, которым подвергался в первые месяцы вой​ны корпус кадровых офицеров, большинство из них доказало на полях сражений свою верность но​вой республике. С середины 1937 года в верхах начали сознавать, что техническая подготовка кадровых офицеров, столь необходимая в из​менившей свой характер войне, мо​жет принести только пользу На​родной армии. И их продвижение по службе и восстановление в пра​вах были ускорены.

Это восстановление доверия ко многим генералам и офицерам, как к старшим, так и к младшим, кото​рому способствовали КПИ и ИСРП, часто вопреки сопротив​лению некоторых лидеров ФАИ-НКТ, 
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сделало из этих патриотиче​ски настроенных военных специа​листов особо ценных командиров армий, дивизий и т. д.

Восстановление их в правах, как правило, успокаивало уязвленное самолюбие. И хотя некоторые из кадровых офицеров в глубине ду​ши не всегда сумели забыть о той дискриминации, которой они под​верглись, тем не менее минимум добросердечности и взаимопони​мания в их отношениях с офицера​ми, выдвинутыми из рядов солдат, стал правилом. Правилом, не ис​ключавшим порой соперничества и несовместимости характеров, неиз​бежных ввиду разницы в их со​циальном положении.

В числе непременных условий ус​пешного наступления на Теруэль два имели чрезвычайно важное значение. Это — строгая секрет​ность военных приготовлений и быстрое сосредоточение боевых средств.

Секретность обеспечивала эф​фект внезапности  —  залог успеха любой военной операции.

Что касается быстроты сосредо​точения боевых средств, то она должна была позволить опередить «генералиссимуса» Франко, ко​торый назначил день своего насту​пления на Мадрид на то же время: с 15 по 18 декабря.

Эффект внезапности был почти полным, а быстрое сосредоточение боевых средств, хотя и осущест​вленное с большим трудом, сразу же позволило республиканцам пе​рехватить стратегическую инициа​тиву.

Третье, не менее важное условие было связано с уроком, который штаб Народной армии извлек из сражений под Брунете и за Сара​госу.

В этих двух наступательных опе​рациях, как мы помним, манев​ренный корпус вместо того, чтобы оставлять позади себя локальные очаги сопротивления и сосредото​чить все силы на выполнении глав​ной задачи, упорно стремился по​давить очаги сопротивления и тем самым дал противнику возмож​ность получить подкрепления и изменить ход боевых действий.

Чтобы избежать вторичной под​мены главного второстепенным, Рохо отдал войскам, занятым осадой Теруэля, строгий приказ игнорировать на первых порах возможные очаги сопротивления.

Еще глубокой ночью 15 декабря 11-я дивизия под командованием Энрике Листера, представлявшая собой передовой отряд правого фланга республиканских войск, вы​ступила в направлении Сан-Бласа, чтобы соединиться там с частями 34-й дивизии, находившимися на левом фланге.

К сильным холодам (—10°), сви​репствовавшим во всем районе, до​бавился густой туман, осложняя продвижение людей и танков, впе​реди которых шли горные провод​ники. И все-таки те и другие при​шли в намеченный срок, за исключением одной бригады, прибывшей с небольшим опозданием.

Когда занялся бледный, поздний день, снегопады, ожидавшиеся во второй половине дня, уже покрыли снегом все поле боя.

Около девяти часов 11-я дивизия не только заняла Сан-Блас, но и су​мела взорвать железнодорожную линию северо-западнее Теруэля. С этого момента Теруэль уже не мог непосредственно получать подкре​пления в живой силе, боеприпасы и продовольствие.

Указанный маневр был проведен в рекордно короткие сроки и с ми​нимальными потерями (300 чело​век из 5 тысяч участвовавших в нем).

В результате была захвачена ши​рокая полоса местности глубиной до 10 километров и шириной до 20 километров, на которой были рас​положены четыре деревни и мно​жество укрепленных ферм.

Это оказалось возможным бла​годаря тому, что, согласно полу​ченному приказу, игнорировались возникавшие то тут, то там мелкие очаги сопротивления.

К вечеру 15 декабря, несмотря на все более обильный снегопад, фронт противника был прорван в трех местах и на трех направле​ниях; кроме того, двигавшиеся по сходящимся направлениям ко​лонны встретились и образовали севернее Теруэля новую внешнюю линию фронта.

16 декабря кольцо окружения сомкнулось.

17 декабря был ликвидирован Вильястарский выступ.

И началась в собственном смыс​ле слова осада города Теруэля, ку​да частично отступили попавшие в клещи республиканского наступле​ния войска мятежников, соединив​шись с гарнизоном под командова​нием полковника Доминго Рэя д'Аркура.

Последний имел под своим ко​мандованием 3171 пехотинца и сверх того тысячу артиллеристов, пулеметчиков, бойцов граждан​ской и штурмовой гвардии, солдат инженерных частей, связистов и не​сколько сот фалангистов, членов организации «Городское действие», до тех пор выполнявших полицей​ские функции.

18 декабря был взят пик Муэла-де-Теруэль высотой 1052 метра над уровнем моря и республиканцы до​стигли границ города, отныне осажденного.

20 декабря в итоге первой волны штурма республиканцы проникли в предместья Теруэля.

21 декабря пали последние очаги сопротивления, оставшиеся в тылу республиканцев внутри сомкнув​шегося кольца.

22 декабря жестокие бои разгоре​лись уже в самом городе и не зати​хали вплоть до 8 января.

В этот день сдался весь гарнизон во главе с полковником Доминго
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Рэем д'Аркуром, у которого значи​тельно поубавилось спеси. А ведь всего лишь две недели назад, когда прибыл парламентер от республи​канского командования с белым флагом и пакетом для «командира мятежников», его высокомерно вы​проводили, причем полковник Рэй д'Аркур не только не соизволил вскрыть пакет, но даже самолично нацарапал на конверте следующую презрительную фразу:

«Вернуть отправителю ввиду то​го, что содержание данного пакета не представляет никакого интере​са».

Перелом в битве за Теруэль про​изошел к концу дня 22 декабря.

Действительно, начиная с 22 де​кабря две дивизии (получившие за​дание проникнуть в центр города), занимая улицу за улицей, здание за зданием, а нередко и этаж за эта​жом, овладели оборонительными позициями гарнизона.

Войска же, занявшие позиции на новой внешней линии фронта, от​били становившиеся все более частыми и мощными контратаки франкистских войск.

Отбили контратаки, предпри​нятые по личному приказу «генера​лиссимуса» Франко, 21 декабря срочно покинувшего свою ставку в Бургосе и прибывшего в Мединасели, где он созвал совещание с учас​тием генералов Саликета, Варелы, Ягуэ и Вигона, на котором было решено отменить запланированное наступление на Мадрид.

В своей книге «Вчера» франкист​ский генерал Мартинес де Кампос подробно рассказывает об этом дне, когда каудильо, «прибывший первым», в присутствии своих бли​жайших помощников подчеркнул «опасность проникновения против​ника севернее Теруэля» и свою ре​шимость положить этому конец. «Он ознакомил нас, — пишет Мар​тинес де Кампос, — с положением в городе [оказавшемся в окруже​нии — Ж. С], куда отступили части из окрестных гарнизонов... и сооб​щил об отсрочке наступления на Мадрид и переброске значитель​ной части войск, сосредоточенных для проведения мадридской опера​ции, в сектор Санта-Эулалия, к се​веру от Теруэля».

В этот момент, хотя впослед​ствии военное счастье и изменило республиканцам, им удалось избе​жать худшего.

Наступление на Мадрид не со​стоялось. И если Франко через год и три месяца вступит в столицу без единого выстрела, то это произой​дет по причине раскола в лагере республиканцев.

Тем не менее республиканцы до​казали свою жизнеспособность и вынудили Франко долгие месяцы сражаться не на Кастильском пла​то, а в других местах. Словом, от​казаться от своих первоначальных планов.

Пресса и радио Барселоны, Ва​ленсии и Мадрида наперебой вос​хищались героизмом бойцов, про​рвавших, несмотря на чудовищный холод, фронт противника и окру​живших гарнизон древнего города. И этим они всего-навсего воздава​ли им должное.

Но какой бы естественной ни ка​залась эта реакция, учитывая лет​ние неудачи, во всяком случае, до сих пор еще никогда не выплески​валась такая стихия эпитетов и пророчеств по радио и на страни​цах газет, пестревших броскими красными заголовками.

В один момент взятие Теруэля стало как для широкого обще​ственного мнения на территории, контролируемой республиканца​ми, так и для международной об​щественности событием не менее значительным, чем битва за Мад​рид.

И даже более значительным. По​скольку правительственные войска, как их тогда называли многие га​зеты, сумели не только оправиться после поражения на Севере, но и перейти в решительное наступле​ние.

И это наступление Франко не смог ни предвидеть, ни остановить.

Потому вполне естественно, что новый, 1938 год как на фронте, так и в тылу встречали с уверенностью в том, что он будет годом оконча​тельного возрождения республи​канской Испании. И ее победы.

А это немало значило в тот мо​мент, когда сторонники политики «умиротворения» и державы «оси» вновь рассчитывали на скорую по​беду Франко.

Не слишком вдаваясь в детали, что можно существенного сказать о различных аспектах этого сраже​ния, помимо того, что оно было первым мощным фронтальным ударом по мятежникам?

Следует остановиться на двух совпадающих по времени аспектах развития этого сражения.

Во-первых, штурм осажденного города.

Он начался 22 декабря и закон​чился, как мы уже говорили, 8 ян​варя 1938 года капитуляцией гар​низона Теруэля после редкостных по своей ожесточенности боев.

Суровые погодные условия прев​ратили эти три огненные, крова​вые недели в недели жестоких стра​даний для солдат обеих воюющих сторон, на которых обрушилась, застигнув их врасплох, волна холо​да, ведь большинство бойцов не имело зимнего обмундирования.

Во-вторых, тяжелые бои развер​нулись на новом участке, который выше был назван новой внешней ли​нией фронта.

В ходе этих боев франкисты, срочно перебросив с Мадридского фронта свежие части и военную технику и боеприпасы, попытались прийти на выручку осажденному гарнизону. Потерпев неудачу, они начали войну на истощение, что вынудило республиканцев напра​вить сюда из Центральной зоны V армейский корпус под командованием 
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Модесто, а также значи​тельное количество разного рода вооружения.

Что касается первого этапа сра​жения, то есть боев в самом горо​де, то они отличались ожесточе​нием, сравнимым с ожесточением боев за Университетский городок в Мадриде в ноябре 1936 года.

Окруженные франкистские вой​ска насчитывали около 4 тысяч солдат и офицеров. 21 декабря они заняли позиции вокруг массивных зданий, что позволило организо​вать эффективную систему обо​роны: оборудовать пулеметные точки и позиции, удобные для ме​тания гранат. Однако характер местности исключал, разумеется, применение артиллерийского огня.

Некоторые из этих зданий, как, например, казармы гражданской гвардии, монастырь св. Франциска, замок Бомбардера, башня Амбелес, электростанция и резиденция провинциальных властей, запирали подходы к старому городу.

С 22 декабря под напором республиканцев осажденные выну​ждены были оставить многие из этих зданий и отступить в старый город, где они укрепились в трех опорных пунктах. Речь идет о Се​минарии, казармах гражданской гвардии и монастыре св. Фран​циска, окруженных старинными строениями религиозного и свет​ского характера. Поскольку эти опорные пункты невозможно было взять при помощи легкого оружия, пришлось прибегнуть к минирова​нию и стрельбе прямой наводкой из артиллерийских орудий.

25 декабря утром, словно факел, запылала пехотная казарма, а зда​ние комендатуры, отель «Арагон» и казино подверглись артиллерий​скому обстрелу республиканцев; были введены в действие и танки.

В этот день каудильо направил генералу Давиле резкую по тону телеграмму с требованием прийти на помощь осажденному гарнизо​ну, дни которого отныне были соч​тены. Тон приказа был суровым: «Отсрочки и допустимые пределы превысили всякую меру».

26 декабря пала казарма граж​данской гвардии, загорелось зда​ние Испанского банка и был пред​принят штурм монастыря св. Тересы.

27 числа, когда была взорвана часть церкви Семинарии, ее защит​ники, укрывшись в развалинах, от​стреливались до самого вечера, в то время как свет от пламени, охва​тившего расположенный неподале​ку монастырь св. Тересы, озарял яростные ночные схватки.

28 декабря пал монастырь св. Клары. Осажденные оставили цер​ковь Семинарии, и особенно крово​пролитные бои с применением гра​нат развернулись под прикрытием нескольких расположенных вблизи зданий. Не раз осаждавшим, заняв первый и второй этажи этих до​мов, приходилось брать остальные штурмом.

Хотя положение осажденных стало к этому моменту не при​годным к обороне, командир гар​низона полковник Рэй д'Аркур пос​лал в ставку Франко телеграмму следующего содержания:

«Сражаемся среди развалин, но приложим последние усилия, что​бы спасти Теруэль».

На следующий день, 29 декабря, Рэй д'Аркур вновь подает сигнал тревоги: «Мы сопротивлялись, со​противляемся и будем сопротив​ляться до конца», в ответ на ко​торый генералы, пытавшиеся про​рвать новую внешнюю линию фрон​та республиканцев к северу от Теруэля, шлют ему послания вроде того, которое он получил от гене​рала Давиды:

«Мы вас спасем. Ваше освобож​дение — дело нескольких часов. Дер​житесь! Мы идем! Поднимайся, Испания!»

В этот момент Семинария уже превратилась в груду развалин, а в отеле «Арагон», неподалеку от комендатуры, где глава осажден​ных все еще отдавал приказания, вспыхнул сильный пожар.

Два дня спустя, 31 декабря, уже по зданию самой комендатуры бы​ло выпущено более тысячи снаря​дов.

В эти дни во франкистской газете «Нотисьеро де Сарагоса» Алонсо Беа писал:

«Казалось, развязка трагедии на​ступит с минуты на минуту... Ког​да после полудня канонада прекра​тилась, мы остолбенело смотрели друг на друга».

Эта внезапная тишина явилась предвестьем одного из тех присту​пов паники, которые на протяже​нии войны не раз возникали в лаге​ре республиканцев. Осаждавшие, которые уже почти одержали верх, узнав, что вражеские войска приближаются к Теруэлю, оставили все позиции, захваченные ими в городе.

В течение четырех часов в городе не было республиканских бойцов, а начавшийся сильный снегопад сде​лал рискованными всякие вспомо​гательные военные действия.

В ночь с 31 декабря 1937 года на 1 января 1938 года решался непос​редственный исход битвы, но про​тивник не сумел извлечь пользу из этого неожиданного изменения об​становки.

На рассвете те, кто бежал в пани​ке, возвратились на свои позиции и порядок был восстановлен благо​даря энергичным действиям офице​ров и политкомиссаров, спасших таким образом республиканские войска от катастрофы.

С этого момента судьба осаж​денных была в принципе решена.

Тем более что холода до минус двадцати градусов и вновь начав​шиеся сильные снегопады затормо​зили продвижение франкистских войск, которые в надежде повто​рить взятие Алькасара отправи​лись на помощь гарнизону Теруэля, 
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забывая в данном случае о том, какая глубокая пропасть отделяла лето 1936 года от зимы нового, 1938 года.

Будучи очевидцем основных эта​пов сражения, я могу засвидетель​ствовать, что ни республиканцы, ни мятежники не имели обмунди​рования для таких холодов.

В обоих лагерях были тысячи и тысячи людей с «обмороженными руками и ногами».

Были моменты, когда холод практически парализовал действия моторизованных частей.

Грузовики и танки теряли управ​ление из-за гололеда на дорогах. Вода в радиаторах замерзала, и их разрывало, если моторы не работа​ли почти непрерывно.

Все это вызывало большие труд​ности не только для переброски войск и техники, но и для снабже​ния сражающихся продоволь​ствием.

Поэтому острая нехватка пищи и воды, замерзавшей в автоцистер​нах, в некоторые моменты стано​вилась предметом постоянных за​бот  обеих  действующих  армий.

7 января полковник Доминго Рэй д'Аркур попросил руководителя Красного Креста в Теруэле войти в контакт с осаждающими и убедить их разрешить эвакуацию около 700 раненых и большого числа детей, женщин и больных стариков, ко​торых осажденные франкисты уво​дили с собой при каждом отходе.

Разрешение было тотчас получе​но.

Но это оказалось лишь началом.

Вечером 8 января политкомиссар XXII армейского корпуса Рамон Фарра Гассо прибыл в качестве парламентера к полковнику Рэю д'Аркуру и сообщил, что, если до полуночи его гарнизон не сдастся, его позиции будут взяты штурмом. Ответа не последовало.

Затем в тот же вечер Рэй д'Аркур попросил о встрече с командиром штурмовавших частей. Последний гарантировал жизнь как всем сдав​шимся солдатам, так и граждан​ским лицам.

Тогда мертвенно-бледный Рэй д'Аркур попросил разрешения пе​реговорить с командующим ар​мией Леванта полковником Сарабией и потребовал, чтобы в акте о капитуляции не упоминалось о сда​че комендатуры.

«Что касается гарантии сохране​ния жизни, то я в ней не нуждаюсь. Я прошу, чтобы меня расстреля​ли», — надменно добавил он.

После этого Рэй д'Аркур вернул​ся на свой командный пункт, где в присутствии двух республиканских офицеров подписал акт о сдаче гар​низона во главе  с  ним самим.

Следует отметить, что высшее франкистское командование долгое время смотрело на него как на предателя, хотя гарнизон сражался до последнего и ни в чем не нару​шил своего воинского долга.

Капитуляция теруэльского гар​низона и освобождение главного города провинции, хотя и стали крупным военно-политическим ко​зырем для республиканцев, сами по себе еще не являлись гарантией окончательного успеха. Сами об​стоятельства этого сражения, кото​рое Франко никак не предвидел, вынуждали последнего продол​жать его ввиду того значения, ко​торое оно приобрело.

Сдача гарнизона, окончательный отказ от наступления на Мадрид, который Народная армия навязала Франко, фактически представляли собой вызов.

Вызов, который он должен был принять, если не хотел потерять лица.

Одержать победу в этой битве стало для него столь же важным, как и для его противников.

Поэтому на следующий же день после кошмарного для Франко 8 января (события которого он никогда не простил полковнику Рэю д'Аркуру) были возобновлены контратаки на новую внешнюю ли​нию фронта, которые были начаты по его приказу 22 декабря.

Но для того, чтобы в свою оче​редь коренным образом изменить положение, сложившееся после по​беды республиканцев в Теруэле, «генералиссимус» должен был, од​нако, сосредоточить огромное ко​личество боевых средств.

Что бы ни произошло на втором этапе битвы за Теруэль, ее началь​ная фаза ознаменовалась успехом республиканцев.

В то время как правительства за​падноевропейских держав полага​ли, что Испанская республика уже, пожалуй, погибла или в лучшем случае переживает агонию, она су​мела вырвать стратегическую ини​циативу из рук Франко и его союз​ников — держав «оси».

Таким образом, республиканцы вышли победителями на первом этапе этого жестокого испытания.

Они вновь вдохнули надежду в тех, кто хотел сражаться.

Если некоторые англосаксонские историки рассматривают теруэльское сражение как один из факто​ров, определивших окончательное поражение республики в Испании, то мы, напротив, полагаем, что эта битва позволила пробить брешь в той атмосфере пессимизма и даже пораженческих настроений, кото​рую породили летние неудачи.

Она намного продлила сопротив​ление республиканских войск. Ведь никто не может сказать, что про​изошло бы, если бы Франко пред​принял в середине декабря наступ​ление на Мадрид, пустив в ход те мощные средства, которыми он располагал.

Таким образом, Теруэльское сра​жение стало новым и благоприят​ным поворотом в ходе войны.

И хотя вскоре республиканцы потерпели поражение в Арагоне, тем не менее мощное наступление франкистов на Валенсию и провин​цию Левант окончилось провалом.
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Расчлененная республика

Поскольку первоначальная побе​да, одержанная Народной армией в Теруэле в декабре 1937 года, обре​ла характер вызова, брошенного объединенным силам — испанским, марокканским, итальянским и гер​манским, — поставленным под вер​ховное командование «генералис​симуса», то естественно, что по​следний ответил на только что полученный им жестокий удар на​столько сильным контрударом, на​сколько позволяли ему имеющиеся у него средства.

Насколько трезво оценивали тогда республиканцы прочность достигнутых результатов?

Что касается меня, то я очень хо​рошо помню, как в этот период га​зеты, радио и население республи​канской зоны в своем воодушевле​нии преувеличивали значимость этого поворота событий. Если не считать скептиков, молчунов, не говоря уже о пораженцах, то как члены правительства, так и лидеры политических партий и обществен​ное мнение грешили этой типичной чертой испанского характера: рас​сматривать подчас глубокий ана​лиз ситуации как признак малоду​шия.

Но каков бы ни был этот вызы​вающий и по сей день споры ис​панский характер, интересно отме​тить, что осенний пессимизм, выз​ванный переездом центрального правительства в Барселону, сме​нился безудержным оптимизмом, еще более подогреваемым малей​шим благоприятным сообщением с фронта.

Теруэльская битва подействова​ла на коллективную психику напо​добие маятника, взмах которого возвратил с собой надежду.

10 января 1938 года в Барселоне внушительная манифестация во главе с правительством Негрина в полном составе прошла по фешене​бельному бульвару Грасиа, чтобы отметить начало новой эры. Мани​фестация была проведена по инициативе ведущих политических деятелей.

Президент республики Мануэль Асанья в своем приказе тепло по​здравил войска, участвующие в сражении в горах Теруэля, отметив их «отвагу и успехи». И позволил себе на основе «достигнутых ре​зультатов» предсказать блестящее будущее.

В том же порыве воодушевления он вручил начальнику генерально​го штаба Народной армии генера​лу Висенте Рохо, командовавшему операцией в начальный ее период, «Мадрид, увенчанный лаврами» — почетную награду, столь же пре​стижную, как и Большой крест По​четного легиона, присуждаемый за боевые заслуги.

1 февраля 1938 года в монастыре Монсеррат, в пятидесяти киломе​трах от Барселоны, состоялось торжественное чрезвычайное засе​дание кортесов, заседание, на кото​ром присутствовали только депу​таты Народного фронта, кото​рых приветствовали представи​тельные парламентские делегации, прибывшие из Франции, Велико​британии, Голландии, Швеции, Бельгии и т. д.

Среди иностранных гостей одна фигура привлекла внимание поли​тических наблюдателей, а именно одного из видных лидеров Соци​алистического интернационала и бельгийских социалистов Эмиля Вандервельде, который не приехал бы на заседание, если бы не был убежден в том, что теруэльская по​беда означает собой перелом в войне.

Все это было в порядке вещей, и каждая победа, даже эфемерная, неотвратимо влечет это за собой. И все это вызывается необходи​мостью в ходе военного конфликта время от времени поднимать мо​ральный дух фронта и тыла.

В конце концов было вполне естественно придавать немаловаж​ное значение прорыву фронта на 60 километров в глубину и капитуля​ции гарнизона, которому Франко было обещано освобождение (как уже был освобожден гарнизон Алькасара в сентябре 1936 года).

Такое случалось не так часто.

Если в республиканском лагере ликовали, то мятежники и их союз​ники — державы «оси» предавались мрачным мыслям.

Они использовали малейший ус​пех своих войск, чтобы попытать​ся поднять дух в тылу, где известие об окружении Теруэля произвело сильное впечатление.

Так, например, газета «Диарио де Бургос», близкая к «генералис​симусу», воспользовавшись в каче​стве предлога атаками на новую внешнюю линию фронта республи​канцев и взятием мятежниками пи​ка Муэла и деревни Конкуд, 1 янва​ря 1938 года писала:

«Славные войска националистов завершили вчера свое победонос​ное продвижение и положили ко​нец осаде Теруэля».

В тот же день ставка каудильо объявила, что «блокада Теруэля прорвана».

15 января, хотя гарнизон полков​ника Рэя д'Аркура уже семь дней как капитулировал, газеты мятеж​ников печатали крупные заголов​ки:

«Среди руин Теруэля горстка храбрецов продолжает защищать честь Испании».

В своих «Военных дневниках» ге​нерал Кинделан рассказывает, что сам Франко, обеспокоенный перво​начальной победой республикан​цев в Теруэле, поручил ему дать «критическую и беспристрастную
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оценку соотношения сил на данный момент».

Данная оценка была кратко из​ложена в нескольких сухих фразах:

 —  подавляющее превосходство авиации «националистов»;

 —  количественное равенство чис​ленного состава при качественном превосходстве пехоты и артилле​рии «националистов», то есть ис​панских и марокканских войск, а также легионеров и КДВ;

 —  превосходство республиканцев в танках и инженерных войсках;

 —  появление в обоих лагерях признаков усталости от войны.

В заключение Кинделан не без горечи писал:

«Но противник перехватил и стратегическую, и тактическую инициативу».

Как стало известно из итальян​ских и германских архивов, Гитлер и Муссолини разделяли в это вре​мя беспокойство Франко.

С присущим ему высокомерием Муссолини через своего посла гра​фа Виолу и генерала Берти, сме​нившего генерала Роатту на посту командующего КДВ, дал понять «генералиссимусу», что он «недо​волен ходом военных действий, ко​торые должны вестись более энер​гично». И что он предоставил Франко помощь в боевой технике и людях сроком лишь «на 4-6 ме​сяцев» и при условии, что каудильо будет прислушиваться к «итальянским военным советни​кам».

Что касается нового германско​го посла в Бургосе фон Шторера, то в его депеше от 1 февраля, адре​сованной статс-секретарю Макензену, слышатся отзвуки упреков, высказанных дуче «генералиссиму​су».

В действительности же, в чем очень скоро пришлось убедиться, командующий армией Леванта Рамон Сарабиа, который в своем приказе от 9 января квалифициро​вал несколько поспешно теруэль​скую победу как «полностью достигнутую» и выразил уверенность в «победе окончательной», весьма далеко зашел в этой двойной эк​страполяции. И не только он.

Два дня спустя, 11 января, сам генерал Рохо в приказе, отданном республиканским войскам, пред​писывал сократить численность во​инского состава на этом театре во​енных действий, считая Теруэльскую битву выигранной и закон​ченной ввиду капитуляции гарни​зона Теруэля.

Именно в тот момент битвы штаб Народной армии не понял, что возврат этого главного города провинции станет для Франко во​просом национального и междуна​родного престижа. И что он для этого ничего не пожалеет.

14 января генерал Давила подпи​сал боевой приказ, предписываю​щий «сковать силы противника в центре [линии фронта. — Ж. С] и на правом фланге и нанести удар по его левому флангу».

Этот маневр имел своей непос​редственной целью овладение хо​рошо укрепленным горным рай​оном, контролируемым республи​канцами.

С этого плацдарма предполага​лось начать отвоевание города при поддержке артиллерии (490 орудий всех калибров) и авиации (пол​ностью переброшенной с Северно​го фронта), насчитывавшей 250 бомбардировщиков, истребителей и штурмовиков.

Описывая этот этап франкист​ского контрнаступления, историк Мартинес Банде пишет в своей кни​ге «Битва за Теруэль»:

«Артиллерийская подготовка и воздушные бомбардировки разру​шили укрепления, казавшиеся не​приступными. По развертыванию введенных в действие боевых средств, по ожесточенности боев и безупречной координации всех ро​дов войск, участвовавших в сраже​нии, операция напоминала прорыв

«Стального пояса» вокруг Бильбао, где впервые за время войны в Испании удалось сосредоточить на узком участке фронта огромное ко​личество наступательных средств, вследствие чего противник нес огромные потери».

Перед этим шквалом огня и ста​ли и перед его возможными па​губными как для морального духа, так и для численного состава войск последствиями генерал Рохо и не​давно произведенный в генералы командующий армией Леванта Са​рабиа — которые сразу же после сдачи гарнизона Теруэля сняли часть соединений, с тем чтобы бро​сить их в наступление на другом театре военных действий, — вынуж​дены были перебросить с Цен​трального и еще более отдален​ных фронтов несколько дивизий из маневренной группы, как, напри​мер, V армейский корпус, и из ре​зерва.

Не слишком вдаваясь в детали, отметим, что приток свежих сил позволил республиканцам благо​даря успешным контрударам по коммуникациям противника сдер​живать до конца января наступле​ние мятежников на Теруэль, осуществлявшееся под непосредствен​ным руководством «генералисси​муса».

Однако 2 февраля 1938 года гене​рал Висенте Рохо еще не отказался от мысли осуществить свой знаме​нитый «план Р», о котором говори​лось выше и который предусмат​ривал крупную наступательную операцию в направлении Эстремадуры с целью перерезать коммуни​кации противника с севера на юг, продвинувшись вплоть до испано-португальской границы.

Дополнительно предусматрива​лись три вспомогательные опера​ции: одна — в направлении Кор​довы, в Андалусии; другая — в Цен​тральной зоне, имеющая своей за​дачей ликвидировать Харамский выступ; третья — с целью угрожать
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Сарагосе или по крайней мере при​близиться к ней настолько, чтобы иметь возможность вести артилле​рийский обстрел главного центра Арагона. Тем не менее 5 февраля генера​лу Рохо пришлось отказаться от своих крупных стратегических за​мыслов, поскольку противник пос​ле двух с половиной часов смерто​носной артподготовки и непрерыв​ных мощных бомбардировок про​вел маневр по окружению Сьерра-Паломеры, нанеся республиканцам тяжелый урон (около семи тысяч убитых и раненых).

Опасный маневр, который выну​дил республиканцев покинуть си​стему воздвигнутых ими мощных укреплений и в беспорядке отсту​пать под бомбардировками и 
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Республиканцы эвакуируют своих раненых в тыл.
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пулеметным огнем вражеских штурмо​виков и истребителей, совершав​ших непрерывные налеты с рассве​та до наступления сумерек.

С этого дня в битве за Теруэль наступил перелом.

Если в течение нескольких не​дель она была ознаменована побе​дой республиканцев, то затем она обернулась на первых порах фран​кистским контрнаступлением, а по​том вторичным завоеванием мя​тежниками всей потерянной ими территории.

10 февраля генерал Давила мог заявить, что его войска вышли на правый берег реки Альфамбры.

На следующей неделе франкисты поставили себе целью захватить к северу от Теруэля высоты, господ​ствующие над городом.

17 февраля, в 11 часов утра, не​смотря на упорное сопротивление республиканцев, наваррские диви​зии и марокканские части при под​держке артиллерии и авиации пос​ле ожесточенных боев форсирова​ли Альфамбру и заняли ряд горных кряжей, нанеся тяжелый урон рес​публиканской армии.

В этот день Висенте Рохо вызвал к себе командовавшего V корпусом Модесто, доверил ему руководст​во самым угрожаемым участком фронта и заявил при этом [как рас​сказывает в своей книге «Я — из Пя​того полка» Модесто]:

«Противник начал крупномасш​табное наступление на Теруэль. Он опередил нас с операцией, которую мы готовили в Эстремадуре».

18 февраля, когда франкисты го​товились к прорыву республикан​ской линии обороны к северу от го​рода, генерал Рохо взял на себя непосредственное командование всем фронтом.

Однако уже 19 февраля мятежни​ки осуществили прорыв в несколь​ких местах.

20 февраля начальник генераль​ного штаба Народной армии, трез​во оценив результаты практически непрерывных бомбардировок про​тивника, решил со следующего утра мобилизовать всю имеющую​ся в его распоряжении истреби​тельную авиацию, чтобы воспре​пятствовать этим разрушительным акциям.

Связавшись вечером по телетай​пу с министром обороны (стено​грамма разговора находится в рес​публиканских архивах), генерал Сарабиа сообщил Индалесио Прието, что отдал командовавшему V армейским корпусом полковнику Модесто приказ об эвакуации Те​руэля.

Модесто отказался выполнить этот приказ, считая его «прежде​временным».

21 февраля в разговоре с Прието генерал Рохо поделился с мини​стром обороны своими «пессими​стическими соображениями» и по​ведал ему о своих опасениях, как бы «потеря кладбища, Мансуэто, а также Санта-Барбары не привела в результате к немедленному паде​нию Теруэля».

22 февраля Прието и Рохо снова обсуждали по телетайпу ситуацию, сложившуюся в результате дей​ствий командира 46-й дивизии Ва​лентина Гонсалеса, прозванного Кампесино (крестьянин). Кампесино вместо того, чтобы удерживать позиции, решил пробиться сквозь франкистское окружение.

Сочтя свою позицию непригод​ной к обороне, он с двумя тысяча​ми человек пробил брешь в распо​ложении противника к югу от горо​да.

Во время этого разговора Рохо пожаловался Прието на свое «исто​щение, вызванное нервным перена​пряжением», и воздал должное «прекрасным воинским качествам и мастерству V армейского корпуса [корпуса Модесто. — Ж. С], проявленным им в ходе боев и в уп​равлении различными частями... учитывая трудные задачи, которые ему пришлось решать в той слож​ной тактической обстановке, в ко​торой он оказался».

22 февраля, около 11 часов вече​ра, Теруэль был вновь захвачен войсками генерала Давилы.

На следующий день Прието в ре​шающей беседе с Рохо по этому во​просу посоветовал ему не предпри​нимать контратак ввиду демора​лизации некоторых воинских ча​стей.

«Когда боевой дух недостаточно высок для обороны, он тем более недостаточен для наступления», — сказал он.

Затем, перейдя к обзору событий предшествующих дней, он охарак​теризовал продвижение противни​ка и достигнутые им результаты «как намного превзошедшие его самые честолюбивые расчеты».

Таким образом, Прието хотел дать понять Рохо, что войска, на​ходившиеся в его подчинении и в подчинении Сарабии, со своей за​дачей не справились.

В действительности дело обстоя​ло гораздо сложнее.

Хотя отход стоявшей в Теруэле 46-й дивизии под командованием Кампесино был нарушением при​каза и заслуживал порицания, участь Теруэля тем не менее была решена уже с того момента, когда мятежники при поддержке авиации и артиллерии прорвали оборони​тельную линию к северу от города, а республиканцы под угрозой ох​ватывающего маневра в предгорь​ях начали отходить.

В этой скрытой полемике с Рохо Прието смутно пытался найти до​воды в свою защиту, в свое оправ​дание в ответ на критику, которой он должен был подвергнуться в со​вете министров и в Высшем воен​ном совете, когда от него потре​буют как общих, так и детальных объяснений по поводу только что происшедшего трагического пово​рота в ходе  военных действий.

Такая позиция министра обо​роны не опиралась на факты. 
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Прието упускал из виду глобальное значение этой битвы.

В конечном счете Теруэль был, конечно, отбит у республиканцев численно превосходящим против​ником, лучше укомплектованным офицерскими кадрами, имеющим в избытке военную технику, но отбит лишь после шестидесяти девяти дней ожесточенных боев!

Шестидесяти девяти дней среди самых тяжелых за всю войну, до​рого обошедшихся правительст​венным войскам. Республиканцы потеряли 14 тысяч убитыми, 20 ты​сяч ранеными и 17 тысяч пленны​ми, в то время как потери франкис​тов составили около 45 тысяч чело​век.

Трофеи, доставшиеся франкис​там, были не столь велики: 3 тыся​чи винтовок, около 100 ручных пу​леметов, 123 станковых пулемета, 9 минометов, 7 орудий и 22 танка.

Таким образом, потеря Теруэля, несомненно, поставила перед ре​спубликанцами серьезную пробле​му.

В самом деле, вновь, как это уже случилось во время боев под Брунете, они после первого прорыва обороны противника поспешили несколько преждевременно и на все лады раструбить об успехе.

И большие надежды, поро​жденные этим успехом, обернулись горечью, всегда идущей следом за разочарованием. Горечью, которая в свою очередь вызвала волну уны​ния и даже усталости.

Битва за Арагон и Левант

Из этого жестокого столкнове​ния, каким явилось вторичное за​воевание Теруэля, Франко сделал для себя один непосредственный вывод.

Поскольку его планы оказались несколько нарушены и поскольку отныне ему не оставалось иного стратегического выбора, как развивать​

[image: image25.jpg]



Битва за Арагон и Левант (весна 1938 года)

1  -  Направление удара франкистских войск

2 - Демаркационная линия фронта перед на​чалом франкистского наступления

3 - Линия максимального продвижения франкистских войск на севере и юге ТВД

4 - Побережье Средиземного моря

успех, достигнутый в ходе Теруэльской операции, он начал но​вое крупномасштабное и исключи​тельно опасное наступление, ставя перед собой двойную задачу: со​средоточив мощную группировку сил и техники, вклиниться как мож​но глубже на территорию Катало​нии и провинции Левант  —  районов, обладающих значительным эконо​мическим потенциалом, где, одна​ко, в ходе войны еще не были вве​дены в действие сильные и дисци​плинированные армии.

Это наступление, совпавшее по времени с битвой за Теруэль и ставшее для республиканцев одним из тяжелейших испытаний за всю войну, вошло в историю под на​именованием, сочетавшим назва​ния двух районов, в которых оно развернулось, то есть битва за Ара​гон и Левант.

Эта битва длилась около пяти месяцев: с марта по июль 1938 года.

Несмотря на то что в результате республиканская зона оказалась рассеченной на две отдельные тер​ритории: с одной стороны, Ката​лония, а с другой — центральные и приморские провинции, простирав​шиеся от Мадрида до северной Андалусии и до Средиземноморского побережья, — эта битва не заверши​лась ни взятием Барселоны, ни взя​тием Валенсии, хотя был момент, когда этого можно было опасать​ся.

Через две недели после перехода Теруэля в руки мятежников начало битвы за Арагон и Левант ознаме​новалось молниеносным успехом: итальянские моторизованные ди​визии вторглись 9 марта в сектор Альканьис.

XII армейский корпус республи​канцев, принявший на себя первый удар, был буквально дезорганизо​ван в первые три дня боев.

Входившие в него три дивизии — 54-я, 61-я, 28-я, в целом девять бригад, — охваченные паникой, не оказали ни малейшего сопротивле​ния противнику, который, продви​гаясь по открытой местности, стре​мительно атаковал намеченные це​ли.

Наскоро мобилизованные респу​бликанские резервы прибыли к месту слишком поздно, чтобы сдержать эту волну, все сметавшую на своем пути. Остатки XII корпуса частично отошли к северу от Эбро, а частично — к Средиземноморскому побережью, куда они в беспо​рядке отступили в состоянии, близ​ком к панике.

К утру 15 марта, через 6 дней после первого мощного фронталь​ного удара противника, положение в этом секторе осложнилось на​столько, что между Каландой и Альканьисом — где итальянские
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войска прорвали республиканский фронт — была пробита брешь шири​ною в 60 километров, где итальян​ским моторизованным частям не противостояло ни одного респуб​ликанского воинского соединения, способного оказать им сопроти​вление.

Опасались ли итальянские гене​ралы попасть в ловушку или же они не сумели точно оценить не​ожиданно открывшуюся перед ни​ми возможность, но факт остает​ся фактом: благодаря подкрепле​ниям, переброшенным с других фронтов, и формированию неболь​ших ударных отрядов в первые утренние часы 15 марта республи​канцам удалось кое-как закрыть брешь и установить новую линию фронта по правому берегу реки Гуадалопе (притоку Эбро).

Это и заставило итальянские ди​визии протоптаться на месте 12 дней, прежде чем продолжить свое продвижение к Средиземноморско​му побережью.

Если каудильо предоставил честь нанесения первого мощного фронтального удара итальянским моторизованным дивизиям, то на долю марокканских, арагонских и пиренейских войск (сведенных в три армейских корпуса) выпала за​дача довести до конца вторую фазу битвы за Арагон.

Вторая фаза сражения протекала в таких же условиях, как и первая.

Внезапно форсировав реку Эбро и ворвавшись в Кинто, мароккан​ские части под командованием ге​нерала Ягуэ пробили севернее брешь и устремились к Фраге.

Как будто только и ожидавшие этого сигнала, шесть армейских корпусов, сосредоточенных Фран​ко к югу и к северу от Эбро (почти до отрогов Пиренеев), перешли в наступление на фронте протяжен​ностью более 300 километров.

Противник пустил в ход авиа​цию, артиллерию и моторизован​ные колонны, но республиканцы вдруг начали сражаться с яростной энергией, пришедшей на смену их беспорядочному бегству в первые дни франкистского наступления, тем самым приведя в замешатель​ство наступающих и приостановив на несколько дней их продвижение в глубь Каталонии.

Хотя республиканцы бросили в бой, с одной стороны, три армей​ских корпуса, входившие в состав Маневренной армии (Ejército de Maniobra), а именно V корпус (Модесто), XXII (Ибарролы) и XXI (Паласиоса), сражавшиеся к югу от Эбро против итальянских, наваррских и галисийских дивизий, а с другой — X и XI армейские корпуса, противостоявшие к северу от Эбро марокканским и арагонским ча​стям, они значительно уступали мятежникам в живой силе и техни​ке.

Генерал Рохо следующим обра​зом оценил это двойное неравен​ство сил. В одной из своих работ, посвященных битве за Арагон и Левант, он указывал, что в армей​ских корпусах республиканцев не​доставало до 30% штатного соста​ва и до 40% штатного вооружения.

Существующее соотношение сил на этом трехсоткилометровом фронте так явно было в пользу на​ступающих, что, несмотря на му​жество, проявленное республикан​скими войсками, так и не давшими себя разбить, чаша весов должна была неизбежно склониться в поль​зу сильнейшего.

31 марта Восточная армия под командованием подполковника Хуана Переа была разделена на две армейские группы: одной, под командованием подполковника Линареса, предстояло прикрывать север Каталонии, другой, которой руководил подполковник (впослед​ствии генерал) Кордон — юг про​винции.

Но эти меры помогли как мерт​вому припарки. 4 апреля пал город Лерида, рас​положенный приблизительно в 150 километрах от Барселоны.

В тот же день республиканцы оставили еще один важный город, Гандесу, расположенный в 40 кило​метрах от Средиземноморского побережья.

С другой стороны, вся Катало​ния и ее главный город Барселона начиная с середины января 1938 го​да подвергались систематическим бомбардировкам с воздуха, целью которых были не военные объекты, а вполне определенная задача — сломить моральный дух граждан​ского населения.

«Генералиссимус», возобновляя в еще более широком масштабе свою стратегию террора, впервые осуществленную в начале битвы за Мадрид (ноябрь 1936 года), прика​зал находящейся в его распоряже​нии итало-германской авиации безжалостно бомбить около тридцати каталонских городов и крупных поселков.

Был тщательно составлен тра​урный перечень этих налетов. Не воспроизводя его здесь целиком за неимением места, мы назовем лишь несколько дат бомбардиро​вок и укажем их итог в человече​ских жизнях, намеренно принесен​ных в жертву.

19 января в Барселоне погибло 200 и было ранено 342 человека; 22 января в Фигерасе 38 человек поги​бло и 106 было ранено; 30 января в Барселоне более 500 человек было ранено и более 300 погибло.

В феврале Таррагона, Сагунто, Гишольс, Бланес, Пуэрто-де-ла-Сельва и другие населенные пунк​ты, разбросанные по всем угол​кам Каталонии, были отобраны с тщательностью отнюдь не случай​ной, цель которой (ведение «воз​душной психологической войны») была очевидна.

16 и 17 марта на Барселону было совершено 18 воздушных налетов, в результате которых погибло бо​лее 1300 человек и 3 тысячи ранено.
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Одновременно бомбардировкам подверглись Кастельон, Реус, Тортоса, Оспиталет, Камбойк, Альтафулья, Каспе, Сан-Висенте-де-Кальдерс, Вендрель, не говоря уж о других городах. Франко поставил перед авиацией задачу дезорганизовать жизнь гражданского населе​ния, посеять нервозность и панику в республиканском тылу.

Свидетель многих из этих вар​варских актов, намеренными жер​твами которых стали мирные жи​тели, я могу заявить здесь, что, помимо ужасов, которые до сих пор еще живы в моей памяти, эти налеты начали наносить серьезный ущерб моральному духу населения тыла.

Правительство Негрина сделало попытку прекратить это варвар​ство, которое, по его собственным словам, «ускоряло разрушение Ис​пании» и «проливало кровь не​винных». В своей речи, произнесен​ной 28 января, он предложил Фран​ко, чтобы оба лагеря отказались от «бомбардировок тыловых насе​ленных пунктов». 29 января радио Саламанки отвергло это предложе​ние, назвав его «гнусным и на​глым», и пояснило: «Испания — это не здания и не города. Испания воплощена в идеях и гении Франко. Мы ведем войну! Вперед, через смерть! Наша авиация в десять раз мощнее авиации красных, и мы не вправе пренебречь этой силой».

Тогда французское правитель​ство, возглавляемое К. Шотаном,

[image: image26.jpg]



В Верхней Каталонии бойцы Народной армии и беженцы переходят границу с Францией.

обратилось к Ватикану с просьбой ходатайствовать перед Франко о прекращении этой бойни. «Генера​лиссимус» отверг эту просьбу.

Мир был так потрясен чудовищ​ной мартовской бойней в Барсело​не, что сэр Невилл Чемберлен предложил правительству Фран​ции «призвать обе воюющие сто​роны прекратить бомбардировки». Шотан присоединился к этой инициативе «с целью скорейшего за​ключения соглашения, которое по​ложило бы конец подобным звер​ствам». Но каудильо сделал вид, что его это не касается.

Используя военные успехи, до​стигнутые его войсками в Арагоне и Каталонии, Франко продолжал свою стратегию террора, вероят​ной целью которой было быстрое завоевание Каталонии.

Однако в тот момент, когда ка​залось, что дорога на Барсело​ну была открыта и можно было ожидать самого худшего для Ка​талонии, «генералиссимус» Фран​ко принял одно из самых странных решений за всю свою военную карьеру.

Он приостановил наступление в Каталонии.

И форсировал боевые действия в Маэстрасго, стремясь выйти к Сре​диземноморскому побережью и за​кончить таким образом третью фа​зу арагонской операции.

Если вспомнить, что на 1 апреля Восточная армия, согласно рапор​ту генерала Рохо, потеряла 70 ты​сяч человек и, хотя она получила подкрепление из шести дивизий, ее части еще не были переформиро​ваны, может возникнуть вопрос, почему Франко предпочел насту​пать на юге, а не на северо-востоке.

Этот стратегический выбор вы​зывает недоумение у всех военных историков, в том числе и у не​офранкистов. Не объясняется ли он тем, что значительные силы Мане​вренной армии, и в частности V ар​мейский корпус, спешно направлялись 
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в Каталонию и что Франко хотел избежать риска столкнове​ния с ними?

Как бы то ни было, через 10 дней после принятого Франко решения расчленить республиканскую зону на две части, вместо того чтобы по​пытать счастье в наступлении на Барселону, он уже заранее предвкушал, как будет объявлено о том, что галисийские войска генерала Аранды вышли на побережье Сре​диземного моря в районе местечка Винарос.

Происшедшее 15 апреля расчле​нение республиканской Испании на две изолированные зоны таило в себе двоякую опасность.
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Укрепленная точка республиканцев в Арагоне.

Первая, непосредственная опас​ность состояла в том, что, покинув Каталонию, Франко тотчас бросит свои войска в направлении Вален​сии.

Вторая, более отдаленная опас​ность заключалась в том, что каудильо мог организовать генераль​ное наступление на Каталонию (как это и случилось в конце 1938 года).

В действительности сражение за
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собственно Левант протекало в ином темпе, чем сражение за Ара​гон.

Перед угрозой падения Вален​сии, города и порта первостепенно​го значения, Хуан Негрин, объеди​нивший в своих руках функции председателя совета министров и министра обороны (после удаления из правительства Индалесио Прието), реорганизовал все военные силы Центрально-южной зоны в рамках Группы армий Централь​ного района (Grupo de Ejërcitos de la Région Central-GERC), командую​щим которой был назначен генерал Миаха.

Армия Леванта и различные ма​невренные армии были подчинены этой Группе армий Центрального района под общим руководством генерала Леопольдо Менендеса.

Эти меры оказались эффек​тивными.

Они позволили значительно за​тормозить продвижение франкист​ских войск вдоль Средиземномор​ского побережья.

Возобновленное в начале мая франкистское наступление на Ва​ленсию сопровождалось в течение восьми недель исключительно упорными боями.

И лишь к концу июня в результа​те нового мощного фронтально​го удара войска генерала Аранды овладели прибрежным городом Кастельон-де-ла-Плана, располо​женным в 60 километрах от глав​ного города Леванта.

В то время как галисийский ар​мейский корпус во главе с генера​лом Арандой продвигался посте​пенно вдоль побережья, генерал Варела сосредоточил итальянские моторизованные части и кастиль​ский армейский корпус вдоль оси наступления север — юго-восток, ко​торое было нацелено на Валенсию.

Варела, который в начале ноября 1936 года опрометчиво объявил о своем вступлении в Мадрид «8-го или самое позднее 9-го числа», на сей раз обошелся без заявлений.

Он соединил итальянские части с испанскими батальонами, значи​тельно усилив огневую мощь ар​тиллерии и увеличив число своих танков.

Дата взятия Валенсии была на​мечена на 25 июля (и не позже!).

Но республиканцы не оставались в бездействии после того, как 15 апреля войска Аранды вышли к по​бережью у Винароса.

Одновременно с уже упоминав​шимися мероприятиями по реорга​низации армий Центрально-южной зоны, республиканцы мобилизова​ли семь категорий призывников, три из которых были в полном со​ставе направлены на строительство оборонительных сооружений.

В результате на подходах к Ва​ленсии была создана линия укре​плений, получившая название «ли​ния XYZ». Эта линия опиралась на северо-западе на естественную пре​граду  —  горы Сьерра-де-Хаваламбре и, следуя рельефу местности, спускалась к морю вдоль Сьерра-де-Торо и высот Альменары.

Для эффективной обороны этой укрепленной линии существенно важным было поручить выполне​ние этой задачи свежим войскам, не испытавшим арагонского раз​грома. Войскам, моральный дух которых не был подорван. И хоро​шо обученным.

С этой целью были сформиро​ваны и эшелонированы вдоль «ли​нии XYZ» два армейских корпуса.

Когда уверенные в себе войска Варелы двинулись вперед, вскоре стало ясно, что их целью был го​род Сегорбе, находящийся в 50 ки​лометрах от Валенсии и бывший ключом к ней.

Продвигаясь вдоль дороги Теруэль-Сагунто, вражеские мотори​зованные дивизии прорвали фронт, удерживаемый XIII республикан​ским армейским корпусом, ко​торый, подвергшись бомбардиров​кам и артиллерийскому обстрелу противника, отступил, поставив тем самым под угрозу XVII кор​пус, удерживавший позиции на вы​ступе Мора. Отход XIII корпуса повлек за собой в свою очередь от​ход XVII корпуса во избежание окружения.

Несмотря на сильно пересе​ченный рельеф местности, где поч​ти не было троп, отход республи​канцев обошелся без людских и материальных потерь.

Развивая первоначальный успех, войска Варелы начали штурм «ли​нии укреплений XYZ», защищаю​щей подступы к Валенсии.

В течение десяти дней войска Ва​релы при поддержке всех наличных бомбардировщиков и истребите​лей (легиона «Кондор» и «Легионарии») пытались пробить брешь в системе обороны республиканцев.

Но, за исключением нескольких незначительных продвижений  на
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Пробираясь через снежные перевалы, бойцы Народной армии несут маленьких сирот, ставших жертвами войны.
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кайдиельском направлении, им этого сделать не удалось.
Предвидя, что его наступление может провалиться, если он не со​средоточит всех своих усилий на сколь возможно узком участке фронта, Варела решил обрушить огонь авиации, артиллерии и тан​ков на двадцатикилометровый уча​сток между Сегорбе и городком Вивер, чтобы пробить там брешь.

С этой новой, крайне напряжен​ной фазой сражение за Левант до​стигло своего апогея.

И снова друзья и враги республи​канской Испании во всех уголках земного шара жадно ловили изве​стия с узкой полоски земли в пяти​десяти километрах от Валенсии, которая из безвестной точки на географической карте вдруг превратилась в место современного разгула страстей и ужасов войны.

В течение четырех дней, с 20 по 24 июля, с перерывами лишь на ко​роткие летние ночи, как только за​нималась утренняя заря, эска​дрильи бомбардировщиков засти​лали небо; от их бомб, сбро​шенных на оборонительные укреп​ления, дневной свет затмевали тучи сухой земли и щебня.

Вслед за бомбардировщиками на рубежи обороны республиканцев двигались танки и бронемашины, ведя огонь из своих пушек и пуле​метов по бойцам в укрытиях и траншеях, которые в свою очередь обстреливали машины наступаю​щих и развернутую в атаке пехоту.

Местечко Вивер, ставшее глав​ной мишенью этих по несколько раз в день возобновлявшихся яро​стных атак, где Варела решил прор​вать фронт, держалось стойко.

24 июля темп атак замедлился, чтобы 25-го упасть почти до нуля.

В этот день республиканцы, стре​мясь снова перехватить у «генера​лиссимуса» стратегическую ини​циативу, начали на фронте на реке Эбро битву, которой суждено было стать самым крупным сражением за всю войну. Битву, которая будет продолжаться все лето 1938 года.

Наступление на Валенсию вы​дохлось.

В итоге битва за Левант, кото​рую Франко предпочел вести в мае-июле вместо продвижения в Каталонии (последнее могло бы иметь тяжелые последствия для ре​спубликанцев), не принесла ему громкой победы.

Этот выбор, сделанный Франко на следующий день после битвы за Арагон, обошелся ему очень доро​го во всех отношениях: его потери и в людях, и в боевой технике были велики.

Более того, его исход вновь ли​шил его возможности осуществить другое решение: взять Валенсию и добиться развала Центрально-юж​ной зоны.

Это другое решение было не чем иным, как повторением наступле​ния на Мадрид, от которого каудильо решительно отказался во время битвы за Теруэль в середине декабря 1937 года.

И это другое решение еще раз поставило его перед необходи​мостью сражаться с республикан​цами на навязанном ему театре во​енных действий, а именно на реке Эбро.

В общем ходе Испанской войны битвы за Теруэль, Арагон и Левант в конечном счете можно рассма​тривать как три этапа испытания, которому подверглась республика.

И это испытание, в ходе которо​го республиканцы дважды оказы​вались на грани катастрофы, за​кончилось для них, однако, с точки зрения их глобальной стратегии войны драгоценным выигрышем во времени.

Выигрыш во времени?

Что это значит?

Попросту говоря, то, что, жесто​ко страдая от все более грубого вмешательства держав «оси» в кон​фликт, который уже не был чисто внутренним конфликтом, завися от перипетий политики «невмеша​тельства», то «гибкой», то жесткой (которая, тормозя или блокируя на пиренейской границе поставки ору​жия из СССР или других стран, по​мешала в надлежащее время во​оружить вновь сформированные дивизии), республиканцы вопреки всему надеялись, что наступит день, когда «западные демокра​тии» поймут наконец, в чем со​стоит их собственный стратегиче​ский интерес (не допустить превра​щения Испании в плацдарм для Гитлера и Муссолини), и этот ин​терес все же восторжествует над соображениями (обусловленными классовой ненавистью и гипертро​фированным страхом перед угро​зой мирового конфликта), легши​ми в основу пакта, подписанного в августе 1936 года, защитником которого был премьер-министр Франции Леон Блюм.

Только потому, что в надежде компенсировать недостаток воору​жения у республиканцев не было иного выбора, кроме этой оптими​стической гипотезы, они и держа​лись за нее.

В самом деле, они цеплялись за нее даже после мюнхенской капи​туляции, которая решила участь не только Чехословакии, но и Испан​ской республики, отданной во власть диктаторам до того, как разразилась вторая мировая война.

Но это уже другой период исто​рии тридцатых-сороковых годов.

В час, когда завершалась битва за Левант и начиналось сражение на Эбро, жребий еще не был бро​шен.

Еще оставалась какая-то на​дежда.

Партия еще не была доиграна до конца.

Несомненно, война в Испании достигла переломного момента.

Но Испания продолжала оста​ваться — и, как будет видно далее, в определенном смысле более чем когда-либо, — ставкой в игре.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Испанская ставка

Фашистские государства в действии

Военная помощь Третьего рейха и фашистской Италии

Мы уже говорили, и не раз, о различных аспектах вмешатель​ства до лета 1938 года держав «оси» в дела Пиренейского по​луострова, но как же обстояло дело с их поставками вооружений и жи​вой силы?

В нашу задачу не входит в дета​лях восстановить график этих по​ставок.

Этот перечень столь велик, что может заинтересовать лишь огра​ниченное число специалистов.

Следует, однако, подчеркнуть, что благодаря различным итальян​ским и германским военным архи​вам, попавшим в руки союзников во время второй мировой войны (начиная с 1944 года), мы можем точно установить численность войск и военных специалистов, а также количество вооружений, до​ставленных в зону мятежников. Благодаря этому мы имеем все ос​нования утверждать, что без этого непрерывного потока военной тех​ники и личного состава, прибывав​ших в назначенный пункт всякий раз, когда Франко необходимо бы​ло поправить дела мятежников или нужно было начать наступление, так вот, без этой помощи респу​бликанская Испания — несмотря на все противоречия, раздиравшие ла​герь республиканцев, несмотря на организационную слабость, опти​мизм, порой граничивший с безза​ботностью и слепотой, — никогда не была бы побеждена.

Лишь немногие историки сумели верно оценить ту важную роль, ко​торую сыграла в окончательном поражении Испанской республики эта лавина военной техники, кото​рая с середины 1938 года обеспечи​ла каудильо явное преимущество.

Однако существует простейшее средство внести ясность в эти споры.

Оно сводится к тому, чтобы за​крыть не раз возобновлявшуюся дискуссию о сравнительных до​стоинствах Народной армии и франкистских войск, о талантах их военачальников, о стойкости и му​жестве сражавшихся. Конечно, все эти факторы сыграли опреде​ленную роль. Но не решающую.

И, закрыв эту дискуссию, выя​вить в проблематике Испанской войны то, что, несомненно, явля​лось ее важнейшим аспектом. Речь идет о значимости вмешательства держав «оси» для окончательного исхода этого конфликта.

Значимости, которая измеряется количеством вооружений и численностью иностранных доброволь​цев, направлявшихся в зону мятеж​ников в течение всей войны.

На какой основе могут быть про​ведены эти подсчеты? Существуют различные справочные материалы относительно масштабов итало-германской интервенции.

Например, итальянские и гер​манские фашистские официальные источники. В них приводятся данные о количестве вооружений и численности войск, а также финан​совая оценка вооружений и стои​мость содержания войск.

Оставим их пока в стороне и обратимся к статистическим дан​ным из франкистского источни​ка, опубликованным в военно-историческом журнале ("Revista de Historia Militar", XVII, 1964).

Какая картина открывается нам?

На 1 апреля 1939 года, к моменту окончательного поражения Испан​ской республики, франкистская ар​мия располагала следующим во​оружением:

Легкое стрелковое оружие

винтовки......1 010 000
кавалерийские карабины........41 000
карабины......3 000
револьверы.....36 000
Автоматическое оружие

ручные пулеметы......2 000
станковые пулеметы.....13 000
Минометы.....7 600

Артиллерия

противотанковая......375 орудий

береговая.......362 -"-

полевая.....2 453 -"-

зенитная..... 54 -"-

Боевые танки (распределенные между 33 танковыми ротами)....651
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В этой таблице не указано коли​чество бомбардировщиков, штур​мовиков и истребителей, которыми располагали военно-воздушные силы, находившиеся в непосред​ственном подчинении у каудильо.

Однако благодаря сопоставле​нию различных сведений мы мо​жем установить общее число итальянских и германских самоле​тов, полученных франкистами во время войны.

В своей книге «Иностранное вме​шательство в Испанскую войну» ("Intervenciôn extranjera en la guerra de Espana") подполковник фран​кистской армии Хесус Салас при​водит весьма подробные таблицы, перечисляющие различные типы самолетов, полученных мятежни​ками на всем протяжении конфлик​та.

Приводим статистическую та​блицу итальянских самолетов:

«Фиат CR-32»......348

«Савойя  S-79»....100

«Ромео Ro-37».....68

«Савойя  S-81».....64

«Фиат   BR-20»....13

«Капрони СА-310»....16

«Бреда ВА-65»......15

«Фиат G-50»..........12

«Кант Z-501».........10

«Кант Z-506»..........4

«Макки  М-41»...... 3

«Савойя  S-55»....... 3

Итого: 656 самолетов

Относительно германских само​летов в таблице приводятся сле​дующие цифры:

Мессершмит  Ме-109»......136

«Хейнкель Не-51»........125

«Хейнкель Не-111»........93

«Юнкерс JU-52».........63

«Дорнье Do-17».........31

«Хейнкель Не-45»........33

«Хейнкель Не-46»........20

«Хейнкель Не-70»........28

«Хейнкель Не-59»........15

«Хейнкель Не-112»........14

«Юнкерс JU-87».........11

«Хеншель Hs-126»........6

«Хеншель Hs-123»........6

«Юнкерс JU-86».........4

«Хейнкель Не-60»........8

Итого: 593 самолета

И наконец, поставки в плане во​енных кораблей осуществлялись только фашистской Италией и ограничивались подводными лод​ками.

Подводные лодки «Архимед» и «Торричелли» (переданные мятеж​никам 20 апреля 1937 года) были переименованы соответственно в «С-3» и «С-5». По свидетельству командующего франкистским фло​том адмирала Серверы, они патрулировали морские коммуникации от Черного моря к восточному побережью Испании и пото​пили несколько транспортов, на​правлявшихся в республиканские порты.

Впоследствии еще шесть италь​янских подводных лодок были переданы мятежникам и также переименованы. Их назвали по именам известных франкистских военачальников: «Санхурхо II», «Мола II», «Гонсалес Лопес», «Агиляр Таблада» и т. д. Именно они потопили неподалеку от Кар​тахены республиканский крейсер «Мигель Сервантес» и ряд торговых судов, в частности два совет​ских парохода.

Приведенные таблицы требуют некоторых пояснений.

Первая таблица касается воору​жений сухопутных войск.

Приведенные в ней цифры по со​стоянию на 1 апреля 1939 года (то есть к моменту окончательного крушения Испанской республики) не позволяют точно определить конкретный вклад держав «оси» в поставки различных видов перечис​ленных вооружений.

Эта смешанная группа, даже ес​ли она несколько путает карты, не служит, однако, препятствием для того, чтобы восстановить подлин​ную картину.

И позволяет утверждать, что, ес​ли испанские оружейные заводы, один за другим попадавшие на Се​вере в руки франкистов, дали им возможность в большом количестве производить винтовки, кава​лерийские карабины, карабины и револьверы, то иначе обстояло де​ло с противотанковыми орудиями, береговой, полевой и зенитной ар​тиллерией, которые в подавляю​щем большинстве случаев поступа​ли с оружейных заводов Третьего рейха и фашистской Италии, не говоря уже о танках, поставляв​шихся с комплектом запасных ча​стей.

Согласно подсчетам итальянско​го исследователя О. Конфорти, приведенным в его книге «Гвадала​хара — первое поражение фашиз​ма», количество пушек, танков и грузовиков, полученных Франко, составляет соответственно 2 тыся​чи, 950 и 5 тысяч.

Со своей стороны итальянское фашистское агентство печати Сте​фани в 1941 году оценивало постав​ки мятежникам боевой техники следующим образом: танков — 950, пушек —  1950, пулеметов — 10 135, грузовиков и других автомоби​лей — 7663.

Сюда следует добавить 1426 ми​нометов, около 250 тысяч винто​вок, более 7,5 миллионов снарядов, 324 миллиона патронов, 16720 тонн бомб и т. д.

Что касается других таблиц с данными о поставках итальянских и германских самолетов разного рода, то в них указано лишь коли​чество самолетов, отправленных во франкистскую зону, и нет ника​ких упоминаний о производстве пусть даже самых простых самоле​тов в самой франкистской зоне по итало-германским лицензиям.

Что касается поставлявшихся франкистам итальянских подводных лодок, то приблизительные данные об их количестве особых комментариев не требуют.

При внимательном анализе по​ставок авиационной техники на​прашивается вывод более общего плана: генеральные штабы вермах​та и итальянской армии посылали
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во франкистскую Испанию почти все новейшие модели самолетов, производившиеся их заводами.

В этом смысле война в Испании стала для Гитлера и Муссолини ис​пытательным полигоном их военной промышленности. Полигоном, где уже не в условиях, прибли​женных к боевым, а просто в бою испытывались боевые возможно​сти всей новой военной техники — авиации, артиллерии, танков.

Уже в одном этом отношении война в Испании была немалой ставкой для двух диктаторов, ко​торые начали вторую мировую войну с оружием, прошедшим ис​пытания на полях сражений.

СССР и республиканская Испания

До осени 1936 года СССР, по су​ществу, ограничивался, с одной стороны, дипломатическими де​маршами, много раз обращая вни​мание западных государств на стратегические и политические це​ли держав «оси Берлин Рим», а с другой  —  разоблачая все более частые и грубые нарушения этими странами соглашения о невмеша​тельстве, превращенного ими в клочок бумаги.

Озабоченный тем, чтобы не до​пустить ухудшения отношений с Францией, с которой его связывал заключенный в 1935 году договор о взаимной помощи, Советский Со​юз дал в августе 1936 года положи​тельный ответ на настоятельную просьбу, с которой к нему обратил​ся министр иностранных дел Фран​ции Ивон Дельбос, присоединиться к подготавливавшемуся соглаше​нию о невмешательстве.

В статье от 26 августа 1936 года «Известия», комментируя присое​динение СССР к этому соглаше​нию, подчеркивали, что Моск​ва, побуждаемая настоятельными просьбами французской стороны, сделала этот шаг, так как француз​ская сторона заверила, что учре​ждение Комитета по невмешатель​ству ставит своей целью пресечь фашистскую помощь мятежникам.

Хотя и представляется сомни​тельным, чтобы в этот период со​ветские руководители питали осо​бые иллюзии относительно практи​ческого применения этого согла​шения (ведь в разгар переговоров Гитлер и Муссолини спешно наращивали темпы своих поставок военной техники и отправки спе​циалистов в мятежную зону), одна​ко СССР не хотел подвергать себя риску предстать в глазах мировой общественности как единственная европейская держава, отвергаю​щая принцип невмешательства, и тем самым навлечь на себя упреки в том, что он желает нечто совер​шенно противоположное невмеша​тельству, а именно вмешательства европейских государств в граждан​скую войну в Испании.

Но лишь только СССР убедился, что соглашение о невмешательстве является не чем иным, как опасным обманом, он твердо и недвусмыс​ленно заявил, что готов соблюдать его лишь в той мере, в какой оно будет соблюдаться другими стра​нами-участницами.

В телеграмме, датированной 16 октября 1936 года, которая в то время наделала много шума и ав​тором которой был не кто иной, как Генеральный секретарь ВКП(б) Иосиф Сталин, он, обращаясь к Ге​неральному секретарю Коммунистической партии Испании Хосе Диасу, писал:

«Трудящиеся Советского Союза выполняют лишь свой долг, оказы​вая посильную помощь револю​ционным массам Испании. Они от​дают себе отчет, что освобождение Испании от гнета фашистских ре​акционеров не есть частное дело испанцев, а общее дело всего пере​дового и прогрессивного человече​ства».

Эта телеграмма без обиняков определяла сущность испанского вопроса, каким он был в то время.

Прежде всего, она объявляла, что республиканской Испании бу​дет оказана всяческая «посильная помощь», то есть в первую очередь современное вооружение, способ​ное противостоять итало-герман​ской военной технике.

Причем эта телеграмма не де​лает никакой тайны из того, что эта помощь предназначается «ре​волюционным массам Испании».

И наконец, идя дальше, эта теле​грамма связывала борьбу испан​ских республиканцев  с  борьбой миллионов мужчин и женщин, обес​покоенных ростом фашистской уг​розы в Европе и во всем осталь​ном мире.

Эта телеграмма открыла широ​кий путь к объединению всех тех, кто по тем или иным мотивам не хотел сидеть сложа руки перед ли​цом фашистской агрессии, объек​том которой стала Испанская ре​спублика.

Точно известна дата (7 октября 1936 года), когда, отказавшись от позиции, которую он ранее зани​мал, Советский Союз счел себя сво​бодным от обязательств, не вы​ходя, однако, из международного Комитета по невмешательству, заседавшего в Лондоне в зале «Локарно» Форин оффис под пред​седательством весьма консерватив​ного лорда Плимута, виртуоза в искусстве напускать туману.

Если с конца июля по конец сен​тября первого года войны действия СССР в поддержку Испанской ре​спублики на международной арене выражались в различных политиче​ских и дипломатических инициати​вах, а также в материальной помо​щи гуманного характера (средства, собранные ВЦСПС, превысили 47 миллионов рублей, благодаря чему в Испанию были отправлены грузы с медикаментами и продоволь​ствием), то октябрь ознаменовал собой коренной поворот.

Поворот, который выразился в прибытии в испанские средиземно​морские порты — Барселону, Вален​сию, Аликанте, Картахену — значи​тельного количества современных вооружений всех видов.

Эта далекая и незнакомая огром​ному большинству испанцев стра​на день ото дня становилась луч​шим союзником борющейся респу​блики в отличие от «западных де​мократий», действия которых на правительственном  уровне   либо
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тормозились специально подогре​ваемыми опасениями, как бы ис​панский конфликт не перерос в тот момент в европейскую войну, либо были враждебны Народному фрон​ту, победившему не только на вы​борах в феврале 1936 года, но и в борьбе с военным мятежом на тер​ритории, составлявшей две трети Пиренейского полуострова.

Ситуация была столь нова для того времени, что сторонники Гит​лера и Муссолини в Западной Европе, а также правые консерва​торы не преминули использовать ее в своих целях.

Заметим, что еще до того, как со​ветская военная помощь республи​канцам стала реальным фактом, как те, так и другие уже старались представить начало гражданской войны в Испании как следствие «заговора, инспирированного Москвой».
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Илья Эренбург, в то время корреспондент «Известий», беседует перед началом операции на фронте Уэски с майором Вильяльбой.
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Когда в испанские порты начали прибывать транспорты с оружием, закупленным испанским прави​тельством в СССР — единственном государстве, которое вместе с Мек​сикой согласилось открыто прийти на помощь республике, ставшей жертвой агрессии, — концерт жалоб и проклятий перешел в какофонию.

Пресса и радио наперебой крича​ли, что Испания — это первый этап «большевизации Европы».

Однако если несомненно, что без советских поставок военной техни​ки — самолетов, танков, пушек и т. д. — Мадрид не сумел бы осенью 1936 года и зимой 1936/37 года победоносно противостоять натис​ку африканского экспедиционного корпуса, легиона «Кондор», италь​янской авиации и КДВ, то не менее верно и другое: Сталин никогда не упускал из виду существенных в его глазах аспектов международной обстановки.

Напомним, что именно в этот пе​риод, предшествовавший второй мировой войне, генеральная линия советской внешней политики ха​рактеризовалась как стремлением сдержать державы «оси» и даже разоблачить их, заставив показать свое подлинное лицо поджигателей войны, так и желанием избежать военного столкновения с ними, оказавшись в одиночестве.

Избежать такого столкновения СССР старался по многим при​чинам: недавно закончившийся длительный период, последовав​ший за гражданской войной и по​требовавший от советского народа бесчисленных жертв, строитель​ство социалистической системы, понимание, что вторая мировая война станет массовой бойней.

То, что нам известно сегодня о характере и объеме советской воен​ной помощи республиканской Ис​пании, лучше всяких длинных комментариев иллюстрирует эту осо​бенность советской внешней поли​тики в период нарастания угрозы второй мировой войны.

В этом смысле особенно показа​телен один факт. Если Гитлер и Муссолини наряду с поставками всех видов вооружения не коле​блясь отправляли мятежникам экс​педиционные корпуса, набранные из контингентов их регулярных армий, то СССР не дал вовлечь себя в эскалацию военного конфликта.

Число одновременно находив​шихся в Испании советских офице​ров и военных специалистов никог​да не превышало 700-800 человек. (Всего за время гражданской вой​ны в Испании поочередно побыва​ло около 2 тыс. советских кад​ровых военных всех званий, вклю​чая специалистов в области воен​ной промышленности. См.: «Новая и новейшая история», 1971, № 2.)

Это ясно говорит о том, что, ес​ли бы Советский Союз хотел «на​ложить руку на Испанию», как то утверждали бесчисленные консер​вативные газеты того времени, он ответил бы на эскалацию, которую развязали Гитлер и Муссолини, от​правкой в Испанию воинских кон​тингентов, по крайней мере столь же многочисленных, как контингенты вермахта и итальянской ко​ролевской армии.

Разносторонняя помощь, ока​занная Советским Союзом Испан​ской республике за перид с осени 1936 по январь 1939 года, породила столько мнений, предположений и просто фальсификаций, что исто​рик обязан попытаться восстано​вить истину.

В этой связи предпринятая в СССР с середины 60-х годов публи​кация архивных материалов позво​ляет пересмотреть, как это будет видно в дальнейшем, некоторые общепринятые представления, ка​сающиеся «непрерывного потока советского вооружения» для респу​бликанцев.

Для того чтобы внести опре​деленную ясность в описание по​зиции Советского Союза в отно​шении республиканской Испании, мы остановимся отдельно на действиях советской дипломатии в поддержку различных прави​тельств Испанской республики и отдельно на оказанной им соб​ственно военной помощи.

Дипломатическая деятельность

Советская дипломатия, руково​димая в то время Максимом Ли​твиновым, прекрасным знатоком Западной Европы (где, находясь в эмиграции, молодой революцио​нер вел борьбу с царизмом), ис​пользовала все доступные ей международные трибуны, чтобы воз​высить голос против несправедли​вости, жертвой которой стала Ис​пания: ей, подвергшейся вторже​нию германских и итальянских фа​шистских легионов, было отказано в праве свободно закупать и полу​чать все виды оружия, необходимо​го ей для защиты (хотя это было ее неотъемлемое право, поскольку она была полноправным членом Лиги наций). СССР требовал так​же международных санкций против грубого вмешательства держав «оси» во внутрииспанский кон​фликт.

Первой из этих трибун стал ме​ждународный Комитет по невме​шательству в Лондоне. Попытаем​ся воссоздать царившую там ат​мосферу.

Нет никакого сомнения в том, что при тщательном изучении про​токолов дебатов, проходивших в этой эфемерной организации (15 толстых томов, то есть многие ты​сячи страниц), читатель будет ис​пытывать то возмущение, то при​ступы хохота, то смертельную ску​ку перед лицом нескончаемого фарса, разыгрывавшегося в коми​тете, подкомитете и комиссиях, где представители западных держав предавались бесконечным рассу​ждениям, лишь бы не допустить
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M. M. Литвинов, в 1930-1939 годы нарком иностранных дел СССР, во время войны в Испании неоднократно выступал в Лиге наций против пресловутой политики «невмешательства», развязавшей руки Гитлеру и Муссолини.

принятия решений, направленных против Третьего рейха и фашист​ской Италии, и где время от вре​мени советский представитель Иван Майский и швед Пальмшерна, выведенные из себя этими лице​мерными увертками, вступали в эффектные ораторские поединки с нацистским представителем фон Риббентропом и представителем фашистской Италии Дино Гранди.

Не вдаваясь в излишние подроб​ности, отметим, что хотя на первых порах главный аспект ди​пломатической битвы, которую вел Иван Майский в лондонском Комитете по невмешательству и в его различных ответвлениях, и за​ключался в том, чтобы поставить фон Риббентропа и Гранди перед фактом регулярных поставок мя​тежникам германского и итальянского вооружения, несовместимых с их бесстыдными речами о «стро​гом соблюдении соглашения о не​вмешательстве» их правительства​ми, однако советский дипломат делал все возможное, чтобы дея​тельность комитета все же не увяз​ла в этом диалоге с глухими.

4 декабря 1936 года в ответ на кампанию, развернутую в неко​торых органах печати, пытающих​ся убедить читателя в том, будто крупные силы Красной Армии вы​садились в Испании, СССР попы​тался предупредить события.

Майский предложил в Лондон​ском комитете, чтобы соглашение по невмешательству было распро​странено и на отправку иностран​ных добровольцев в Испанию.

И заявил, что для этого необхо​димо предоставить самые разно​образные права контроля между​народным постам на испано-фран​цузской и испано-португальской границах, и уточнил, что страны, подписавшие соглашение, в дан​ном случае Третий рейх, муссолиниевская Италия и салазаровская Португалия, не должны уклонять​ся от выполнения обязанностей, вытекающих из этого обязатель​ства, принятия которого от них потребовали.

По поводу этого предложения развернулась неслыханная баталия на уровне международного коми​тета.

Одобряя на словах принцип, вы​двинутый СССР, фон Риббентроп и Гранди в первое время прилагали все усилия, чтобы затянуть дискус​сии как можно дольше.

Причина этого была очень про​стой: фашистские государства ни минуты не сомневались в том, что, удвоив поставки вооружений и по​сылку войск в мятежную зону, они ускорят победу Франко, ускольз​нувшую от него в ноябре 1936 года у ворот Мадрида.

Они были настолько уверены в этом, что, завершив эти поставки, они поспешили 8 марта 1937 года одобрить план по контролю, раз​работанный с целью воспрепят​ствовать притоку иностранных до​бровольцев в оба лагеря.

Тот день, 8 марта, как бы случай​но совпал с началом наступления на Гвадалахару, в результате кото​рого Риббентроп и Гранди были уверены заранее.

Однако вместо ожидаемой гром​кой победы (взять Мадрид за четы​ре дня) итальянские моторизован​ные дивизии, которые поддержи​вал легион «Кондор», вынуждены были поспешно отступить и были повержены в прах...

С 16 марта, когда поражение итало-франкистской армии ста​ло очевидным, представитель фа​шистской Италии Дино Гранди не​ожиданно заявил на очередном за​седании лондонского подкомитета, что его правительство не может дать согласие на установление сро​ков вывода иностранных добро​вольцев, пока «не будет урегулиро​ван вопрос об испанском золоте».

При чем тут было «испанское золото»?

Как уже говорилось, правитель​ство Испанской республики поло​жило на хранение в московский Госбанк большую часть государ​ственного золотого запаса. Это зо​лото оно использовало для закупок оружия в СССР и тех странах За​падной Европы и Америки, с ко​торыми ему удавалось договорить​ся. Действия республиканского правительства были совершенно правомерны и не подлежали обсу​ждению в каком бы то ни было ме​ждународном органе.

На самом деле Дино Гранди и помощник Риббентропа Воерманн предприняли   отвлекающий   маневр. 
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На время им это удалось, поскольку заседание вылилось в очень оживленную перепалку с Майским.

Несколько уязвленный развяз​ностью Гранди, который его само​го поставил в затруднительное по​ложение, лорд Плимут неделю спу​стя настоятельно потребовал, что​бы график вывода иностранных добровольцев был наконец установлен.

Решив уклониться от обсужде​ния этого вопроса, Гранди, чтобы выиграть время, необходимое для переброски во франкистские порты новых транспортов с «доброволь​цами» и вооружением, вытащил вопрос об «испанском золоте».

В ответ на это Майский, похо​жий на толстого сиамского кота, сладким голосом спросил Гранди: следует ли это понимать так, что итальянский представитель, равно как и правительство Италии, а так​же Германии отказываются выве​сти своих «добровольцев» из Испа​нии, несмотря на согласие, данное ими перед тем в комитете?

Согласно "Documents on Foreign Policy", Гранди на грани истерики воскликнул: «Если вы хотите знать мое мнение, я скажу вам, что ни один итальянский доброволец не покинет Испанию до полной по​беды Франко!»

На следующий день (24 марта) на пленарном заседании комитета Дино Гранди, понимая, что он за​шел слишком далеко, пытался дать отбой, заявив, что поддался чув​ству гнева.

Но как показал дальнейший ход событий, его пророчество сбылось: вопрос о «графике» вывода «ино​странных добровольцев», ставший избитой темой на заседаниях коми​тета, будет постоянно саботиро​ваться вплоть до конца 1938 года, когда фашистская Италия дала на​конец согласие на вывод трех ты​сяч своих «добровольцев». Цифра смехотворная, поскольку в то вре​мя на стороне мятежников воевало 50 тысяч итальянских солдат и офицеров.

Не пытаясь представить здесь подробный перечень всех ухищре​ний и проволочек, изобретаемых Гранди и Риббентропом, чтобы во​спрепятствовать Комитету по не​вмешательству выполнить, хотя бы на словах, стоящую перед ним задачу, упомянем только «войну квот (взносов)», которую развяза​ли оба полномочных представите​ля, чтобы парализовать деятель​ность международного органа, призванного осуществлять мор​ской и сухопутный контроль на ис​панских границах.

В этом вопросе Иван Майский тщетно пытался доказать, что предлог, изобретенный Гранди и Риббентропом для того, чтобы не платить надлежащие взносы (а именно «нехватка валюты» в итальянской и германской казне), маскировал желание обоих прави​тельств продолжать агрессию про​тив Испанской республики.

Другой длительной и памятной баталией, ареной которой стал Ко​митет по невмешательству, была борьба за признание за мятежника​ми права «воюющей стороны», ко​торого Франко пытался добиться при помощи двух своих признанных адвокатов  —  Риббентропа и Гранди.

Подробнее мы остановимся на данном вопросе далее, когда пой​дет речь об отношении «западных демократий» к Испанской респу​блике.

На протяжении этого нескончае​мого поединка Майский шаг за ша​гом вел борьбу не только против полномочных представителей двух фашистских государств, но и про​тив представителя Великобрита​нии, который, будучи одержим демоном «умиротворения», пытался различными окольными путями поставить на одну доску законное правительство  Испанской  респу​блики и правительство мятежников в Бургосе. В этом случае мятежни​ки получили бы неограниченное право задерживать в открытом мо​ре любое иностранное судно, на​правляющееся в порты республи​канцев.

Упорство, проявленное Май​ским в этой борьбе, возымело бла​гоприятные последствия. Если оно не положило конец актам морского пиратства, то, во всяком случае, определенным образом воспрепят​ствовало ему. Что уже было не​малым достижением.

Став в силу сложившихся об​стоятельств главной ареной дипло​матической борьбы по испанскому вопросу, развернувшейся между СССР и державами «оси», Коми​тет по невмешательству был тем не менее не единственной высокой трибуной, с которой советские ди​пломаты поднимали свой голос против вооруженного вмешатель​ства международного фашизма в испанские дела.

Хотя благодаря усилиям Велико​британии и Франции, опасавшихся применения экономических санк​ций против фашистских Германии и Италии, Лига наций оказалась лишенной возможности оказывать эффективное воздействие на испан​ские дела, однако эта высокая же​невская ассамблея не могла совер​шенно избежать обсуждения от​дельных аспектов этого вопроса, что не могло не повлиять на поиски возможностей заключения между​народного договора о коллектив​ной безопасности.

При всяком удобном случае СССР поддерживал представите​лей Испанской республики — снача​ла Альвареса дель Вайо, а затем Хуана Негрина, — приехавших на берега Женевского озера, чтобы предупредить государства — члены Лиги наций об агрессии, объектом которой стала их страна.

Советские дипломаты действо​вали в поддержку республиканской
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Испании не только в Лондоне и Женеве. Париж, где посол В. По​темкин представлял Советский Со​юз, очень скоро стал важным цен​тром этих усилий.

Этому способствовал заклю​ченный в 1935 году франко-совет​ский договор о взаимной помощи. Благодаря этому договору, несмо​тря на превратности, которыми была отмечена его история, СССР сумел добиться от сменявших друг друга с 1936 по 1939 год француз​ских правительств льготных усло​вий для транзитных перевозок во​енной техники, предназначавшейся для Народной армии.

Формы советской военной помощи

В этом кратком обзоре советско-испанских отношений в 1936-1939 годах, когда военная помощь игра​ла особую роль, следует рассказать о тех формах, которые она носила. Эта помощь была двоякого рода:

 —  посылка высших командиров и командиров менее высокого ранга;

 —  поставки самой разнообраз​ной военной техники.

Что касается военных специали​стов, то они начали прибывать в Испанию организованными груп​пами в середине октября, проехав транзитом по чужим паспортам че​рез французскую территорию либо морским путем на советских транспортах, доставлявших в Барселону, Валенсию и Аликанте продоволь​ственные грузы.

До середины октября 1936 года только небольшие группы добро​вольцев, «асов» бомбардировоч​ной и истребительной авиации, по​лучили разрешение отправиться в республиканскую зону в индиви​дуальном порядке.

Включенные в состав эскадри​лий, оставшихся верными законно​му правительству, они с середины сентября летали, так же как и их ис​панские коллеги, на старых «ку​кушках» типа «Ньюпорт», «Бреге» и т.д., чьи летно-тактические дан​ные устарели по крайней мере лет на десять.

Число советских военных спе​циалистов, направленных в Испа​нию с осени 1936 по осень 1938 года (когда они были окончательно ото​званы), составило в общей сложно​сти около двух тысяч доброволь​цев: 772 летчика, 351 танкист, 222 советника и инструктора раз​личных родов войск, 77 военных моряков, 100 артиллеристов, 52 других военных специалиста, 130 авиационных инженеров и техни​ков, 156 связистов и радистов и 204 переводчика (см.: «Новая и новей​шая история», 1971, № 2).

К этому перечню дано особо важное уточнение: «В Испании ни​когда не находилось одновременно более 600-800 советских военных специалистов».

Расхождение приведенных выше цифр, реальных фактов с утвержде​ниями ряда крупных органов за​падной прессы, кичащейся досто​верностью своей информации, на​столько велико,что невольно при​ходишь к мысли о том, что легко​верие  —  это то умонастроение, кото​рое почти неизменно сопровождает все великие потрясения, коими от​мечен ход истории.

Но мы вправе задаться вопросом о глубинных причинах, побудив​ших те же газеты, столь щедро от​водить на своих страницах место для подобных легенд.

Не объясняется ли животной не​навистью к испанской революции и к Народному фронту тот факт, что, утрачивая важнейшее качество журналиста — критический дух и объективность, — ведущие обозре​ватели Лондона, Нью-Йорка, а также Парижа писали об участии «русских дивизий» в войне на сто​роне республиканцев?

Или здесь дело в примитивном антисоветизме, не выветрившемся
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Я. К. Берзин был первым советским главным советником вооруженных сил Испанской республики (1936-1937 годы).

со времен вооруженной интервен​ции 13 западных держав против Советской Республики в 1918-1921 годах?

Должно быть, имело место и то, и другое.

Как бы то ни было, ни один исто​рик, эссеист или журналист отныне не сможет игнорировать вышеупо​мянутые советские источники.

Эти источники, позволяя уяснить характер помощи, оказанной со​ветскими военными специалистами испанским республиканцам, дают также сжатое описание того «ми​крокосма», который они образовы​вали в Испании и пирамидальная структура которого имела три уровня.

На самом верху пирамиды нахо​дился главный советник высокого ранга.

За период с 1936 по 1939 год бы​ло три таких советника.

Генерал Я. К. Берзин (1936-1937 годы). До приезда в Испанию он был начальником разведывательного 
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управления Красной Армии.

Генерал Григорий Штерн (1937-1938 годы), о котором мы уже говорили выше. Он сослужил боль​шую службу Испании, а после возвращения в СССР прославился в  боях  в  районе  озера  Хасан.

Генерал Климент Качанов (1938-1939 годы). Он сыграл значи​тельно менее яркую роль. По​скольку в октябре 1938 года почти все советские военные специалисты были отправлены в СССР, он вме​сте с сорока офицерами из военной миссии ограничился скорее ролью наблюдателя, чем участника фина​ла испанской трагедии.

Второй уровень этой пирамиды был представлен в различных службах генерального штаба На​родной армии.

Непосредственно при генерале Рохо сменилось пять советников. Среди них следует отметить К. А. Мерецкова, ставшего во время второй мировой войны маршалом Советского Союза и занимавшего в дальнейшем самые видные посты в Советской Армии.

В Генеральном военном комис​сариате работали два советника  — дивизионные комиссары Красной Армии. Один из них — И. Н. Нестеренко, —  человек блестящего ума, стал впоследствии одним из луч​ших исследователей истории вой​ны в Испании.

В штабе ВВС сменилось девять советников. Наиболее известным из них был Я. В. Смушкевич, про​славившийся во время обороны Мадрида.

В штабе артиллерии было четы​ре советника, в частности Н.Н. Во​ронов (псевдоним Вольтер). Во время Сталинградской битвы он был командующим артиллерией Вооруженных Сил СССР.

Два советника было в штабе про​тивовоздушной обороны; два со​ветника — при военно-медицинской службе.

Представители третьего уровня
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Р. Я. Малиновский, в дальнейшем маршал Советского Союза (1944 год) и министр обороны СССР (1957-1967 годы), на фронте в Испании.

пирамиды оказывали помощь ко​мандованию различных фронтов.

Эту работу осуществляли, сме​няя друг друга, 19 советников, сре​ди которых следует выделить Ро​диона Малиновского, с октября 1957 года — министра обороны СССР. Он достиг звания маршала, начав свой боевой путь в первую мировую войну простым солдатом на французском фронте и пройдя затем шаг за шагом все ступени во​енной иерархии.

В их числе был и Павел Батов (прозванный Паблито), который прославился, будучи командую​щим 65-ой армии, в Сталинград​ской битве.

На том же уровне, но уже при штабах различных фронтов дей​ствовало еще 8 советников, а также командиры-инструкторы, число которых точно не установлено.

В их числе следует выделить бу​дущего генерал-полковника и ге​роя Сталинграда А. И. Родимцева.

Наиболее многочисленным был четвертый уровень  — самое основа​ние пирамиды. Его составляли лет​чики и танкисты.

160 советских летчиков принима​ло участие в обороне Мадрида, 21 из них погиб при выполнении бое​вого задания.

Первая группа советских 
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танкистов — 80 офицеров и сержантов под командованием С. Кривошеина — прибыла в Испанию в октябре 1936 года одновременно со своими тан​ками. Они приняли участие в арь​ергардных боях, предшествовав​ших ноябрьскому штурму Мадри​да.

Советских летчиков и танкистов начали отправлять на родину в конце 1937 года, когда их уже мо​гли заменить обученные этому ис​кусству испанские летчики и тан​кисты.

Наконец, отметим группу инже​неров — специалистов по вооруже​нию, помогавших налаживать ис​панскую военную промышлен​ность в Мадриде, Валенсии, Барсе​лоне, Сабаделе, Сагунто, Карта​хене и Мурсии. Их включили в штат заводов, производящих ору​жие и занимающихся сборкой ис​требителей по советским лицен​зиям (в частности, «москас»).

Советские инструкторы сыграли немаловажную роль как на фронте, так и в тылу. Техническая подго​товка большинства из них — вы​пускников советских военных учи​лищ — нередко позволяла им со зна​нием дела вмешиваться в ход опе​раций или способствовать обуче​нию командного состава артилле​ристов и танкистов, отбиравшегося из числа наиболее способных офи​церов, вышедших из рядовых.

Следует, однако, уточнить, что главная база бронетанковых войск Центрально-южной зоны, находив​шаяся неподалеку от Мадрида, где с октября 1936 по осень 1937 года было сосредоточено большинство советских экипажей, проводивших обучение, была оставлена ими, и осуществление задач этой базы взяли на себя сами испанцы.

Помощь советских военных спе​циалистов не ограничивалась сухо​путными войсками и авиацией.

Советские военные моряки высо​кого ранга принимали участие в ра​боте штаба военно-морского флота,​
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H. Г. Кузнецов был в Испании советником на военно-морской базе в Картахене.

стоявшего в Картахене, одной из крупных военно-морских баз За​падного Средиземноморья, помо​гая и в оперативном плане.

Наиболее выдающимся среди них был, без сомнения, Н. Г. Куз​нецов, будущий адмирал флота, вплоть до 1956 года осуществляв​ший руководство советским ВМФ.

Основная задача советских во​енных моряков состояла в том, чтобы «оказывать помощь респуб​ликанскому командованию в деле обеспечения доставки военных гру​зов морским путем».

Каким же образом советские спе​циалисты оказывали эту помощь? Они участвовали в патрулировании республиканских  военных кораб​лей, выходивших в открытое море, чтобы встретить советские транс​порты у границ территориальных вод Французской Северной Афри​ки (куда не отваживались захо​дить итальянские подводные лод​ки) и эскортировать их до среди​земноморских портов Испании.

Некоторые из этих советских специалистов командовали респуб​ликанскими торпедными катерами и подводными лодками.

Что касается советских поставок боевой техники, объем и характер которых служили объектом раз​личных спекулятивных измышле​ний (чему невольно способствова​ло отсутствие советских офи​циальных данных), инициаторы ко​торых, нисколько не заботясь о правдоподобии, старались дока​зать, будто СССР наводнил Испа​нию своими войсками и техникой с целью обосноваться там, то с 1971 года стало известно, к чему они сводились. В № 7 «Военно-истори​ческого журнала» за 1971 год по​явились точные данные относи​тельно советских военных поставок республиканскому правительству. Вот они:

Военные самолеты.... 806

Танки........ 362

Бронемашины..... 120

Артиллерийские орудия

(всех калибров).... 1 555

Винтовки(приблизительно) 500 000

Пулеметы....... 15 113

Гранатометы..... 340

Авиабомбы...... 110 000

Снаряды (приблизительно) 3 400 000

Гранаты....... 500 000

Патроны....... 862 000 000

Порох........ 1 500 (тонн)

К этим данным следует добавить прожекторные станции для ПВО, грузовики, радиостанции, торпед​ные катера и торпеды.

В комментарии к таблице лако​нично говорится, что не все эти во​енные материалы дошли по назна​чению, ибо некоторые советские суда и зафрахтованные суда других стран были пущены ко дну итальянскими 
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пиратами, либо уведены в порты, захваченные мятежниками.

Этот лаконичный перечень не дает никаких сведений о действи​тельном количестве военной техни​ки, прибывшей в целости и сохран​ности по назначению.

Таким образом, хотя публикация вышеприведенных данных явилась определенным прогрессом в деле изучения соотношения сил Народ​ной армии и армии Франко, а так​же сражавшихся на ее стороне итальянских и германских контингентов (с точки зрения вооруже​ния), картина тем не менее все еще остается неполной.

Как бы там ни было, одно мож​но считать несомненным.

А именно: советское вооруже​ние, полученное республиканцами, повлияло на ход войны значитель​но меньше, нежели вооружение, до​ставленное франкистам Италией и Германией. Возможно, по той 
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Поль Арман (Пауль Тылтинь) в октябре 1936 года командовал первой ротой танкистов на подступах к Мадриду.

причине, что использовалось оно не всегда с максимальной эффектив​ностью: то его не удавалось сосре​доточить в нужное время и в нуж​ном месте, то прибывало оно с опозданием из-за сложностей до​ставки морским путем или через сухопутную границу, иногда от​крытую, иногда закрытую.

Как уже было сказано выше, со​ветские военные поставки оплачи​вались за счет испанского золотого запаса и иностранной валюты, по​мещенных правительством Ларго Кабальеро на хранение в Госбанк СССР осенью 1936 года, во время наступления африканского экспе​диционного корпуса на Мадрид.

Когда осенью 1938 года эти ре​зервы были исчерпаны, СССР предоставил Испанской республи​ке кредит на сумму 85 миллионов долларов. Таким образом, все во​енные поставки начиная с декабря 1938 года производились в кредит.

Позиция «западных демократий»

Британская дипломатия в действии

Теперь попытаемся, не слишком вдаваясь в детали, рассмотреть, ка​ковы были стратегия и практика дипломатической деятельности «западных демократий».

Каждому — почет по заслугам! Начнем с Великобритании.

В первое время, до наступления зимы 1936 года, Форин оффис де​лал ставку на быструю победу Франко.

Такую позицию занимали не только дипломаты из Уайтхолла.

Крупные деятели консерватив​ной партии считали почти несом​ненным поражение республикан​цев.

В начале ноября 1936 года и для тех, и для других падение Мадрида было вопросом дней.

В своей книге «Испанские тетра​ди» И. М. Майский приводит в связи с этим беседу, которая со​стоялась у него с сэром Уинстоном Черчиллем 5 ноября 1936 года, во время завтрака, данного Черчил​лем в его честь в своей лондонской резиденции.

Когда советский посол упомянул о Мадриде, осажденном войсками Варелы и подожженном итальян​скими и немецкими бомбардиров​щиками, беседа пошла на повы​шенных тонах.

Черчилль, не скрывавший своей антипатии к республиканцам, ска​зал Майскому:

 —  Да и к чему спорить? Пройдет неделя  —  и весь этот неприятный ис​панский вопрос исчезнет со сцены... Вы видели сегодняшние газетные сообщения?.. Еще день, два, три, и Франко окажется в Мадриде, а тог​да
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Невилл Чемберлен, сторонник политики «умиротворения» фашистских держав, в Риме в обществе Муссолини и графа Чиано. Рядом с Чиано лорд Галифакс.

кто станет вспоминать об Ис​панской республике?

Проницательность сэра Уинстона Черчилля, столь часто прослав​ляемая его биографами, на сей раз себя не оправдала.

Мадрид не только не был взят, но история его сопротивления ста​нет подвигом, о котором не пере​станут вспоминать, молва о нем будет передаваться из уст в уста, от поколения к поколению.

Форин оффис с присущим ему прагматизмом все же принял к све​дению факт мадридского сопротив​ления.

Однако он и не думал восстанав​ливать республиканскую Испанию в ее международных правах, акти​визируя роль Лиги наций — органа, который «западные демократии» (во главе с Великобританией) ли​шили всякой возможности принять санкции против агрессоров. Коми​тету по невмешательству (возгла​вляемому лордом Плимутом) Фо​рин оффис подбросил идею мирных переговоров, основанных на отводе всех иностранных войск, принимающих участие в конфлик​те.

Эта инициатива (26 декабря 1936 года) должна была привести к не​скончаемым уловкам в целях про​волочки со стороны держав «оси».

Форин оффис, хотя и располагал с первых дней января 1937 года до​казательствами высадки в Андалу​сии нескольких итальянских мото​ризованных дивизий, позиции своей тем не менее не изменил.

Нарушение со стороны Муссоли​ни «джентльменского» соглаше​ния, подписанного Италией и Ан​глией несколькими днями ранее, было воспринято Антони Иденом, главой британской дипломатии, как личное оскорбление.

Но по существу, волокита в Ко​митете по невмешательству продолжалась: 
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на протяжении двух месяцев дискутировалась там проблема отвода всех иностранных войск.

Итальянский посол Дино Гранди и посол Третьего рейха фон Риб​бентроп ухитрились надолго затя​нуть эти дебаты, чтобы дать время находящимся в пути в мятежную зону войскам и технике прибыть по назначению.

В начале марта 1937 года эти пройдохи, зная, что через несколь​ко дней (8 марта) начнется фран​кистское наступление под Гвадала​харой  —  последняя попытка «гене​ралиссимуса» овладеть Мадри​дом, — и будучи уверены, что не пройдет и недели, как город падет, заявили, что их правительства го​товы подписать соглашение об «отводе иностранных войск».

Но поскольку в середине марта битва под Гвадалахарой закончи​лась поражением, а затем и разгро​мом франкистских войск, Гранди и фон Риббентроп поспешили дать отбой. Они поставили под вопрос ими же одобренный график.

На заседании 23 марта лорд Плимут попросил Гранди объяс​нить, что означает этот вольт, но тот отказался отвечать и прибег к одному из тех грубых отвлекаю​щих маневров, на которые он был большой мастер.

Посол Муссолини выбрал мод​ную в то время тему: об «испан​ском золоте в Москве».

Он посвятил этому предмету диатрибу, имевшую столь мало общего с повесткой дня, что И. М. Майский прервал его, поста​вив вопрос:

 —  Должны ли мы понимать это так, что итальянский посол, так же как его немецкий коллега, отказы​вается от вывода из Испании их «добровольцев», несмотря на со​гласие, которое они перед этим да​ли комитету?

На что Дино Гранди ответил:

 —  Ни один итальянский доброво​лец не покинет Испанию до полной победы Франко.

Лорд Плимут, как обычно пред​седательствовавший на заседании, на минуту онемел.

На следующий день, вступая в игру, затеянную Гранди, лорд Плимут решил перенести дебаты в подкомитет (на 15 апреля), что бы​ло ловким способом «заморозить» их на три недели.

Когда дебаты возобновились, Гранди и Риббентроп прибегли к новым проволочкам, заявив, что их правительства отказываются от внесения в международный кон​трольный орган своих взносов («квот») в качестве государств, подписавших соглашение, для обеспечения его функционирова​ния.

Найденный ими предлог был шит белыми нитками: «запасы иностранной валюты» в их госу​дарственных банках, заявили они в унисон, «недостаточны».

Это утверждение было настоль​ко наглым, что сам лорд Плимут рассердился и потребовал от обоих послов обратиться в Рим и Берлин, чтобы там выполнили свои обяза​тельства.

Со стороны Гранди и фон Риб​бентропа все это было не более чем лицедейством.

Они поставили себе целью оття​нуть насколько возможно вступле​ние в силу графика «вывода доб​ровольцев», чтобы умножить от​правку войск и поставки военной техники «генералиссимусу», ко​торый после поражения под Гвада​лахарой готовился развернуть на​ступление против Страны Басков и для этой цели укреплял ударные силы авиации и механизированных войск.

Эти два отвлекающих мане​вра — «испанское золото в Москве» и «битва квот» — продлились около двух месяцев, в течение которых Франко, овладев инициативой (в начале апреля 1937 года) в Стране Басков, обеспечил себе стратегиче​ское превосходство, которое позво​лило ему в течение лета и начала осени ликвидировать три участка республиканского фронта, вкли​нившихся в расположение его войск на Севере.

Международный комитет по контролю должен был инспектиро​вать морские и сухопутные гра​ницы, чтобы помешать выгрузке оружия и войск на Пиренейском полуострове. Но из-за этих отвле​кающих дипломатических мане​вров он начал действовать только с 3 мая 1937 года.

Его деятельность, впрочем, про​должалась недолго, в основном по причине кризиса, возникшего три недели спустя в результате того, что 24 и 26 мая республиканская авиация подвергла бомбардиров​кам порт Пальма на Мальорке, где без малейшего на то права стояло несколько итальянских военных ко​раблей.

По решению Лондонского коми​тета Пальма на Мальорке не была включена в зону, где должны были осуществлять морской контроль итальянские патрульные корабли. Поэтому эти бомбардировки не входили в компетенцию названно​го комитета.

Однако вопреки очевидности итальянский посол Дино Гранди заявил, что впредь его правитель​ство «оставляет за собой право самому защищать свои интересы, свое знамя, свои корабли». Он по​требовал, чтобы комитет направил «официальный протест» республи​канскому правительству.

Поскольку Лондонский комитет никогда не осуждал официально бомбардировок республиканских военных кораблей итальянской авиацией, эта просьба была откло​нена.

Неожиданно ситуация усложни​лась еще больше.

С одной стороны, Гранди и Риб​бентроп дали понять, что отныне
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они будут бойкотировать работу комитета.

С другой стороны, 29 мая республиканская авиация подвер​гла бомбардировке линкор «Дойчланд» в бухте Ивисы (Балеарские острова), где этот корабль не дол​жен был нести никакой контроль​ной морской службы. В ответ Гит​лер отдал приказ своей средизем​номорской эскадре подвергнуть го​род Альмерию обстрелу из кора​бельных орудий.

Совершив это злодеяние, Третий рейх и муссолиниевская Италия за​явили, что они не будут участво​вать в заседаниях Лондонского ко​митета до тех пор, пока не получат «серьезные гарантии», что «новые акты агрессии» не будут иметь места.

Это была беспрецедентная по​пытка запугать британское и фран​цузское правительства.

Ее цель состояла в том, чтобы при помощи тысячи уловок, ко​торые я не стану описывать, до​биться признания за Франко «пра​ва воюющей стороны», благодаря которому он мог бы беспрепят​ственно проводить досмотры в от​крытом море всех неиспанских су​дов, ведущих торговлю с Испан​ской республикой.

Великобритания и Франция, ко​торые не могли согласиться с по​добным требованием, поскольку это означало публично продемон​стрировать свои симпатии к мя​тежникам, 14 июля 1937 года якобы в целях возобновления ра​бот Лондонского комитета предло​жили новый план контроля.

По существу, этот план состоял в следующем:

положить конец морскому па​трулированию, нежелательному для Германии и Италии;

закрыть пиренейскую границу между Францией и республикан​ской Испанией;

уровнять в правах законное пра​вительство Испанской республики и правительство мятежников;

связать предоставление фран​кистскому правительству в Бургосе права «воюющей стороны» с про​грессом, которого удастся достиг​нуть в вопросе о выводе добро​вольцев.

Этот новый план провалился в силу трех причин.

Во-первых, из-за своей при​страстности: он действительно да​вал явные преимущества мятежни​кам, и это не преминули подчерк​нуть многие органы прессы. Во-вторых,
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бомбардировка Герники и постепенный развал Северного фронта, обусловленный отчасти огромным числом самолетов, ко​торым располагал Франко, вызва​ли большое волнение международ​ной общественности.

Ко всему этому следует доба​вить, что в самой Англии, как под​черкивает А. Эллиот в коллектив​ном труде «Солидарность народов с Испанской республикой», неко​торые деловые и промышленные круги, озабоченные защитой своих интересов в Стране Басков, весной 1937 года сообщили правительству его величества о своем беспокой​стве в связи с победой Франко.

Эти круги были немногочис​ленны, но они были связаны с мор​ской торговлей и металлургиче​ской промышленностью, а поэто​му партия консерваторов не могла попросту проигнорировать их.

Судовладельцы создали коми​тет, потребовавший от британско​го правительства «обеспечить безопасность» британской навигации в испанских территориальных водах. На страницах лондонской «Таймс» они опубликовали протест против политики «невмешательства», ко​торая, подчеркивали они, «наносит вред морской торговле».

Со своей стороны руководящие круги английской металлургии бы​ли встревожены подписанием се​кретного соглашения между Фран​ко и фон Фаупелем (от 12 июля 1937 года, о котором они проведа​ли) и предвидели, что к концу вой​ны будет заключен преферен​циальный испано-германский дого​вор, который даст Третьему рейху возможность импортировать в ог​ромных количествах испанские пириты, традиционно экспортиро​вавшиеся в британские порты. Все это волновало их, и они оказали нажим на партию консерваторов, добиваясь сохранения статус-кво.

Этот демарш не имел ни малей​шего шанса на успех, поскольку не соответствовал ни замыслам лон​донского Сити, ни интересам пар​тии консерваторов в целом, ни личным видам сэра Невилла Чемберлена.

Сэр Уинстон Черчилль, хорошо знавший свой мир, в книге «Шаг за шагом» ("Step by step") написал о Чемберлене такие красноречивые строки: «Ничто не могло в такой степени укрепить влияние премьер-министра среди обеспеченных классов, как вера в его дружеское отношение к генералу Франко и де​лу националистов в Испании».

Инсценировав возобновление ра​боты Лондонского комитета, лорд Плимут, пользовавшийся доверием премьер-министра, затем застопо​рил его работу до 16 октября 1937 года, поворотной даты, на​чиная с которой комитет возобно​вил свою деятельность, сосредото​чив ее отныне только на проблеме «иностранных добровольцев». К чему это привело, мы увидим в дальнейшем.

Однако первые три квартала 1937 года Форин оффис пребывал в сомнении относительно шансов мятежников на победу над респуб​ликанцами.

Сражения под Гвадалахарой и Брунете наглядно показали, что, несмотря на различные превратно​сти, Народная армия представляла отныне серьезную военную силу, способную перейти в наступление и расстроить планы каудильо. Одним словом, это была сила, с кото​рой приходилось считаться.

Рассчитывая в первые месяцы конфликта на победу Франко, ан​глийская дипломатия просчита​лась, и Уайтхолл, а вместе с ним и партия консерваторов, выразите​лем интересов которой он был, вы​нуждены были рассмотреть дру​гую гипотезу.

Лорд Плимут, председатель Ме​ждународного комитета по невме​шательству, сформулировал эту гипотезу в одной из своих бесчис​ленных бесед с советским послом в Лондоне И. М. Майским, который изложил ее в своих «Воспоминаниях».

Беседа шла о возможных послед​ствиях победы Франко для Велико​британии как с точки зрения ее морских коммуникаций в Среди​земноморье (путь в Индию через Суэцкий пролив), так и с точки зре​ния ее экономических интересов на Пиренейском полуострове. В этой связи лорд Плимут заявил без обиняков:

«Нашим, британским, интересам не грозит серьезная опасность даже в случае победы Франко... Как бы ни кончилась война, Испания вый​дет из нее совершенно разоренной. Для восстановления своего хозяй​ства ей потребуются деньги... От​куда она их сможет получить? Во всяком случае, не от Германии и Италии: у них денег нет. Деньги разоренная Испания сможет полу​чить только в Лондоне. Кто бы ни оказался после войны во главе Ис​пании, он должен будет обратиться к нашим банкам... Вот тогда и на​ступит наш час...»

Холодная самонадеянность и ци​низм подобных заявлений не имели ничего общего с тем мрачным остроумием, на которое англичане большие мастера.

Жестокость этого высказывания никак не вытекала из характера беседы.

Эти слова выдали потаенную мысль представителя британской правящей касты, для которой бед​ствия Испании были только одной из возможностей извлечь выгоду из разорения чужой страны.

Во время чаепития с Иваном Майским лорд Плимут нарисовал эту радужную перспективу, рож​денную  —  брр! — из крови и руин... Афоризм «Деньги — это власть!» объясняет, быть может, лучше, чем кропотливый политический и экономический анализ, позицию ан​глийской дипломатии по отноше​нию к Испании, где, кстати говоря, финансовые вклады Сити в раз​личные промышленные и банков​ские дела достигли в 1936 году при​мерно 40 миллионов фунтов стер​лингов, суммы довольно значи​тельной для того времени (см.: Survey of International Affairs. The international repercussions of the war in Spain: 1936-1937).

Эта стратегия, и даже диалекти​ка, бедствия и выгоды, основанная на всемогуществе финансового ка​питала, была, если хотите, самой сутью испанской проблемы, что и продемонстрировал лорд Плимут.

Годная для всех ситуаций, эта стратегия была, как любят теперь говорить, стратегией всех направ​лений!

Приход к власти сэра Невилла Чемберлена — в мае 1937 года сме​нившего на посту премьер-мини​стра его величества сэра Стэнли Болдуина, состояние здоровья ко​торого ухудшалось со дня на день, — за несколько месяцев 
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ускорил ход событий.

Сэр Невилл, одолеваемый навяз​чивой идеей заключить «Пакт четырех» (Великобритания, Фран​ция, Германия, Италия), из которо​го СССР был бы исключен, всяче​ски старался добиться расположе​ния Гитлера и Муссолини.

Не считаясь с сэром Антони Иденом, которого злоключения с дуче (нарушение «джентльменского со​глашения» в январе 1937 года), от​вращение к Гитлеру и его методам делали более осмотрительным в его отношениях с двумя фашистскими диктаторами, новый премь​ер-министр сразу же взял в свои ру​ки фактическое руководство ан​глийской дипломатией.

Он затеял личную переписку с дуче.

Муссолини, правильно оценив​шему Чемберлена, не стоило боль​шого труда убедить его, что окон​чательная победа будет на стороне Франко. Это было особенно не​трудно сделать после разгрома Се​верного фронта, чему в значитель​ной степени способствовали италь​янские дивизии и легион «Кондор».

Кстати, дуче, не считаясь с ме​ждународным Комитетом по не​вмешательству, 27 августа 1937 го​да послал «генералиссимусу» теле​грамму, где с гордостью говорил об участии итальянских войск в на​ступлении на севере.

«Я необыкновенно счастлив, — подчеркивал дуче в своем посла​нии, опубликованном 28 августа в «Тан», —  что итальянские легионеры за 10 дней жестоких боев внесли крупный вклад в победу под Сантандером... Это братство по оружию, отныне скрепленное кровью, является гарантией окончательной победы, которая избавит Испанию и все Средиземноморье от какой бы то ни было угрозы нашей об​щей цивилизации».

Сэр Невилл не только ни слова не сказал об этом провокационном тексте, но примерно недели две спустя поспешил благословить ре​жим Франко признанием его де-факто, направив в Бургос сэра Ро​берта Ходжсона в качестве мнимо​го «коммерческого агента» при каудильо.

Аналогичный статус был пре​доставлен герцогу Альбе, ставше​му отныне официозным представи​телем Франко в Лондоне.

Ободренный авансами Чембер​лена относительно заключения «Пакта четырех», призванного ре​шить все европейские проблемы, Муссолини 6 ноября 1937 года при​соединился к «Антикоминтерновскому пакту», превратившемуся в «ось Рим — Берлин — Токио».

11 декабря он демонстративно вышел из Лиги наций, чтобы заста​вить сэра Невилла продвинуться дальше по пути к «Пакту четырех».

Между тем дуче отдал приказ флотилии «неизвестных подводных лодок», чья государственная при​надлежность была секретом поли​шинеля, удвоить активность в За​падном Средиземноморье, торпе​дируя суда, направляющиеся в республиканские порты.

Многие испанские грузовые су​да, а также суда других государств, такие, как «Джебель Амур» под французским флагом и «Вудфорд» под английским флагом, не говоря уже о других, были пущены на дно. В целом британские потери соста​вили 19 судов и более 150 убитых и раненых матросов.

Что касается Третьего рейха, то он построил морские (и авиа​ционные) базы, снабженные укры​тиями для подлодок и береговыми батареями, в таких местах, как Мелилья, Алусемас, Сеута, Лараш, Ифни, Канарские острова и Рио-де-Оро (на Атлантическом побе​режье Африки).

Перед лицом этой весьма ве​роятной опасности для укреплен​ной базы и порта Гибралтара Ан​глия и Франция предприняли об​щую акцию, с тем чтобы восстано​вить прежнее статус-кво.

С этой целью всем прибрежным государствам, а также Советскому Союзу и Германии (но только не Испании) было предложено деле​гировать своих представителей в Швейцарию, в Нион, где — в отсут​ствие Италии и Германии, отклонивших приглашение, — было за​ключено соглашение, подписанное представителями 10 государств (трех великих держав  —  Великобри​тании, Франции, СССР, а также Болгарии, Египта, Греции, Румы​нии, Турции, Югославии).

В силу Нионского соглашения, которое основывалось на примене​нии принципа коллективной безо​пасности и о котором Лига наций была поставлена в известность, французский флот, действующий совместно с британским, получил приказ положить конец морскому пиратству, а также полетам бом​бардировщиков над линиями мор​ских коммуникаций, даже в пре​делах испанских территориальных вод.

Гитлер и Муссолини, рассчиты​вавшие на полную безнаказан​ность, вынуждены были пойти на попятную.

Экипажам итальянских и немец​ких военных кораблей было даже приказано в случае международно​го расследования происшедших «кораблекрушений» выражать «полное неведение и крайнее уди​вление» (German Naval Records. Na​tional Archives, Washington D. C).

Эра твердой политики, начав​шаяся 29 сентября, когда вступило в силу Нионское соглашение, дли​лась недолго.

«Дейли телеграф», один из важ​нейших органов партии консерва​торов, 13 октября 1937 года опуб​ликовала статью, призывавшую тори вернуться к политике «невме​шательства», которой, в глазах консерваторов, угрожало Нион​ское соглашение.

Любопытный    факт:    Антони
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Иден, у которого были веские ос​нования быть недовольным пози​цией своего премьер-министра, тем не менее поведал французскому по​слу Шарлю Корбену свои сомнения относительно способности респуб​ликанцев продержаться до зимы.

В то время как Великобритания готовилась таким образом вновь пойти проторенной дорогой, вто​рое правительство французского Народного фронта, возглавляемое радикалом Камилем Шотаном, приняло решение облегчить тран​зит военных грузов, предназна​ченных для республиканцев, что и было сделано в начале ноября 1937 года.

Однако уже в январе 1938 года Шотан пересмотрел свое решение и наглухо закрыл испанскую границу до марта того же года.

Перемена позиции Великобрита​нии (и Франции), происшедшая по​сле короткого периода твердой по​литики в отношении держав «оси», превратила первый квартал 1938 года в один из самых мрачных пе​риодов, какие только знала воюю​щая республика почти за тысячу дней своего сопротивления.

С одной стороны, вновь исчезла на минуту возникшая надежда, что национальные интересы у «за​падных демократий» возобладают наконец над интересами денежных воротил, готовых сотрудничать с фашистскими диктаторами.

С другой стороны, Гитлер и Муссолини наглели все больше, убедившись, что английские правя​щие круги не изменят общей ориен​тации внешней политики Британ​ской империи, отныне нацеленной на заключение «Пакта четырех».

Западное Средиземноморье вновь стало ареной бесчисленных актов пиратства, которые соверша​ла фашистская Италия, чувствуя свою полнейшую безнаказанность.

15 апреля Чемберлен отправился в Рим, где объявил urbi et orbi (ко всеобщему сведению), что отныне Абиссиния является составной частью Итальянской империи.

В ответ на этот нежданный по​дарок Муссолини заверил Чемберлена, что его правительство не имеет никаких территориальных, политических или экономических притязаний в Испании и в испан​ских колониях.

Беседы Чемберлена с Муссоли​ни, совпавшие по времени с круше​нием Арагонского фронта и выхо​дом (15 апреля) итало-франкист​ских войск к Винаросу на Среди​земноморском побережье, основы​вались на уверенности британского премьер-министра в том, что со​противление республиканцев, кото​рому был нанесен сильный удар разделением правительственной территории на две части (Катало​нию и Центрально-южную зону), будет сломлено задолго до начала лета.

Что касается франкистской прес​сы, то она не только возвещала не​минуемый скорый конец респуб​лики, но и позволяла себе выра​жать презрение по адресу «за​падных демократий» в связи с за​нимаемой ими позицией в испан​ском конфликте.

Передовая статья газеты «Иерро» от 8 апреля 1938 года, посвя​щенная Франции, не стеснялась в выражениях:

«Среди печальных примеров переставших существовать наро​дов фигурирует и Франция, кото​рая была некогда нашим историче​ским соседом, а ныне представляет собой лишь «смежную» с нами тер​риторию вроде грязной и зловон​ной хибары, стоящей на общем дворе».

А газета «Коррео эспаньоль» (Бильбао) 28 апреля 1938 года, на​падая на Лигу наций, писала:

«Секретарь Лиги наций господин Авеноль может вычеркнуть имя Испании из списка государств-чле​нов этой агонизирующей организа​ции, число которых день ото дня все сокращается». Или еще:

«Победа каудильо прозвучит смертным приговором закоснелым демократиям. Единственное сред​ство, способное навсегда положить конец болезни и упадку, — это вой​на».

Война!

К ней семимильными шагами не​уклонно приближалась Европа в ту весну 1938 года, предвещавшую глубокий летний кризис, который завершится Мюнхенскими согла​шениями, апогеем и венцом всей политической философии, основан​ной на капитуляции перед силами агрессии.

Однако, как было уже сказано, поскольку судьба Испании ото​ждествлялась отныне с судьбой Европы, Европа запылает тотчас, как только участь Испании будет решена.

Однако весной 1938 года, в од​ном из тех порывов, пример кото​рых они являли не раз, испанские республиканцы не оставили камня на камне от мрачных пророчеств в их адрес.

Прежде всего они задержали франкистское наступление в его самый критический момент, затем остановили продвижение франки​стов у ворот Валенсии и, перехва​тив стратегическую инициативу, овладели в конце июля правым берегом Эбро.

К изумлению всех тех, кому не терпелось увидеть их побежденны​ми, республиканцы начали самое большое из сражений всей Испан​ской войны, тем самым продлив до весны 1939 года существование Ис​панской республики.

Речь идет о ее территориальном существовании, которое (это сле​дует всегда подчеркивать) кончи​лось только после окончательного нарушения военного равновесия в пользу Франко — равновесия, кото​рое худо-бедно сохранялось до заключения  Мюнхенских  соглашений,
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которые принесли Чехослова​кию в жертву ненасытным фашист​ским диктаторам и удушили испан​ских республиканцев, лишив их в результате нового длительного перекрытия пиренейской границы оружия, в котором после изнури​тельной битвы на Эбро они столь нуждались, чтобы противостоять врагу, как никогда располагавше​му в огромном количестве боевой техникой.

Основная позиция Франции и ее конъюнктурные колебания

Если по прошествии времени классовая позиция, занятая бри​танским консервативным прави​тельством в испанской трагедии, представляется нам как вполне последовательная, а решения это​го правительства — как сыгравшие определяющую роль в конечном поражении Испанской республики, то что сказать о позиции, которую занимали в разное время француз​ские правительства Народного фронта, возглавлявшиеся пооче​редно социалистами и радикалами.

Была ли временами противоре​чива эта позиция?

Да, безусловно.

Но подобные эпитеты, как бы ни подходили они для описания, со​всем не годятся для общего анали​за этого сложного периода накану​не второй мировой войны.

Здесь необходимо подавить соб​ственные чувства и отважиться ска​зать, что ответственность этих ру​ководителей, которые, разумеет​ся, не желали ни победы Франко, ни стратегического окружения Франции, была в определенном смысле куда больше, нежели ответ​ственность тори вроде С. Болдуи​на и Н. Чемберлена, ненавидевших и испанский Народный фронт и французский Народный фронт, одержавшие победу на выборах соответственно в феврале и мае 1936 года.

Эти политические лидеры ответ​ственны перед историей главным образом в том, что действовали во​преки принципам, ими же провоз​глашаемым.

Убежденные антифашисты, они остались глухи к призывам испан​ских антифашистов, которые, опи​раясь на подписанное в 1935 году международное соглашение, тре​бовали соблюдения права прави​тельства Народного фронта закупать оружие во Франции, чтобы защитить себя от агрессии между​народного фашизма.

Сторонники установления в Ев​ропе системы коллективной безо​пасности, они позволили обойти себя британским консерваторам, которые, угрожая разрывом англо-​французского союза, основанного на Локарнских договорах, навяза​ли французским лидерам роль ини​циаторов заключения соглашения о невмешательстве, нанесшего смертельный удар по самому поня​тию помощи стране, ставшей жерт​вой агрессии.

Ответственные за безопасность Франции, они не поняли, что, усту​пая нажиму Великобритании, они отнюдь не укрепляли англо-фран​цузский союз и мир в Европе, а, на​оборот, ослабляли этот союз и подрывали мир.

Ведь с одной стороны, Англия столько же нуждалась во Франции, сколько Франция в Англии; а с другой стороны, опасность войны возрастала, вместо того чтобы от​даляться, как полагали некоторые.

Почему же французские лидеры вели себя таким образом?

На такого рода вопросы, какими бы законными они ни были, можно дать лишь частичные ответы.

В качестве такого ответа, имею​щего ограниченное значение, мож​но указать на роль личности в ис​тории, которая, как известно, является лишь выразителем глубо​ких процессов, происходящих в жизни.

И действительно, именно в тол​ще политической, социальной и экономической жизни Франции тридцатых годов следует искать подлинные причины извращенного поведения  французских  лидеров.

Что же можно узнать, изучая эту жизнь?

Прежде всего то, что Франция Народного фронта по отношению к испанской проблеме была разде​лена на два лагеря.

С одной стороны, социалисты, коммунисты и радикалы усматри​вали в результатах майских выбо​ров 1936 года во Франции прибли​жение глубоких преобразований, и, придерживаясь далеко не одина​ковых мнений по целому ряду про​блем, они все желали поражения Франко в Испании, усмирения дер​жав «оси» и победы республикан​цев.

Для миллионов трудящихся — ра​бочих, мелких крестьян, чиновни​ков и служащих, проголосовавших за Народный фронт, — существовал своего рода общий знаменатель сердца этих людей бились в унисон с сердцами их испанских братьев.

Конечно, не все они хотели такой революции социалистического ти​па, как в Испании, но даже сама мысль о том, что испанский На​родный фронт может быть разда​влен интервенцией международно​го фашизма, была для них нестер​пимой.

Какими бы мощными ни были силы, вошедшие во Франции в На​родный фронт и поддерживавшие его своими действиями, они от​нюдь не обладали всей полнотой реальной власти; решения по-прежнему зависели от пресловутых «200 семейств» — и это несмотря на победу на майских выборах 1936 года.

Существовала и другая половина Франции, проголосовавшая против программы Народного фронта и 
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его кандидатов в палату депутатов, в которых она видела знаменосцев революции, в ходе которой «разде​лители» [имеется в виду передел земли  —  Ред.] и «поджигательни​цы»*, дьявол и его свита пере​вернут вверх дном существующий социальный порядок, чтобы уста​новить свой.

Однако эта половина Франции не была однородной. Ее социаль​ный состав мало изменился после революции 1848 года.

Она объединяла в своих рядах весьма многочисленный мелкий люд, сельский и городской, мел​ких торговцев, которым крупная и средняя буржуазия, уже подчи​нившая их себе благодаря находив​шимся под ее экономическим контролем средствам массовой инфор​мации (пресса, радио), беспрестан​но твердила, что испанский «Не​годный фронт» (Frente crapular — словцо, сорвавшееся с утонченного пера генерала да Кастельно)  —  это ад. И что в конечном счете «лучше победа Гитлера, чем победа На​родного фронта». А в Испании со​ответственно лучше победа Фран​ко.

Если в конечном счете «невмеша​тельство» (означавшее фактически для испанских республиканцев за​прет на закупку оружия во Фран​ции) вошло в историю под эгидой Леона Блюма, то произошло это потому, что французские правые, враждебные как испанскому, так и французскому Народному фронту, взяли верх над массами, которые остались верны своему выбору в мае 1936 года, но были не в состоя​нии предотвратить перемену пози​ции главы правительства.

Здесь возникает один  вопрос.

Как объяснить в этих условиях то, что Леон Блюм, сначала вос​хвалявший достоинства соглаше​ния о невмешательстве — которое, если послушать его, должно было спасти одновременно Испанскую республику от вмешательства ме​ждународного фашизма в ее вну​тренние дела и европейский мир,​ затем фактически отступил от святейших принципов Лондонского соглашения (официально их не от​рицая), временами способствуя то​му, что сам называл в то время «гибким невмешательством»? Если   «гибкое   невмешательство»
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Трудящиеся Парижа на демонстрации в защиту Испанской республики.
___________
* Намек на события Кровавой недели 1871 года, во время которых сгорел дворец Тюильри. Реакция ложно обвиняла в его на​меренном поджоге коммунаров. — Прим. ред.
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— иными словами, транзит со​ветского оружия через француз​скую территорию и закупка испан​скими республиканцами оружия во Франции — временами претворя​лось в жизнь, то происходило это главным образом благодаря двум факторам.

Первый таков. Прежде чем вступило в силу соглашение о невмеша​тельстве, ставшее синонимом по​стыдного и непристойного фарса, половина Франции, одураченная в августе 1936 года поспешным его подписанием в Лондоне, приняла участие под руководством ФКП, левого крыла социалистической партии, левых радикалов и ВКТ в целом ряде выступлений против «невмешательства», о чем мы рас​скажем далее.

Правительство вынуждено было считаться с этими выступлениями.

Они охватили всю Францию; об их размахе и боевом характере по​зволяют судить фотографии того времени. Эти выступления привели
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к организации солидарности с рес​публиканской Испанией, выражав​шейся в самых разнообразных фор​мах, начиная с отправки медика​ментов и съестных припасов граж​данскому населению республикан​ской зоны и кончая формирова​нием знаменитых интернациональ​ных бригад.

Это проявление благородства, энтузиазма, жертвенности, словно глас народа (vox populi), бьющего в набат тревогу, привлекало внима​ние к испанскому конфликту; и по​степенно к этому движению стали присоединяться люди из иных социальных слоев, такие, как Фран​суа Мориак или Жорж Бернанос, не говоря уже о других.

Вторым фактором, приведшим Леона Блюма к «смягчению» прин​ципов «невмешательства» до 30 фе​враля 1937 года, были непрерыв​ные международные скандалы, вы​зываемые вопиющими нарушения​ми Лондонского соглашения его фашистскими участниками — гитле​ровским Третьим рейхом и муссолиниевской Италией.

Первый из этих скандалов разра​зился в сентябре 1936 года, когда не успели еще высохнуть чернила подписей под этим соглашением.

Своего апогея они достигли в ян​варе 1937 года, когда в южной Ан​далусии высадилось несколько итальянских моторизованных ди​визий.

Ввиду неопровержимых веще​ственных доказательств этой ин​тервенции, которые министр ино​странных дел Хулио Альварес дель Вайо продемонстрировал с три​буны Лиги наций, Леон Блюм со​здал 30 сентября 1936 года группу под руководством двух преданных ему помощников — Винсента Ориоля и Жюля Мока, а также Пьера Кота, министра авиации, левого радикала, выделив им в помощь начальника своего кабинета Жана Мулена, будущего председателя Национального совета Сопротив​ления.

Миссия этой группы состояла в том, чтобы при помощи тщательно отобранных таможенников-социа​листов переправлять через пире​нейскую границу транспорты с оружием, полученным из раз​личных источников и предназначенным для республиканцев.

Почти пять месяцев существова​ла эта необычная ситуация, позво​лявшая испанским правитель​ственным войскам пополнять арсе​нал вооружения, жестоко постра​давший в битве за Мадрид.

21 февраля 1937 года Леон Блюм отдал распоряжение закрыть гра​ницу, и «подпольная железная до​рога» Париж-Барселона переста​ла функционировать.

Причина, на которую ссылался председатель совета министров Франции в оправдание этой меры, — она помешала республиканцам ме​сяц спустя развить их контрнаступ​ление под Гвадалахарой из-за не​хватки боеприпасов и запаса ору​жия  —  состояла в следующем: Франция дала свое согласие на ме​ждународный контроль, осущест​вление которого возлагалось на группы «наблюдателей» вдоль всей испанской границы, и «нужно со​блюдать правила игры».

Несчастье состояло в том, что это вновь была игра одураченных.

И действительно, на протяжении этих четырех месяцев 1937 года, по​ка пиренейская граница оставалась закрытой, державы «оси» пере​правляли в Испанию морским пу​тем оружие и войска, благодаря ко​торым Франко смог развернуть свое наступление на севере Испа​нии.

Такое положение сохранялось до захвата франкистами в конце июня Страны Басков, совпавшего по времени с падением правительства Леона Блюма (23 июня 1937 года).

Поэтому транспорты советского оружия и оружия из других стран, которые не удалось провезти через Францию в этот период, пришлось подвергнуть риску плавания в За​падном Средиземноморье и в Би​скайском заливе, где шныряли подводные лодки «неизвестной нацио​нальной принадлежности», кото​рых никак не могли заметить сто одиннадцать «наблюдателей» (на​ходившихся на борту английских, французских, итальянских и гер​манских военных кораблей, патру​лировавших в этих водах; боль​шинство этих наблюдателей были профранкистски настроенные гол​ландцы), как если бы речь шла о «кораблях-призраках» из ганзей​ских легенд.

Узнав о трагедии Страны Ба​сков, где легион «Кондор» «про​славился» бомбардировкой Герники и обстрелом вцепившихся в землю баскских батальонов, и осоз​нав, что их вновь обвели вокруг пальца, французские руководите​ли, сформировав второе правитель​ство Народного фронта во главе с умеренным радикалом Камилем Шотаном и Леоном Блюмом в качестве вице-председателя совета министров, приняли решение вновь негласно открыть пиренейскую гра​ницу.

Какое-то время она оставалась открытой, затем ее закрыли, потом она была вновь тайно открыта с ноября 1937 по январь 1938 года, после чего границу снова закрыли и открыли 12 марта 1938 года, на​кануне падения кабинета Шотана и вступления гитлеровских войск в Вену.

Кризис, вызванный аншлюсом, повлек за собой кратковременное возвращение Леона Блюма на пост главы коалиционного правитель​ства, состоявшего из социалистов и радикалов.

В эти дни лидер СФИО, которо​го и день и ночь мучило положение республиканской Испании, смо​трел весьма неодобрительно на усилия Англии повести переговоры с союзниками Франко.

108

Впоследствии он выскажется по этому поводу довольно смело:

«К чему это привело? А вот к че​му: теперь считают вполне есте​ственным, что итальянские войска сражаются [в Испании. — Ж. С], по​лагают, что Муссолини делает Чемберлену и делу мира огромную уступку, согласившись оставить там эти войска лишь до победы Франко».

В условиях этой крайне ослож​нившейся обстановки Леон Блюм срочно созвал Постоянный коми​тет национальной обороны.

Жюль Мок приводит в своей книге список участников этого со​вещания и рассказывает об имев​ших там место дебатах.

На нем присутствовали Леон Блюм, Даладье (военный ми​нистр), Поль-Бонкур (новый ми​нистр иностранных дел, сменив​ший на этом посту Ивона Дельбоса), Кампенки (министр морского флота), Ги Ла Шамбр (министр авиации, сменивший на этом посту Пьера Кота), маршал Петен, гене​рал Гамелен (начальник генераль​ного штаба), начальник морского генерального штаба вице-адмирал Дарлан, начальник генштаба воз​душного флота генерал Вийемен и другие.

На повестке дня стояло два во​проса.

Первый касался «оказания помо​щи Чехословакии в случае герман​ской агрессии». Здесь мы не будем о нем говорить.

Вторым стоял вопрос о «вмеша​тельстве в Испании».

Дебаты по этому второму вопро​су начались с вопроса Леона Блю​ма, обращенного к Постоянному комитету национальной обороны.

Вопрос был поставлен следую​щим образом:

«Каким образом могли бы мы вмешаться в испанские дела?

Каким образом могли бы мы предъявить генералу Франко такой примерно ультиматум: „Если в те​чение 24 часов вы не откажетесь от помощи иностранных войск, Фран​ция возвращает себе свободу дей​ствий и оставляет за собой право принять любые меры вмешатель​ства, какие она сочтет необхо​димыми”».

В своем рассказе о заседании 16 марта Жюль Мок утверждает, что вопрос Леона Блюма «вызвал це​лую бурю».

Гамелен, рассказывает он, за​явил, что «для подобной игры» по​требовался бы миллион человек и что ввиду отсутствия мобилиза​ционного плана для юго-запада по​требуется всеобщая мобилизация.

Что касается генерала Вийемена, то он уточнил, «что для разверты​вания авиации потребовалось бы мобилизовать резервистов, а сле​довательно, раскрыть наши моби​лизационные возможности, а это имело бы смысл лишь в том слу​чае, если бы мы решили идти до конца, вплоть до войны».

По словам все того же Жюля Мока, Леон Блюм, завершая дис​куссию, констатировал, «что лю​бая операция в Испании потребует приведения в действие прикрытия».

Жюль Мок добавляет: «Таким образом... зондаж министров... на​толкнулся на осторожность, если не сказать больше, военных».

В связи с дебатами в Постоян​ном комитете национальной обо​роны хотелось бы еще добавить, что Леон Блюм разделял мнение французского военного атташе в Барселоне подполковника Анри Мореля о своевременности подоб​ного вмешательства.

Однако различные свидетельства об этом совещании, которыми мы располагаем, расходятся между со​бой.

Согласно одним, Леон Блюм сам назвал цифру — три дивизии — для сил французского вторжения в Испанию.

Согласно другим, это генералы из  генштаба  определили  такую численность сил вторжения, а пред​седатель совета министров якобы лишь упомянул о ней.

Ввиду отсутствия официальных документов невозможно решить этот спор в чью-либо пользу.

Ограничусь лишь тем, что приве​ду здесь ответ явного и убежденно​го монархиста Анри Мореля Леону Блюму. В подлинности этого отве​та не приходится сомневаться:

«Господин председатель! Могу сказать вам только одно: король Франции объявил бы войну!»

Что он хотел этим сказать? Что король Франции не устрашился бы войны? Или что он воспользовался бы такой угрозой, чтобы устранить ситуацию, ставшую нетерпимой для безопасности самой Франции?

Придется ограничиться догадка​ми.

В действительности ни бесчис​ленные массы тех, кто боролся во Франции против соглашения о не​вмешательстве, ни испанские ре​спубликанцы не требовали столь многого ни от Постоянного коми​тета национальной обороны, ни от Леона Блюма.

Основное требование испанских республиканцев, выраженное гла​вой испанского правительства док​тором Хуаном Негрином предсе​дателю французского совета мини​стров во время его короткого визи​та в эти дни, можно резюмировать в одной фразе: «Раз навсегда от​кройте границу и продавайте нам оружие!» За все время своих иссле​дований, посвященных Испанской войне, я не нашел ни малейшего на​мека на просьбу о вооруженном вмешательстве французского пра​вительства.

Что касается ФКП, левых социа​листов и радикалов типа Пьера Ко​та, то их кампания за оказание по​мощи Испанской республике ни​когда не касалась такой возможно​сти.

Их действия имели своей целью, не прибегая к французскому вооруженному 
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вмешательству, поло​жить конец неравенству положе​ния, когда Франко получал все виды вооружения, в которых он нуждался для своих наступа​тельных операций, в то время как Народная армия оказалась в зави​симости от случайностей открытия или закрытия границы, в зависимо​сти от умонастроения тех, кто, за​нимая высокие посты в Париже, волен был принимать эти решения, которые (это недостаточно до сих пор отмечали) делали весьма про​блематичным планирование лю​бой стратегической операции ши​рокого масштаба.

Как бы там ни было, но сведения как о совещании в Постоянном ко​митете национальной обороны, так и о беседе Леона Блюма с француз​ским военным атташе в Барселоне «просочились».

Если для республиканцев эти све​дения обернулись пустым звуком, то совсем по-другому обстояло де​ло с французской правой прессой, которая ухватилась за них, как и Форин оффис.

Так, например, «Журналь дэ деба», если ограничиться только ею, повела кампанию против «отправ​ки (!) трех французских дивизий в Каталонию», словно шла речь об официально принятом решении.

Что касается Форин оффис, то он, используя представившийся случай затянуть узду Лондонского соглашения, дал понять Леону Блюму, что, если Франция решится на военное вмешательство в Испа​нии, это будет означать конец их союза и изоляцию Франции в слу​чае ее войны с державами «оси».

Спекуляция на необычном засе​дании Постоянного комитета на​циональной обороны врагов Ис​панской республики вызвала такой поток панических комментариев (так, Леон Байльби (Bailby) писал в «Жур»: «Победа Франко — это все​го лишь вопрос недель, а француз​ская военная интервенция в Испа​нию состоится несколько дней спу​стя после нее»; а «Эр нувель», орган правых радикалов, советова​ла «оставить республику без помо​щи, чтобы покончить с ней как можно скорее»), что возымела эф​фект бумеранга.

«Попюлер», ежедневная газета СФИО, мнения сотрудников редак​ции которой по вопросу о невме​шательстве разделились уже с лета 1936 года, выступила 19 апреля 1938 года против Лондонского со​глашения и его последствий.

К этому времени деятельность второго правительства Леона Блю​ма подходила к концу. Существо​вание его было эфемерным — всего 27 дней.

Его сменило правительство Даладье, в которое социалисты не во​шли. В нем «бык из Воклюза» со​вмещал пост председателя совета министров с обязанностями мини​стра «национальной обороны и войны» (!), в то время как Жорж Бонне, правый радикал, который будет проводить политику «умиро​творения» с таким усердием, как ни один из его предшественников, по​лучил портфель министра иност​ранных дел.

Это Даладье подписал в сентя​бре 1938 года мюнхенский диктат, а также изобрел на следующий день после начала военных дей​ствий (в сентябре 1939 года) пре​словутую и злосчастную «стран​ную войну», которая завершилась военной катастрофой Франции вес​ной 1940 года.

Его позиция в испанском вопро​се по сути ничем не отличалась от позиции предыдущих прави​тельств.

Даладье придерживался полити​ки «невмешательства» и тоже при​менял — по своему желанию — мучи​тельную и жестокую тактику, то от​крывая, то закрывая французскую границу.

С 17 марта по 13 июня 1938 года функционировала «подпольная же​лезная дорога» Париж - Барселона. Грузы с советским оружием и ору​жием, закупленным во Франции, беспрепятственно прибывали по назначению.

Франкистская пресса, узнав об этом, словно сорвалась с цепи, по​добно «Коррео де Бильбао».

Эта газета, одна из самых злоб​ных в мятежной зоне, разразилась бурным негодованием против «тле​творной атмосферы демократий». 10 мая 1938 года в редакционной статье она прославляла «славную шпагу Франко, который, освобож​дая Испанию, вместе с тем осво​бождает всю Европу от демократи​ческой мерзости».

Подобная проза, расцветшая пышным цветом весной 1938 года, образчики которой могли бы со​ставить единственный в своем роде глоссарий, показывает, до какой степени мятежники, хотя и похва​ляясь, боялись последствий даже частичного восстановления равно​весия в вооружении двух Испании.

К несчастью, «приступ твердой политики» у правительства Да​ладье длился недолго.

13 июня 1938 года железнодо​рожные и автомобильные перевоз​ки в республиканскую Испанию были неожиданно прекращены вследствие упорных демаршей сэра Невилла Чемберлена, который, бу​дучи одержим идеей «Пакта четы​рех», добился этого доказательства «доброй воли» французского пра​вительства по отношению к Гитле​ру и Муссолини.

Даладье пошел на это без коле​баний и закрыл границу примерно на шесть месяцев.

Это роковое для республиканцев решение имело своим следствием нарушение еще сохранявшегося не​прочного равновесия между двумя Испаниями.

Даладье открыл границу только в декабре 1938 года, когда итало-франкистское наступление на Ката​лонию набрало полную силу, а 
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Народная армия повсюду отступала к Барселоне.

Но транспорты с оружием, дви​гавшиеся в Пиренеях, прибыли слишком поздно, когда Каталон​ский фронт полностью распался.

Подвергшиеся воздушным бом​бардировкам, эти транспорты бы​ли частично уничтожены и бро​шены вдоль дорог.

Мне привелось с болью в сердце подсчитывать советские авиамо​торы, которых республиканцам так остро не хватало еще месяц назад: они лежали еще в своей упаковке по обочинам дорог.

В коллективном труде «Респу​блика и гражданская война в Испа​нии» под редакцией английского историка Реймонда Kappa, где со​браны различные исследования, по​священные испанскому конфликту, Роберт Вили (Whealey) подчерки​вает: «На следующий же день пос​ле падения Барселоны [то есть пос​ле 27 января 1939 года. — Ж. С] пра​вительство Даладье-Бонне под​держало Великобританию в ее по​литике, выдававшей Восточную Ев​ропу, а также Испанию на рас​терзание фашизму».

Эта политика нашла свое выра​жение в англо-итальянском мор​ском соглашении, которое предо​ставило Муссолини свободу дейст​вий в Западном Средиземноморье.

В том же исследовании Роберт Вили произносит настоящую обви​нительную речь против позиции британского правительства во вре​мя Испанской войны.

Исследователь заявляет, что он «был поражен той одержимой на​стойчивостью, с которой лидеры консерваторов пытались привлечь Италию и Германию к заключе​нию нового „Пакта четырех”»; он подчеркивает, что они «предопределили конечное поражение Испан​ской республики, даже если Фран​ция взяла на себя заключение пакта о невмешательстве, предусматри​вавшего эмбарго на оружие». Бо​лее того, он напоминает, что «с 4 декабря 1936 года по 8 октября 1938 года Великобритания выдви​нула не менее 13 проектов посред​ничества и прекращения военных действий», которые, само собой разумеется, не дали никакого ре​зультата, потому что ни Гитлер, ни Муссолини, ни Франко не собирались проводить их в жизнь.

Два самых суровых упрека, ко​торые он бросил в лицо британ​ским консерваторам, состояли в том, что они «покрывали итальян​ский и германский фашизм, оказы​вавший военную помощь испан​ским националистам», и «не задумываясь пожертвовали будущ​ностью Лиги наций». Что касается его оценки позиции французских правящих кругов на всем протяже​нии этого периода, она выразилась в одной, довольно презрительной фразе:

«В некоторые моменты Франция вела себя, как маленькая страна, зависимая от Великобритании». И добавляет: «Это в результате осла​било ее навсегда».

Здесь возникает вопрос, на ко​торый надо попытаться ответить.

Можно ли подсчитать количе​ство оружия (помимо советского), закупленного республиканцами во Франции и в других демократиче​ских странах Запада, используя для этого открытые для исследовате​лей архивы, хотя открыты они далеко не все, особенно французские?

Речь идет об оружии, прибыв​шем по назначению либо через пиренейскую границу, когда она бывала открыта, либо прямым морским путем, несмотря на мор​скую блокаду, установленную гер​манскими, итальянскими и фран​кистскими военными кораблями в Бискайском заливе и вдоль все​го Средиземноморского побережья Испании.

До сих пор невозможно было провести серьезный подсчет раз​личных видов вооружения — само​летов, танков, артиллерии, мино​метов, автоматического оружия, винтовок, так же как и соответ​ствующих боеприпасов.

Такой подсчет станет возмож​ным только тогда, когда будет от​менено всемогущее, до сих пор не​рушимое правило сроков секретно​сти архивов (50 лет во Франции, от 20 до 30 лет в других странах) или когда эти сроки будут сокра​щены.

Французские архивы различных ведомств (военные, дипломатиче​ские, префектур) составят важный для выполнения вышеназванной задачи источник сведений, по​скольку, как известно, именно че​рез французскую территорию шел в определенные периоды транзит значительной части оружия, заку​пленного в разных местах офи​циальными республиканскими ко​миссиями.

Несмотря на такое положение вещей, различные исследователи взяли на себя риск обобщить сведе​ния, которые им удалось собрать в разных местах.

В силу стечения обстоятельств только относящиеся к авиации цифры были, таким образом, со​браны и проанализированы; циф​ровые данные о танках, орудиях, автоматическом оружии, винтов​ках и т. п. настолько фрагментарны, что интереса не предста​вляют.

Военных самолетов  —  бомбарди​ровщиков, штурмовиков, истреби​телей, — полученных республикан​цами из Франции, США, Англии, Голландии и Чехословакии, выве​зенных и доставленных в Испанию контрабандой, насчитывалось, ка​жется, более трехсот.

По данным франкистского воен​ного историка Хесуса Саласа, ко​торый собрал их в республикан​ских и франкистских архивах, чис​ло этих самолетов как будто дости​гает 316; Салас получил эту цифру, образовав среднее между минимальными
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и максимальными чис​лами, почерпнутыми им из этих документов.

По его подсчетам, было вывезе​но:

из Франции — 42 «Девуатин-371», 40 «Потез-54», 15 «Блох-210», 20 различных истребителей, 16 «Гур​ду-Лессерр», 6 «Потез-25», 4 «Латекоэр»; в целом 143 самолета всех типов;

из США — 40 «Грумэнн-23», со​бранных в Канаде из американских материалов, 14 «Y-A-1», 4 «Фэр-Чайлд», 1 «Боинг Р-26»; в целом 59 самолетов;

из Чехословакии — 40 «А-101», 10 «Летов»; в целом 50 самолетов;

из Англии — 11 «Бристоль», 20 «Д. Г. Дрэгон», 1 «Хокер»; в це​лом 32 самолета;

из Голландии — 33 «Кульховен», 4 «Фоккер-21»; в целом 37 самоле​тов.

Эти цифры свидетельствуют: контрабанда и политика «закры​тых глаз», практиковавшиеся то тут, то там в «западных демокра​тиях», не привели к головокружи​тельным вершинам.

Уровень этих цифр дает возмож​ность представить, как велика бы​ла нехватка оружия, от которой страдала Испанская республика по вине «западных демократий», ко​торые, лишив ее права легально за​купать оружие во всех странах, с которыми она поддерживала нор​мальные дипломатические отноше​ния, способствовали в конечном счете ее поражению.

Испанская война и Соединенные Штаты Америки

Если франко-британский тандем, ведущая сила «западных демокра​тий», способствовал окончательно​му крушению Испанской республи​ки на свой лад, посредством Лон​донского соглашения, то что ска​зать о позиции Соединенных Шта​тов и их президента Франклина Делано Рузвельта в отношении ис​панской трагедии?

Чтобы хоть в какой-то мере от​ветить на этот вопрос, нужно преж​де всего вспомнить, что роль Со​единенных Штатов в европейской и даже в мировой политике была, от​важусь сказать, смехотворной по сравнению с той ролью, которую эта страна стала играть в конце на​шего века, когда США стремятся быть вездесущими и определять мировую политику.

До конца тридцатых годов роль лидера западного мира играла Ве​ликобритания. Секретарь Форин оффис был своего рода министром иностранных дел сообщества за​падноевропейских и американских государств.

Такое положение дел, способное кое-кого удивить, было в основном обусловлено изоляционистской по​литикой, на путь которой встали Соединенные Штаты сразу же по​сле заключения Версальского дого​вора, который американский конгресс отказался ратифицировать, к великому огорчению президента Вильсона, бывшего одним из главных его инициаторов.

С другой стороны, хотя мощь доллара позволяла на протяжении полувека эффективно колонизиро​вать Латинскую Америку, она все же уступала силе фунта стерлин​гов, чье положение на финансовых рынках казалось тогда незы​блемым и обеспечивало Британ​ской империи неоспоримое миро​вое первенство.

Наконец, вступив 4 марта 1933 года в должность президента, Франклин Д. Рузвельт (ФДР, как его уже называли в силу забавной мании американцев превращать в аббревиатуру имя и фамилию) столкнулся с такими внутренними трудностями, унаследованными от времен Великой депрессии 1929 го​да и «краха» Уолл-стрита, что ни​как не хотел залезать в дебри евро​пейской политики.

Более того, глава госдепарта​мента Корделл Хэлл, старый чело​век, рассеянно взиравший на дела старого мира, в своей политике в отношении европейских дел в це​лом равнялся на позицию, зани​маемую Англией и Францией.

В своем труде «Американская дипломатия и гражданская война в Испании» Ричард П. Трейна (Тгаіnа) одним словом определил евро​пейскую политику Соединенных Штатов.

«Эта была, — пишет он, — политика единогласия с Францией и Велико​британией, особенно с этой послед​ней».

В этих условиях неудивительно, что с 5 августа 1936 года Соеди​ненные Штаты (проинформиро​ванные Англией и Францией об их стремлении заключить как можно скорее соглашение о невмешатель​стве, о котором они уже вели переговоры с 25 европейскими государ​ствами) ввели так называемое мо​ральное эмбарго на вывоз оружия для Испании.

Какой бы моральной ни была эта мера, она — и это совершенно очевидно — была продиктована на​стоящим классовым чувством.

Моральное эмбарго, дополненное в начале 1937 года законода​тельными поправками к закону о нейтралитете (Neutrality Act), впол​не совпадало с намерениями таких дипломатов, как помощник госу​дарственного секретаря Филиппе, у которого поражение июльского во​енного мятежа вызвало глубокое беспокойство.

Выражение этого беспокойства можно найти на страницах его дневника.

«Самое худшее в испанской си​туации, — записал он в конце июля 1936 года, — заключается в следую​щем: если правительство востор​жествует, что ныне представляется вполне вероятным, то это необы​чайно стимулирует  продвижение
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коммунизма в Европе».

Если принять к сведению, что мятеж испанских генералов был воспринят самыми широкими слоями населения США как «одно из самых важных событий тридца​тых годов» (Allen Guttmann. The Wound in the Heart, America and the spanish civil war), то можно бу​дет понять, почему госдепарта​мент, поспешивший присоединить​ся к политике «невмешательства», приняв документ, не имеющий юридической силы, был обеспокоен тем, чтобы придать этому последнему законные основания.

Что касается американского об​щественного мнения, то мало лю​дей еще помнят о результатах четырех опросов населения, ко​торые провел знаменитый Инсти​тут Гэллапа (предшественник со​временных социологических инсти​тутов) с 1936 по 1939 год, чтобы выяснить отношение американцев к Испанской войне.

Эти результаты заслуживают то​го, чтобы привести их здесь.

От 24 до 34 процентов опро​шенных заявили, что у них нет мне​ния на этот счет.

Что касается остальных (от 66 до 76 процентов), то они разделились на две категории, наиболее много​численная из которых сочувствова​ла республиканцам.

При более внимательном анали​зе этих цифр прежде всего выяс​няется, что среди опрошенных ка​толиков только 39 процентов вы​сказались в пользу Франко. Что касается протестантов, то соответ​ствующая цифра составила только 9 процентов.

В целом в Соединенных Штатах сторонников каудильо было явное меньшинство.

Ядро их составляли пронацистские группы и небольшая группа крайне правых писателей, таких, как Эзра Паунд, во время второй мировой войны сотрудничавший в Берлине   с   гитлеровцами.   Пе​чальный конец для писателя боль​шого таланта!

Небесполезно также отметить, что американская пресса, являв​шаяся в целом непосредственным выразителем крупных финансовых интересов Уолл-стрита, не была благосклонна к Франко, но в то же время не проявляла дружеских чувств и к республиканцам.

В своей книге «Последнее вели​кое дело» С. Вайнтрауб по-новому освещает этот аспект, вступая в противоречие с общепринятыми представлениями.

Автор стремится подчеркнуть, что в отличие от европейской прес​сы, занимавшей почти сплошь профранкистскую позицию, в форми​ровании позиции газет США нема​лую роль сыграли американские традиции, особенно коллективное подсознание американского наро​да (для которого гражданская вой​на в Испании представлялась па​раллелью войны за независи​мость).

Столкновение поборников и про​тивников этой «либеральной» тра​диции нашло свое выражение даже в такой династии, как Кеннеди. И если старейший из них, глава «кла​на», бывший послом США в Лон​доне, не питал особой нежности к республиканцам и даже в 1940 го​ду, в тот момент, когда Гитлер вел свою завоевательную войну, вы​сказался в пользу изоляционизма, невмешательства в европейские де​ла, то Джон Кеннеди и его брат Ро​берт придерживались иных взгля​дов.

С другой стороны, Генри Л. Стимсон, один из самых близ​ких к Ф. Д. Рузвельту людей, в ян​варе 1938 года высказался против эмбарго на вывоз оружия.

«Если законное правительство Испании, — заявил он — будет сверг​нуто, поражение его можно будет объяснить только тем, что ему не давали закупать у нас и в других странах... то оружие, в котором оно нуждалось».

Месяц спустя 60 наиболее видных американских сенаторов выразили собравшимся в Катало​нии кортесам свое «уважение к под​линной демократии Испанской ре​спублики».

Наконец, как мы увидим это дальше, в разделе, посвященном международной солидарности, са​мые знаменитые американские пи​сатели и артисты тридцатых го​дов, от Эрнеста Хемингуэя, Джона Дос Пассоса, Джона Стейнбека и до кларнетиста Бени Гудмена, а также крупнейшие деятели протес​тантской церкви стали на сторону республиканской Испании.

Именно в этих особенностях американского общественного мнения следует искать причину то​го, почему государственный депар​тамент   не   присоединился   
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Джон Стейнбек, автор «Гроздей гнева», подобно Хемингуэю и нескольким другим выдающимся американским писателям боролся в защиту Испанской республики.
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официально (в законодательном по​рядке) к курсу Форин оффис и Кэ д'Орсе.

С момента провозглашения мо​рального эмбарго (11 августа) до 6 января 1937 года, когда американ​ский конгресс (палата представите​лей и сенат) внес поправку к закону о нейтралитете, дополнив его статьей, категорически запрещаю​щей любую продажу и вывоз ору​жия в Испанию, закупочные комис​сии испанских республиканцев мог​ли приобретать в Америке оружие, которое, кстати сказать, не все бы​ло доставлено благополучно: неко​торые грузы, предназначенные для Страны Басков, были перехвачены франкистскими военными корабля​ми в Бискайском заливе.

Но с 8 января 1937 года государ​ственный департамент, отныне принявший окончательное решение идти в русле английской диплома​тии, не изменил своей позиции до конца войны.

Если экспорт оружия стал серь​езным преступлением, сурово нака​зуемым по закону, то совсем иначе обстояло дело с сырьем, например таким, как нефть.

Так, техасская нефтяная компа​ния предоставила франкистскому правительству в Бургосе долго​срочные кредиты (без гарантиро​ванного обеспечения), которые по​зволили итало-германской авиации регулярно и беспрепятственно заправлять свои бомбардировщики и истребители бензином "made in USA".

За время войны танкеры доста​вили через Атлантику в порты мя​тежной зоны 1886 тысяч тонн го​рючего.

За такое нарушение модифици​рованного закона о нейтралитете техасская компания была наказа​на чисто символическим штра​фом — 22 тысячи долларов!

Ориентация государственного департамента на курс Форин оф​фис не только фактически лишила испанских республиканцев возмож​ности осуществлять массовые за​купки столь необходимого им ору​жия, но и ставила в более выгодное положение мятежников.

В своем послании конгрессу «о положении страны» 6 января 1939 года президент Рузвельт сам при​знал это, заявив, что закон об эм​барго на вывоз оружия (январь 1937 года) был «заблуждением, бла​гоприятствовавшим агрессору».

Американский посол Клод Бауэре, на протяжении всей Испан​ской войны посылавший государ​ственному департаменту предупре​ждение за предупреждением отно​сительно губительных последствий его испанской политики, в своих воспоминаниях «Миссия в Испа​нии» рассказывает, что в январе 1939 года, так и не получив ни еди​ного ответа от главы американской дипломатии Корделла Хэлла, он написал лично Рузвельту.

«Я дал ему понять, —  отмечает по​сол, — что наши намерения, какими бы превосходными они ни были вначале, превратились затем на де​ле в эмбарго, которым воспользо​вались державы оси».

Бауэре вспоминает: возвратив​шись в марте 1939 года в Вашинг​тон, он увидел, что «государст​венный департамент находится в состоянии глубокого раскола в свя​зи с [нашей] политикой в Испании и что сочувствовавшие Франко лица были весьма многочисленны и за​нимали стратегические посты». И это при том, что два помощника государственного секретаря Сэмнер Уэллес и Мессерсмит относи​лись к Франко враждебно.

Клод Бауэре рассказывает о том, как Франклин Д. Рузвельт, чьим давним личным другом он был, пригласил его сделать обзор по Испании:

«Войдя в овальный зал, я увидел там президента, сидящего с озабо​ченным видом. Я никогда еще не видел его в таком состоянии. Я чувствовал, что он не испытывает гордости за позицию, занятую на​ми [в отношении Испанской республики]. Я не успел еще даже сесть и произнести хотя бы слово, как он сказал мне: „Вы, как всегда, правы, мы совершили ошибку!"»

Эта лаконичная фраза Рузвель​та — нечто большее, нежели призна​ние вины. В ней на свой лад звучит осуждение соглашения о невмеша​тельстве.

Мексика, верная Испанской республике

Мексика была единственным среди либеральных демократиче​ских государств, чья принципиаль​ная и фактическая позиция неиз​менно оставалась верной Испан​ской республике.

Почему?

Не просто дать короткий ответ на подобный вопрос.

Одна из причин такой позиции состояла в том, что в то время во главе Мексики стоял человек равно дальновидный и энергичный — пре​зидент Ласаро Карденас, сразу осознавший, что победа июльского военного мятежа в Испании лишь усугубит нестабильность, прису​щую латиноамериканским респу​бликам, периодически сотрясае​мым военными пронунсиаменто. С другой стороны, он понимал, что, защищая против мятежных генера​лов законный режим, установленный в Испании в результате победы Народного фронта на вы​борах 16 февраля 1936 года, он за​щищает законность того политиче​ского и социального курса, кото​рый проводил после своего избра​ния на высший пост в Мексиканских Соединенных Штатах в 1934 году.

Эти два мотива наверняка обус​ловили непоколебимую позицию Мексики по отношению к Испан​ской республике.

114

Но была еще одна причина, куда более важная, чем все остальные. Она заключалась в том, что среди крестьянских и рабочих масс Мек​сики жило одно глубокое убежде​ние, возникшее в начале века во время антиимпериалистической революции, в которой они принима​ли участие.

Речь идет о принципиальном убеждении, что народ, избравший свою судьбу, сделавший свой вы​бор, не удастся заставить отказать​ся от нее даже силой, будь то внеш​ней или внутренней. Это убеждение стало характерной чертой внутренней жизни Мексики и ее пози​цией на международной арене, на​шедшей выражение в дипломатиче​ских актах.

Именно поэтому те же самые крестьянские и рабочие массы ре​шительно поддержали президента

Ласаро Карденаса, когда в связи с военной интервенцией держав «оси» он заявил:

«Испания, подвергшаяся агрес​сии со стороны двух тоталитарных держав, Италии и Германии, имеет право как член Лиги наций на по​литическую и дипломатическую поддержку, а также на материаль​ную помощь со стороны других государств - членов этой организа​ции, согласно определенным поло​жениям Устава».

Перейдя от слов к делу, прези​дент Карденас дал указания мекси​канским дипломатам в Вашингто​не закупить для испанских респу​бликанцев военные самолеты, как если б они предназначались для во​енной авиации Мексики.

Немало летательных аппаратов было доставлено в Испанскую ре​спублику по этому каналу, но, уз​нав об этом, государственный де​партамент еще до модификации закона о нейтралитете принял все возможные меры, чтобы воспрепятствовать выполнению воли пре​зидента Карденаса.

Мексика, не имевшая современ​ной авиационной промышленно​сти, не перестала тем не менее оказывать помощь республике. Мексика продавала ей оружие, ко​торым располагала, главным обра​зом винтовки и легкое автоматиче​ское оружие.

И в дипломатическом плане Мексика всегда поддерживала ак​ции республиканцев.

Наряду с Советским Союзом это была единственная страна в мире, которая отказывала в дипломати​ческом признании франкистскому режиму вплоть до смерти каудильо в 1975 году.

Международное рабочее движение в час испытаний

В первые же августовские дни 1936 года, с началом гражданской войны в Испании, с началом воору​женной интервенции гитлеровской Германии и фашистской Италии, сразу же стало очевидным, что одно из главных средств нанести поражение державам «оси» состоит в немедленном создании широкого политического фронта в европей​ском и даже в мировом масштабе, который объединил бы десятки миллионов людей, понимающих, что Испания стала мишенью меж​дународного фашизма.

Создание такого фронта требо​вало единства действий социали​стов и коммунистов всех стран.

На пути этого замысла сразу же возникло непредвиденное препят​ствие, а именно соглашение о не​вмешательстве, именуемое Лон​донским.

Поскольку оно было представле​но как средство избежать европей​ского конфликта, могущего воз​никнуть вследствие гражданской войны в Испании, и как гарантия для Франции сохранить союз с Ве​ликобританией (основу ее безопас​ности на востоке), большинство со​циалистических лидеров Европы поддержали его, восхваляя его му​дрость и достоинства.

Тезис этот, сколь бы ложным он ни был, поскольку, во-первых, Ан​глия так же нуждалась во Франции, как Франция в Англии, и, во-вторых, Гитлер и Муссолини ниче​го не боялись так в тот историче​ский момент, как европейского конфликта, к которому они не бы​ли готовы, получил, бесспорно, широкое распространение в за​падных странах (во Франции, в Ан​глии, Бельгии, Нидерландах, Че​хословакии, Швеции, Норвегии, Финляндии), где Социалистиче​ский интернационал оказывал зна​чительное влияние либо на часть рабочего класса, либо на преобла​дающее большинство его.

Даже если в Испании, где социа​листическая партия, объединив все течения, смело выступила против Лондонского соглашения, дело об​стояло иначе (то же можно сказать о социалистических партиях в стра​нах, оказавшихся под фашистским игом; так, секретарь социалистиче​ской партии Италии Пьетро Ненни мужественно поднял свой голос против этого обмана), тем не менее остается несомненным, что во Франции и Англии (даже если ле​вые социалисты и некоторые лей​бористы разоблачали «невмеша​тельство») настоящего единства действий социалистов и коммуни​стов на уровне руководства так и не было достигнуто.

Важно уточнить, в какой истори​ческий контекст вписывалась эта неудача, немало способствовавшая конечному поражению республики.

Важно также уточнить, как соот​носились позиции двух Интерна​ционалов  —  Социалистического и Коммунистического, или Комин​терна,

Для этого нам нужно вспомнить основные события и факты этого периода.

Прежде всего надо учитывать, что в 1936 году Коммунистический Интернационал был иным, чем в 1929 году.

Так, в 1929 году Коминтерн 23 апреля принял резолюцию, напра​вленную в основном на «усиление борьбы против социал-демокра​тии». Эта резолюция, была основа​на на так называемой тактике борьбы «класса против класса». В 1936 году подобные искажения этой «линии» были отброшены, чтобы уступить место стратегии Народного фронта, позволившей нанести два упредительных удара по фашистской опасности  —  речь идет о Народном фронте в Испа​нии (февраль 1936 года) и Народ​ном фронте во Франции (май 1936 года).

Это изменение политической ли​нии произошло, однако, не сразу.

После манифестаций [фашист​ских сил] в феврале 1934 года этому весьма способствовала Француз​ская коммунистическая партия.

Эти манифестации, представляв​шие собой первый шаг к установле​нию фашистской власти во Фран​ции, стали поворотной датой в размышлениях ФКП, которая оп​ределенное время посвятила об​суждению опыта Германии, где вплоть до прихода Гитлера к вла​сти у немецких коммунистов был лозунг «Германия Советов, Совет​ская Германия» в качестве ближай​шей стратегической цели (!), тогда как социал-демократия считала (как писала ее газета «Форвертс»), что все эти действия бессмыс​ленны, поскольку Гитлер пришел к власти законным путем, и что «так​тический здравый смысл подсказывает ждать».

То, что не удалось сделать Гер​манской коммунистической пар​тии, а ранее итальянской, а имен​но: скоординировать свою страте​гию и тактику с реальной ситуа​цией в Германии и в Италии, где фашизм, финансируемый крупной буржуазией (Круппом, Тиссеном и др.), получил поддержку средних слоев и более или менее значитель​ной части рабочего класса, — надле​жало сделать ФКП.

Ее генеральный секретарь вы​двинул новую стратегию — един​ство действий с социалистами, а также со всеми слоями населения, которым был дорог социальный прогресс,   мир,   демократические
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свободы и в силу этого ненавистен фашизм.

29 октября 1935 года в Нанте Морис Торез провозгласил три ло​зунга Народного фронта: «Хлеб, Мир, Свобода». И это несмотря на то, что его настоятельно отговари​вали от этого в европейском бюро Коминтерна, которое считало по​добную инициативу преждевремен​ной.

Эмиссар, посланный в связи с этим в Нант, пытался вплоть до самого утра 29 октября добиться от генерального секретаря ФКП отмены назначенного и объявлен​ного в афишах на вечер этого дня митинга.

Нередко выполнявший по​добные деликатные миссии, этот эмиссар  —  итальянец Джулио Черетти, по псевдониму Поль Аллар, после второй мировой войны став​ший сенатором-коммунистом от Флоренции, — привез соответствую​щее послание от Тольятти, члена Исполкома Коминтерна.

Но Морис Торез пренебрег по​сланием и выдвинул на митинге знаменитую триаду: «Хлеб, Мир, Свобода».

На следующий день Тольятти передал Торезу: «Правильно!» Что практически аннулировало посла​ние, которое Комминтерн просил Тольятти передать генеральному секретарю ФКП.

С этой поры ход событий уско​рился.

Возникло Народное объедине​ние.

Появившееся в чрезвычайно сложной обстановке Народное объединение (временное название Народного фронта) представляло собой коалицию, включавшую, по​мимо четырех политических пар​тий — ФКП, СФИО, партии радика​лов и группы различных социали​стов, — также рабочие профсоюзы  — Всеобщую конфедерацию труда (ВКТ) и Унитарную всеобщую кон​федерацию труда (УВКТ), еще не объединенные (но в 1936 году они сольются в новую ВКТ), и другие организации, такие, как Амстердам-Плейельское движение (со​зданное в 1932 году в ответ на при​зыв Анри Барбюса и Ромена Роллана преградить дорогу фашизму), Комитет бдительности антифа​шистской интеллигенции, во главе которого стояли известные ученые Поль Ланжевен и Поль Риве и фи​лософ Ален.

Эта коалиция проложила дорогу к победе Народного фронта на вы​борах в мае 1936 года, а также к кратковременному улучшению от​ношений между двумя Интерна​ционалами. Заключение Лондон​ского соглашения усилило, одна​ко, скрытую напряженность между ними.

Миражи и тупики

Изобилующая спорами и взаим​ными обвинениями — неизбежными, если учесть ставку в завязавшей​ся борьбе, — история взаимоотноше​ний двух рабочих Интернациона​лов в связи с проблемами Испан​ской войны заслуживает того, что​бы ей посвятили отдельный труд.

В ожидании, пока за эту работу возьмется какой-нибудь скрупу​лезный исследователь, нам необхо​димо попытаться здесь, с одной стороны, выделить главные ас​пекты темы, а с другой — вкратце восстановить ход событий.

Прежде всего хочу отметить, что Коммунистический интернационал сосредоточил все свои усилия на оказании помощи Испании во всех
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Слева направо: крупнейший французский ученый Поль Ланжевен, сопредседатель с Андре Мальро Всемирного комитета по борьбе против войны и фашизма, профсоюзный лидер Эжен Энаф (ВКТ), секретарь ЦК ФКП Жак Дюкло и Жан Жиромский, лидер левого крыла СФИО.
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формах: политической (неустанная деятельность, направленная про​тив «невмешательства»), военной (формирование интернациональ​ных бригад) и материальной (кам​пании солидарности, сбор денег, медикаментов и т. д.).

Иначе повел себя Социалистиче​ский интернационал. Он разделил​ся на большинство, остававшееся вплоть до конечного поражения ре​спубликанцев ярым сторонником «невмешательства», и меньшин​ство, неутомимо боровшееся за от​мену соглашения о невмешатель​стве.

Сторонники большинства были не только среди тех, кто, подобно Леону Блюму или П. А. Спааку, занимал во Франции и Бельгии правительственные посты, но и среди видных лейбористов Англии, которые, хотя они и были в оппозиции, поддерживали, по примеру Уолтера Ситрина и Эрнеста Бевина, принцип «невмешательства» в силу своего животного антиком​мунизма, который побуждал их рассматривать правительство На​родного фронта в Испании как во​енное орудие коммунизма, хотя ис​панские социалисты занимали в этом правительстве ключевые по​сты.

Что касается меньшинства, то в его число входили как социалисты, занимающие высокие правитель​ственные посты (например, в ре​спубликанской зоне в Испании), так и лица, представляющие раз​личные социалистические течения, такие, как Пьетро Ненни (Итальян​ская социалистическая партия), Жиромский (лидер левого крыла СФИО), Юлиус Дёйч (Социал-демократическая партия Австрии).

С другой стороны, Исполком Социалистического интернациона​ла не был однородным органом.

Таким образом и получилось, что бельгиец Луи де Брукер, быв​ший его председателем с 1936 по 1939 год, выступая от имени Ис​полкома, говорил на языке боль​шинства, а выражая собственное мнение, переходил на совсем иной язык.

Отсюда бесконечные двусмыс​ленности и несоответствия, вводив​шие в заблуждение бесчисленных социалистов-активистов, враждеб​но относившихся к политике «не​вмешательства»; в своей деятель​ности они руководствовались ложными надеждами, неизбежно кон​чавшимися разочарованием.

Что касается Коммунистическо​го интернационала, то, несмотря на многочисленные его попытки во время испанского конфликта найти основу для единства действий с ру​ководителями Социалистического интернационала, это ему так и не удалось.

Неудивительно, что в известном смысле история их отношений на​поминала ход трагедии, главные герои которой в силу предопреде​ления никак не могут соединиться.

В данном случае один из главных героев был полностью во власти своих миражей  —  фикции «невмеша​тельства» и страха перед европей​ским конфликтом; —  в то время как другой тщетно заклинал его от​крыть глаза на  реальный  мир.

Теперь я бегло, не вдаваясь в де​тали, расскажу о взаимоотноше​ниях двух Интернационалов.

Если Коминтерн только в конце сентября 1936 года обратился к Со​циалистическому рабочему интер​националу с предложением со​вместных действий для оказания помощи Испанской республике, чья участь в этот момент вызывала серьезные опасения ввиду летних военных неудач и последствий по​литики «невмешательства», то коммунистические партии Запад​ной Европы и прежде всего фран​цузские коммунисты уже в начале августа 1936 года развернули ши​рокое движение солидарности с ис​панским народом.

Они придали ему начальную ор​ганизационную структуру, полу​чившую наименование Европей​ская конференция в защиту Испан​ской республики и мира.

Эта конференция открылась в Париже 13 августа 1936 года. В ней принимали участие более двухсот делегатов, прибывших со всех кон​цов Европы.

На этой конференции была со​здана Международная комиссия по информации и координации помо​щи Испании.

В эту комиссию вошли наряду с такими выдающимися прогрес​сивными деятелями, как ученый Поль Ланжевен и блестящий фран​цузский университетский препода​ватель и председатель Лиги прав человека Виктор Баш, социалисти​ческие лидеры, противники Лон​донского соглашения, такие, как Луи де Брукер (председатель Ис​полкома Социалистического интернационала), бельгийский социа​лист-ветеран Вандервельде (ми​нистр бельгийского правительства, не замедливший отказаться от своего поста), Камиль Гюисманс (бургомистр-социалист Антверпе​на), патриарх СФИО Брак, своим авторитетом поддерживавший ле​вое крыло, Филипп Ноэль-Бекер и Элен Уилкинсон, влиятельные де​путаты-лейбористы, Георг Брантинг, шведский сенатор-социалист, несколько членов палаты лордов — герцогиня Атольская, лорд Фаррингтон и лорд Листоуэл, высшие сановники англиканской церкви — настоятель Кентерберийског о со​бора Хьюлетт Джонсон, архиепи​скоп Йоркский и др.

Это движение солидарности не ограничилось Западной Европой. Вскоре оно распространилось на Американский континент, Азию и даже далекую Австралию.

Что касается Социалистического интернационала, принявшего сто​рону соглашения о невмешатель​стве (чьими адвокатами и стали по примеру Леона Блюма представители 
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большинства), то он сразу же отказался от участия в каких-либо акциях, за исключением акций чи​сто гуманного характера: сбора средств, посылки медикаментов, продовольствия и т. д.

Глухой к призывам ИСРП, не​однократно повторенным после июльского мятежа 1936 года, Со​циалистический интернационал не отказался от своей позиции даже тогда, когда министр иностранных дел Испанской республики (социалист) Хулио Альварес дель Вайо представил Лиге наций первые до​казательства вооруженной интер​венции международного фашизма в поддержку мятежников. Про​изошло это в сентябре, в тот мо​мент, когда республиканцы в беспорядке отступали к Мадриду под сильными ударами африканского экспедиционного корпуса, поддер​живаемого итало-германской авиа​цией.

Перед лицом столь серьезной угрозы Коминтерн, до сих пор не поддерживавший прямых контак​тов с Социалистическим интерна​ционалом, в конце сентября напра​вил последнему предложения, целью которых было установление единства действий рабочего класса в международном масштабе.

Эти предложения составляли программу  из  четырех пунктов.

Прежде всего, разоблачение мни​мого нейтралитета фашистских го​сударств — Третьего рейха, муссолиниевской Италии, салазаровской Португалии, — которые стали систе​матически нарушать нейтралитет сразу же после заключения Лондон​ского соглашения, под которым стояли их собственные подписи.

Во-вторых, разработка плана борьбы в Германии, Италии и во всем мире против поставок оружия мятежникам.

В-третьих, развертывание кампа​нии по оказанию помощи испан​скому народу.

И в-четвертых, требование сво​боды перевозок и коммуникаций для Испанской республики, а также вербовка среди рабочих всех стран добровольцев, получивших во вре​мя военной службы хотя бы мини​мальную подготовку, и отправка их на республиканскую террито​рию.

Уполномоченные Исполкомом Коминтерна Морис Торез и Мар​сель Кашен предложили руководи​телям Социалистического интерна​ционала собрать общее совещание, с тем чтобы обсудить эти предло​жения.

14 октября они встретились с председателем Социалистического интернационала Луи де Брукером и генеральным секретарем ав​стрийцем Фридрихом Адлером.

Де Брукер, получивший точные инструкции, отклонил от имени Социалистического интернациона​ла предложение о созыве общей с Коминтерном конференции.

Коминтерн, решив не мириться с неудачей, возвращался к этому во​просу 25 октября, 7 ноября и 28 де​кабря 1936 года, пытаясь завязать диалог с Социалистическим интер​националом.

Эти три новых предложения, продиктованных необходимостью общих действий, были все откло​нены.

Решив действовать в одиночку, несмотря на внутренние разногла​сия, Социалистический интерна​ционал вынужден был, однако, вне​сти в повестку дня своих офи​циальных дебатов испанскую про​блему, которой героическая оборо​на Мадрида придала эпические масштабы.

Поэтому Социалистический ин​тернационал созвал в Лондоне ме​ждународную конференцию, по​священную Испании.

Открылась она 10 марта 1937 го​да, когда битва под Гвадалахарой уже два дня была в полном раз​гаре.

Благодаря  участию  испанской социалистической партии, предста​вленной лидерами всех ее течений, уже на первом заседании стало яс​но, что дискуссия не будет носить академического характера, что она будет столь же горячей, как и конфликтной.

Испанские социалисты, незави​симо от того, принадлежали ли они к центру, левому или правому кры​лу ИСРП, уже несколько месяцев горели нетерпением, даже гневом в связи с неоднократными отказами Социалистического интернациона​ла обсудить принцип «невмеша​тельства».

В ответ на каждую их просьбу прислать республиканцам оружие, а не порошковое молоко Социали​стический интернационал отмалчи​вался или отвечал отказом.

Самой большой уступкой со сто​роны Социалистического интерна​ционала и Международного объ​единения профсоюзов (социалисти​ческой ориентации) было то, что они побуждали социалистов-акти​вистов ехать в Испанию и вступать там в интернациональные бри​гады, в рядах которых они сража​лись плечом к плечу с доброволь​цами — членами других политиче​ских партий.

Короче говоря, в целом действия Социалистического интернациона​ла ограничивались в общих чертах принятием резолюций, выражаю​щих симпатии к Испанской респу​блике.

Ввиду подобного положения Хименес де Асуа, умеренный социа​лист, юрисконсульт по образова​нию, дошел до того, что заявил руководству ИСРП: «Самые видные лидеры Лейбористской партии, прежде чем высказаться и занять позицию в каком-либо ме​ждународном вопросе, узнают, ку​да дует ветер в Форин оффис».

Что касается тред-юнионов, то в сентябре 1936 года они одобрили под влиянием сэра Уолтера Ситрина принцип «невмешательства»,
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но развернувшиеся в них дебаты были столь бурными, что вынуди​ли конгресс Лейбористской пар​тии, собравшийся несколько не​дель спустя (5-9 октября 1936 го​да), определить свою позицию по отношению к Испанской республи​ке.

Не принимая эффективных мер, чтобы добиться для воюющей ре​спублики права свободно закупать оружие для своей обороны, Лейбо​ристская партия вместе с тем выка​зала явную сдержанность и заняла несколько отстраненную позицию по отношению к «невмешатель​ству».

Сколь бы интересной ни была подобная отстраненность, она, однако, ничего не изменила в поло​жении дел по существу.

В определенном смысле она да​же устраивала самых влиятельных руководителей Социалистического интернационала, таких, как ав​стриец Фридрих Адлер и бельгиец Вальтер Шевенель, не желавших никаких перемен в существующем статус-кво.

Впрочем, не обошлось без неко​торых осложнений: так, в начале 1937 года один из патриархов Со​циалистического интернационала, Эмиль Вандервельде, враждебно относившийся к политике «невме​шательства», демонстративно вы​шел из бельгийского правитель​ства, чтобы тем самым выразить несогласие со своими коллегами и громогласно заявить, что пора по​кончить со всяким лавированием и жалкими уступками. В письме к Леону Блюму Вандервельде поста​вил перед ним жгучий вопрос:

«До каких пор смехотворная бес​пристрастность будет претендо​вать на сохранение равновесия ме​жду законным правительством дружественного народа и мятежни​ками 1936 года?»

Это положение вещей требует куда более глубокого анализа, но мы не можем предпринять его за недостатком места.

Тем не менее оно объясняет, почему руководители ИСРП, при​бывшие в Лондон в марте 1937 года для участия в международной конференции, посвященной Испа​нии (на которую собрались самые видные деятели Социалистическо​го интернационала), увидели здесь возможность нанести решительный удар, тем более что началась бит​ва под Гвадалахарой.

Обращаясь к этому ареопагу в качестве министра иностранных дел испанского правительства  —  к тому же он был лидером левого крыла ИСРП, — Хулио Альварес дель Вайо сразу же перевел дебаты в международное русло.

Мадриду, сказал он вкратце, не​посредственно угрожают четыре итальянские моторизованные ди​визии генерала Роатты, рвущиеся к столице, что является явным нару​шением так называемого нейтра​литета со стороны фашистской Италии. Так неужели же конферен​ция допустит совершиться этому наступлению и никак не прореаги​рует на это?

То был настоящий ультиматум и критическое напоминание о пози​ции, одобренной Социалистиче​ским интернационалом, который в ходе конференции, состоявшейся в Париже в декабре 1936 года, одо​брил текст, утверждающий его во​лю оказать помощь Испании, — текст, оставшийся мертвой буквой.

Несколько месяцев спустя, в ию​ле 1937 года, говоря именно об этом вопросе, Мануэль Кордеро заявит Исполнительному комитету ИСРП, собравшемуся в Валенсии, дословно следующее:

«Решения Англии в дипломати​ческом плане явно давят на Социа​листический интернационал и Ме​ждународное объединение проф​союзов. Такова печальная реаль​ность».

Рамон Ламонеда, секретарь со​циалистической партии, скажет об этом так:

«Я настроен весьма пессимисти​чески относительно решений, ко​торые будут приняты нашими то​варищами из Социалистического интернационала и Международно​го объединения профсоюзов, осо​бенно из этого последнего, по во​просу какой бы то ни было помощи Испании, которая бы их связала хотя бы в ничтожной степени... По​ка оба этих Интернационала будут считать, что любая перемена пой​дет им во вред, они будут отсту​пать и держаться в русле английской дипломатии, чья позиция ха​рактеризуется непониманием и без​различием».

Гонсалес Пенья, лидер социали​стов Астурии, в 1934 году пригово​ренный к смерти, один из помощ​ников Прието (правое крыло ИСРП), в ходе того же заседания Исполнительного комитета ИСРП осудил поведение Леона Блюма, которое он охарактеризовал в сле​дующих ярких словах:

«Он обнимает нас, покрывает нас поцелуями, обливается слеза​ми, но что касается результатов, они явно негативны».

Возвращаясь к мартовской кон​ференции 1937 года, следует доба​вить, что после выступления Хулио Альвареса дель Вайо другой видный испанский социалист, Паскуаль Томас, генеральный секре​тарь ВСТ, предложил делегатам Социалистического интернациона​ла и Международного объединения профсоюзов созвать всемирную конференцию по испанскому во​просу, в которой приняли бы уча​стие не только представители этих обоих Интернационалов, но и представители Коминтерна, советских профсоюзов (ВЦСПС) и американ​ских профсоюзов (КПП и АФТ).

Призыв испанских социалистов произвел на ассамблею огромное впечатление, тем более что к нему присоединился голос Леона Жуо, генерального секретаря Всеобщей
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конфедерации труда, чья принад​лежность к французской социали​стической партии ни для кого не была секретом.

С самого начала, с лета 1936 го​да, старого профсоюзного лидера, в котором не было ничего от не​примиримого революционера, очень волновало положение Испа​нии, подвергшейся агрессии ме​ждународного фашизма. Он впол​не разделял мнение испанских ора​торов и под конец конференции огласил резолюцию ВКТ, призы​вавшую к «единству действий всех организаций рабочего класса... в международном масштабе».

Шло ли дело к сближению пози​ций Социалистического интерна​ционала и Коминтерна? Был мо​мент, когда можно было так по​думать.

Но как только сэр Уолтер Ситрин, лидер тред-юнионов, заявил, что единство действий «нежела​тельно», а Эрнест Бевин, другой тред-юнионистский лидер (после второй мировой войны ставший министром иностранных дел), рез​ко заявил, что британское рабочее движение не допустит, чтобы на его стратегию и тактику «оказыва​ла влияние Испанская война», ста​ло очевидным, что конференция ничего не даст, хотя она и породи​ла определенные надежды. И это нашло свое отражение в редакции заключительной резолюции, пред​ставлявшей собой почти неиз​менный вариант тех выражений симпатии, с которыми Социали​стический интернационал до сих пор обращался к ИСРП.

Испанские социалисты тяжело пережили отказ в ответ на их при​зывы о помощи и покинули Лон​дон в мрачном настроении, затаив недобрые чувства к Лейбористской партии и тред-юнионам.

Один из них, Уэртас, впослед​ствии заявил, что с ними обошлись «как с нищими, выпрашивающими милостыню с протянутой рукой».

Отзвуки бурных дебатов, имев​ших место на этой конференции, распространились далеко за пре​делы ИСРП. Многие испанские ре​спубликанские газеты выступали с яростными обвинениями в адрес руководителей Социалистического интернационала.

Газета «Кларидад», орган ВСТ, потребовала, чтобы Социалистиче​ский интернационал «выполнил до конца свой долг», и добавила, что для испанцев нет никакого прока в тех «слезах, что проливают над их участью».

Левые республиканцы (то есть партия Мануэля Асаньи, президен​та республики) высказывали свое мнение не менее пылко.

Их орган газета «Политика», вы​держивая в целом умеренный тон, писала:

«Мы не понимаем, как могут ру​ководители великого международ​ного рабочего движения забыть о своем долге в отношении испанско​го народа и как они могут прибе​гать к примитивным и ложным предлогам, чтобы не оказать ему помощи, в которой он нуждается. Мы никогда не забудем имена та​ких псевдовождей, как Ситрин, Ад​лер и Шевенель, которые пошли против воли и стремлений на​родных масс во всем мире».

Со своей стороны Коммунисти​ческий интернационал, решивший, несмотря на эту неудачу, во что бы то ни стало провести в жизнь идею общих действий по оказанию по​мощи Испании, предложил пред​ставителям 21 коммунистической партии собраться в Париже, с тем чтобы изучить вопрос, стоявший отныне в повестке дня, — вопрос о единых действиях в защиту Испан​ской республики.

Это совещание состоялось в сто​лице Франции 21 апреля 1937 года.

Оно изучило различные виды об​щих действий в зависимости от си​туации в каждой отдельно взятой стране и приняло решения, соглас​но которым, например, в фашист​ских Германии и Италии были осу​ществлены акты саботажа на во​енных заводах, сборы денежных средств в помощь испанскому на​роду и т. п., а в демократических странах были предприняты общие действия, однако фрагментарные.

Между тем Социалистический интернационал не остался без​участным к раздражению, а то и гневу, выражаемому в его нацио​нальных секциях по поводу бездей​ствия, которое он проявлял, при​мкнув к политике «невмешатель​ства», навязанной ему тори с авгу​ста 1936 года. Поэтому он принял решение послать в Испанию двух своих лидеров, которые до сих пор выказывали себя твердыми привер​женцами доктрины «невмешатель​ства».

Эти лидеры, секретарь Социали​стического интернационала Фрид​рих Адлер и Вальтер Шевенель, в апреле 1937 года отправились в Ва​ленсию, где в ходе многочис​ленных бесед с представителями партий Народного фронта они смогли убедиться, что, несмотря на ущемление международных прав республики, испанцы не приуныли, они создают новые общественные институты и полны решимости продолжать сопротивление.

Их пригласили побывать в ин​тербригадах, и там Адлер и Шеве​нель приветствовали добровольцев Свободы.

Обращаясь к бойцам 14-й интер​бригады, Фридрих Адлер в импро​визированной речи сказал:

«Добровольцы из разных стран явили образец единого фронта, до​стойный подражания». Это было нечто новое в устах человека, ко​торый, как только мог, торпедиро​вал все поступавшие к нему пред​ложения по созданию «единого фронта».

Что касается Вальтера Шевенеля, то, узнав от солдат франко-бельгийского батальона, как плохо
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обстоят у них дела с оружием, он воскликнул:

«Товарищи! Я здесь клянусь, что вы получите оружие!»

Означали ли эти слова Адлера и Шевенеля перемену в позиции Со​циалистического интернационала?

Или же, взволнованные этой встречей, которая открыла им гла​за на те трудности, с которыми сталкивались бойцы интербригад, оба лидера дали волю своим чув​ствам?

Надежды, проволочки и окончательное крушение

Обстрел Альмерии немецкой эскадрой, патрулировавшей в Сре​диземноморье (июнь 1937 года), и вызывающее поведение Гитлера, который заявил, что он «оставляет за собой в будущем полную свобо​ду действий по отношению к Испании», — все это сделало больше для возобновления диалога между Со​циалистическим интернационалом и Коминтерном, нежели требова​ния и просьбы, адресуемые до это​го Социалистическому интернацио​налу.

Этой весной повсюду в Западной Европе проходили манифестации солидарности с Испанией, которая, от Герники до Альмерии, стала объектом варварских разрушений, лицемерно оплакиваемых западны​ми правительственными деятелями, невозмутимо хранившими вер​ность принципу «невмешательст​ва».

Ввиду внезапно возросшей опас​ности ИСРП и КПИ, к которым присоединился ВСТ, 1 июня 1937 года обратились к обоим Интерна​ционалам и Международному объединению профсоюзов с прось​бой о помощи.

Тотчас последовал обмен теле​граммами между секретарем ИСРП Рамоном Ламонедой, гене​ральным секретарем КПИ Хосе Диасом, генеральным секретарем Коминтерна Георгием Дими​тровым и председателем Социали​стического интернационала Луи де Брукером.

3 июня Димитров ответил двум испанским лидерам, что Комин​терн, который «неоднократно обращался к Социалистическому рабочему интернационалу с пред​ложениями предпринять со​вместные действия обоих Интернационалов  —  решающее средство в борьбе против фашизма и в защиту демократии и мира... но не получил никакого положительного ответа на эти предложения, отвергнутые Социалистическим интернациона​лом. Ввиду серьезности ситуации, создавшейся в результате бомбар​дировки Альмерии... мы посылаем сегодня телеграмму председателю Социалистического рабочего ин​тернационала. С нашей стороны мы сделаем все возможное, чтобы добиться единства... необходимого для защиты испанского народа от фашистского варварства и для со​хранения мира во всем мире...»

С другой стороны, в телеграмме, отправленной в этот день Луи де Брукеру, Димитров, ссылаясь на призыв Рамона Ламонеды и Хосе Диаса, заявил о согласии с предло​жением, сформулированным двумя испанскими лидерами, и предло​жил «создать Комитет по связи ме​жду тремя Интернационалами (Ко​минтерном, Социалистическим ин​тернационалом и Международным объединением профсоюзов) для установления международного единства действий в борьбе против военной интервенции Германии и Италии в Испании».

4 июня Луи де Брукер направил Димитрову ответ, в котором за​явил, что вполне признает необхо​димость предпринять энергичные действия, однако решительно под​черкнул, что «ни председатель, ни его секретарь не имеют необхо​димых полномочий для того, чтобы от имени Интернационала вступить в комитет, который вы предлагаете создать».

Луи де Брукер, столкнувшись с недоброжелательным отношением внутри Социалистического интер​национала к самому принципу со​вместных действий с Коминтер​ном, опередил события, зная, что ему необходимо считаться с оппозицией в лице сэра Уолтера Ситрина и голландской, чехословацкой и скандинавских социалистических партий, враждебных любым об​щим действиям обоих Интерна​ционалов.

На следующий день (5 июня) Георгий Димитров, возобновляя попытку, послал Луи де Брукеру длинную телеграмму, где отметил следующее: «Нельзя считать так​же, что отсутствие формальных полномочий является решающим, когда речь идет о жизни и незави​симости испанского народа». Да​лее Димитров предложил, с тем чтобы ускорить организацию необ​ходимых совместных действий, на​чать предварительный обмен мне​ниями между представителями Коминтерна и Социалистического ин​тернационала, а также назначить дату и место этой встречи.

8 июня в ответ на телеграмму Димитрова Луи де Брукер сооб​щил по телеграфу генеральному се​кретарю Коминтерна, что Социа​листический интернационал готов «встретить ваших представителей для обмена информацией и мне​ниями о том, как наилучшим обра​зом предпринять подобные [со​вместные — Ж. С] действия во всех странах, основываясь на взаимном согласии и избегая бесполезных трений». Для места встречи он предложил «Женеву или ее окрест​ности».

15 июня Димитров в срочной де​пеше, посланной Луи де Брукеру, сообщил, что уже утверждена деле​гация, состоящая из членов Испол​кома Коминтерна, а именно: Мо​риса Тореза, Марселя Кашена, Хосе 
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Диаса, Франца Далема и члена Центрального комитета ИКП Луиджи Галло, и что «товарищ То​рез уполномочен договориться не​посредственно с Вами о месте и дне встречи».

Местом встречи было выбрано французское местечко Аннемасс, расположенное в семи километрах от Женевы и швейцарской гра​ницы.

День встречи пришлось несколь​ко отодвинуть ввиду плохого со​стояния здоровья Хосе Диаса. Ге​нерального секретаря КПИ при​шлось заменить одним из секрета​рей ЦК, Педро Чекой. Морис То​рез, перегруженный другими дела​ми, в последний момент передал свои полномочия Марселю Кашену.

Встреча была назначена на 21 июня.

Представители Коминтерна, приехавшие в Аннемасс автомоби​лем, были встречены делегацией СФИО и ФКП, которая обрати​лась к ним с приветствием.

В нем французские социалисты и коммунисты, напомнив, что они действовали в «рамках пакта о единстве действий, выработанного в июне 1934 года, [приветствовали] первое общее собрание исполни​тельных комитетов двух пролетар​ских Интернационалов».

Они поздравили друг друга «со счастливым начинанием  —  осуще​ствить в международном плане единство действий, существующее во Франции уже три года и хорошо зарекомендовавшее себя».

В делегацию Социалистического интернационала входили председа​тель Луи де Брукер и генеральный секретарь Фридрих Адлер, а в деле​гацию Коминтерна — Марсель Кашен (Франция), Педро Чека (Испа​ния), Франц Далем (Германия), Флоримон Бонт (Франция), Луид​жи Галло (Италия).

Любопытная деталь: Пальмиро Тольятти (в этот момент находив​шийся во Франции), запасшись подобающим случаю документом, принимая во внимание, что он был секретарем Исполкома Коминтер​на и находился на нелегальном положении, отправился в Верхнюю Савойю и там, устроившись непо​далеку от Аннемасса, наблюдал за ходом встречи.

В своей книге «Интернацио​нальные бригады в Испании» Луиджи Лонго, он же Луиджи Гал​ло (будущий глава ИКП), обрисо​вал атмосферу встречи в Аннемассе.

Заседания проходили в малень​ком муниципальном зале.

«Выразительное лицо Луи де Брукера, обрамленное торжествен​ной бородой патриарха, было ис​полнено достоинства и честности, — пишет он. — Адлер же был более сложен, даже загадочен. Де Брукер был солирующей скрипкой Социа​листического рабочего интерна​ционала, а Кашен — солирующей скрипкой Коминтерна.

У де Брукера был несколько принужденный вид, быть может потому, что ему хотелось сказать больше, нежели он мог. Кашен, как всегда изысканный, как всегда глу​боко человечный и тактичный, остроумно и вежливо опровергал осторожные возражения [социали​стического лидера]».

Впоследствии Марсель Кашен заявит:

«В прошлом мне не раз приходи​лось   присутствовать   на   таких
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Марсель Кашен, старейший деятель французского и международного коммунистического и рабочего движения, и Морис Торез, генеральный секретарь ФКП в 1930-1964 годах, неоднократно участвовали в международных встречах Коминтерна и Социнтерна в связи с событиями в Испании.
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встречах, как в Аннемассе. Но ни​когда ранее критерии двух Интер​националов в испанском вопросе не были изложены с такой силой. И никогда еще тон бесед между пред​ставителями двух крупнейших ор​ганизаций не был более сердечным».

Хотя критерии и тон, то есть суть и форма этих бесед, придали встрече двух делегаций не столько полемический, сколько дружеский характер, вскоре выяснилось, что Луи де Брукер и Фридрих Адлер не уполномочены действовать от име​ни организации, которую они пред​ставляли.

Их миссия носила характер зон​дажа, и им было запрещено заклю​чать какое-либо соглашение с Ко​минтерном относительно со​вместных действий в поддержку Испании.

Неужели придется расстаться, констатировав неудачу?

Поскольку никто не хотел захо​дить в тупик, обе делегации в конце концов приняли текст декларатив​ного характера, суть которого сво​дилась к трем моментам.

Во-первых, было отмечено (со​гласно изданию Коминтерна «Корреспонданс энтернасьональ»), что в испанском вопросе оба Интерна​ционала занимают в основном сходные позиции.

Во-вторых, оба Интернационала должны были повсюду, где только представится возможность, доби​ваться единства действий в пользу испанского народа.

Наконец, делегаты пришли к вы​воду, что было бы желательно че​рез короткое время возобновить контакты, с тем чтобы более де​тально изучить конкретные сред​ства оказания материальной и мо​ральной помощи Испании.

Даже использованная делегация​ми лексика сама по себе говорит об итогах встречи.

Фактически речь шла скорее о добрых намерениях, нежели о про​грамме действий.

Испанец Педро Чека, присут​ствовавший на встрече, ничуть не ошибался на этот счет.

После возвращения в Валенсию в своей статье, опубликованной 3 июля 1937 года газетой «Френте рохо», он отметил «добрую волю Луи де Брукера и его желание по​мочь Испании всеми средствами», но вместе с тем подчеркнул, что «эта добрая воля и это желание должны были бы как можно скорее выразиться в ощутимой реальной помощи Испанской республике».

Хотя Аннемасская конференция не приняла никакого решения (и в этом смысле можно говорить о ее неудаче), сам ход ее представлял определенный интерес.

Она выявила новые расхождения в руководящей группе Социалисти​ческого интернационала.

И действительно, несмотря на свой расплывчатый и деклара​тивный характер, текст, принятый в итоге встречи в Аннемассе, не за​медлил вызвать страсти большин​ства Социалистического интерна​ционала, скандализированного упоминанием о сходстве позиций двух Интернационалов в испан​ском вопросе и о возможности со​вместных действий.

Некоторые руководящие деятели Лейбористской партии и тред-юнионов, правые социалистиче​ские лидеры Голландии, Чехосло​вакии и Скандинавских стран опол​чились против Луи де Брукера и Фридриха Адлера.

Дезавуированные за свои смелые речи, они вынуждены были уйти со своих постов. (Впоследствии они были восстановлены на своих по​стах, но при условии, что больше никогда не будут выступать с по​добными инициативами.)

А что касается сути — единства действий в международном масш​табе, — то она так и осталась мер​твой буквой. И это несмотря на все новые и новые призывы, напра​вляемые Коминтерном в адрес Со​циалистического интернационала, с тем чтобы сдвинуть дело с места.

Через несколько дней после Аннемасской декларации, 26 июня, Димитров снова обратился к Со​циалистическому интернационалу, пытаясь привлечь его внимание к драматической ситуации, сложив​шейся на севере Испании, где после падения Бильбао (22 июня) все на​селение провинции Сантандер и Астурии могла постигнуть та же печальная участь, что и Страну Басков.

Генеральный секретарь Комин​терна предложил парламентам и правительствам всех антифашист​ских государств — Англии, Фран​ции, Соединенных Штатов и Совет​ского Союза — принять все меры, чтобы из Испании были выведены итальянские и германские интер​венционистские войска, чтобы бы​ла снята блокада республиканской Испании и признаны междуна​родные права испанского прави​тельства.

Он потребовал, чтобы Социали​стический интернационал и Комин​терн совместно обратились к Лиге наций с требованием применить Устав Лиги наций, предусматри​вающий санкции против любого государства, повинного в вооруженной агрессии [что полностью относилось к Третьему рейху и фа​шистской Италии, чьи экспеди​ционные войска — пехота, танки, авиация  —  сражались на севере Ис​пании вместе с войсками Франко — Ж. С].
И Димитров добавил, что оба Интернационала сами должны мо​билизовать в международном масштабе все рабочие силы, чтобы поддержать эту инициативу.

Откликаясь на призыв Димитро​ва, 27 июня Луи де Брукер послал телеграмму Морису Торезу. В своем ответе председатель Со​циалистического интернационала уточнил, что он готов встретить делегатов 
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Коминтерна и «продол​жить дело Аннемасса, но на почве Аннемасса».

Эта оговорка означала, что Со​циалистический интернационал, за​ранее отвергая принцип «со​вместных действий», признавал ис​ключительно уже признанный принцип «параллельных дей​ствий». Одним словом, он отказы​вался от совместных действий, ра​туя за самостоятельные действия.

Заметных результатов самостоя​тельные действия не принесли, по​скольку хотя Социалистический интернационал перед тем требовал «немедленного вывода фашистских войск, вторгшихся в Испанию», а также «применения Устава Лиги наций и возврата к нормам между​народного права», однако СФИО и правые лейбористы не приняли эф​фективных мер ни для «примене​ния Устава Лиги наций», ни для «возврата к нормам международ​ного права». И все по той простой причине, что им пришлось бы ра​зоблачить «невмешательство» и объявить несостоятельным Лон​донское соглашение.

Как бы там ни было, Социали​стический интернационал в конце концов принял предложение о встрече с Коминтерном, и 9 июля 1937 года в Париже Луи де Брукер и Фридрих Адлер встретились с Морисом Торезом и Марселем Кашеном, которых Коминтерн упол​номочил  вести  эти  переговоры.

Оба французских лидера спроси​ли у своих собеседников, не же​лают ли те, чтобы в повестку дня, помимо вопросов, затронутых Ди​митровым в его телеграмме от 26 июня, были включены и другие.

И дискуссия началась. Она носи​ла безусловно дружеский характер.

Опубликованное коммюнике, не​смотря на свою краткость, ясно го​ворит о результатах этой встречи.

Вот что там можно, в частности, прочесть:

«Обмен мнений открыл путь к заключению общего соглашения двух сторон относительно дей​ствий, которые необходимо пред​принять в защиту Испанской ре​спублики».

Здесь сами выражения вроде «об​мен мнений открыл путь» свиде​тельствуют об оздоровлении офи​циальных отношений между двумя Интернационалами, но не предве​щают быстрого достижения ощу​тимых результатов.

И действительно, если Социали​стический интернационал (который в течение долгих месяцев попросту игнорировал призывы Коминтер​на) теперь изменил свою тактику, то в этом изменении он пошел не далее рассмотрения вопросов, поднятых Коминтерном. Рассмотре​ние это могло закончиться либо «замораживанием» поставленных проблем, либо простым отказом от их решения.

Ввиду позиции правосоциали​стических лидеров Социалистиче​ского интернационала, становив​шейся все более соглашательской по отношению к политике Чемберлена, превратившей Испанию и Че​хословакию в две искупительные жертвы, принесенные фашизму, усилия, предпринятые Коминтер​ном для достижения единства дей​ствий в международном масштабе (единственной надежды покончить с политикой «невмешательства»), были обречены на неудачу.

Так оно и случилось.

Когда в 1939 году Испанская ре​спублика пала под ударами ино​странной интервенции, единство действий рабочего класса в между​народном масштабе так и не было достигнуто.

Однако эта неудача не была тотальной.

Несмотря на отказ Социалисти​ческого интернационала от со​вместных действий с Коминтер​ном, единство действий низовых организаций все же осуществилось в ряде стран, где коммунисты и со​циалисты вместе со всеми другими антифашистскими силами вели ре​шительную борьбу за солидар​ность с испанским народом.

Под конец скажу несколько слов о Франции, где битва за Испанию приобрела невиданный размах и, без преувеличения, охватила мил​лионы мужчин и женщин.

Картины этой битвы запечат​лены кинохроникой того времени, ныне хранящейся в архивах. Это незаменимые документы для исто​рии тех лет. Наиболее известна ки​нохроника огромных собраний во Дворце спорта в Париже, располагавшемся тогда неподалеку от ны​нешней станции метро «Бир-Хашейм». Там каждый раз, словно лейтмотив, раздавался призыв, звучавший не переставая до 1939 года: «Самолеты и пушки для Испании!»

Именно ФКП начала эту битву и воодушевляла ее с упорством, ко​торому воздали должное многие историки.

Французская коммунистическая пресса отводила большое место всем событиям, происходившим по ту сторону Пиренеев, будь то в ре​спубликанском или мятежном ла​гере.

Габриель Пери, одновременно депутат и политический обозрева​тель, на всем протяжении испан​ского конфликта возвышал свой голос и в палате депутатов, и на страницах «Юманите», разоблачая преступления, совершающиеся в мятежной зоне, и фарс «невмеша​тельства», доказывая, что дело Ис​пании неразрывно связано с судь​бой мира в Европе.

Жак Дюкло, во время конфликта не раз посещавший Испанию то по поручению Коминтерна, то как представитель ФКП, неоднократно делал запросы в палате депутатов, адресованные правительству, кото​рое с 1936 по 1939 год никогда не пересматривало своего отношения к «невмешательству» как таковому.
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Генеральную линию ФКП в ис​панском вопросе Морис Торез вы​разил следующим образом:

«Дело Испанской республики есть наше собственное дело; это дело Франции, дело свободы и мира».

21 января 1939 года, когда Ката​лония была на грани военного кру​шения, ФКП заявила в палате де​путатов, адресуя свои слова премь​ер-министру Эдуарду Даладье:

«Мы говорим вам: сейчас для Франции решающий вопрос  — это спасение Испании! Откройте гра​ницу! Помогите Испании! Мы не поддерживаем безоговорочно ва​шу общую политику. Но если вы откроете границу, мы готовы вас поддержать».

Что касается других партий На​родного фронта, главным образом СФИО и партии радикалов и ради​кал-социалистов, остававшихся у власти с 1936 по 1939 год, то они остались до конца верны соглаше​нию о невмешательстве.

СФИО, однако, переживала серь​езный кризис.

Ее левое крыло во главе с Жаном Жиромским вело решительную борьбу против политики «невме​шательства». Она выразилась в мощных массовых выступлениях, проводимых совместно с ФКП и низовыми организациями радикал​социалистов. Эта битва не достиг​ла цели, поскольку на рядовых членов СФИО оказывала влияние аргументация Леона Блюма по во​просу о «невмешательстве».

Что касается радикал-социали​стов, то они считались с боеви​тостью их левого крыла, которое вдохновлял внутри правительства Пьер Кот, а внутри партии — заме​ститель председателя Альбер Байе.

Хотя в своей массе радикалы бы​ли потрясены Испанской войной и решительно враждебны Франко и международному фашизму, они так и не поняли политического зна​чения происходивших в Испании событий для Франции.

Другие составные части мирового рабочего движения

Что можно сказать об остальных составных частях международного рабочего движения — об анархо-синдикалистах, троцкистах и син​дикалистах-пацифистах?

Суть в том, что их деятельность, не являясь определяющей, отнюдь не была благоприятна для дела Ис​панской республики.

Анархо-синдикалисты и троц​кисты (эти последние объедини​лись в 4-м Интернационале), про​поведуя стратегию типа «все или ничего», порождали путаницу в умах некоторой части трудящихся.

Троцкисты нашли слушателей среди «пивертистов», принадле​жавших к левому крылу СФИО, поскольку утверждали, что испан​ская революция отрицает самое се​бя, раз она не выдвинула задачи установления власти советов рабочих и крестьян.

Такая позиция, будь она одобре​на, очень быстро привела бы к ги​бели Народного фронта.

Синдикалисты-пацифисты под влиянием выступлений генерально​го секретаря СФИО Поля Фора вы​двинули лозунг «сохранить мир любой ценой», не понимая, что тем самым они льют воду на мельницу правых, ежедневно демагогически обвинявших французский На​родный фронт в том, что он хочет ввергуть Францию в войну.

Подводя итог, можно сказать, что война в Испании явилась испы​танием для мирового рабочего движения. Что в ней как в зеркале отразились все жизненно важные споры того времени как о природе фашизма, так и о средствах проти​востоять ему.

В этом зеркале отразилась диа​лектическая взаимосвязь между ре​волюцией и войной, ареной ко​торых стал Пиренейский полу​остров.

Международная антифашистская солидарность

Не многие события в первой по​ловине XX века породили столь мощное движение солидарности, какое вызвала летом 1936 года агрессия фашистских государств против Испанской республики.

Для политически неоднородных масс, которых испанская трагедия объединила для решения опреде​ленных конкретных задач, значение Испанской войны было различным в зависимости от их политического выбора, воззрений, чувств.

Это движение солидарности объединило десятки миллионов людей из разных стран, которые, по образному выражению Пабло Неруды, несли «Испанию в серд​це».

Для одних речь шла о том, чтобы добиться сразу нескольких вещей: чтобы Испанская республи​ка, ущемленная в своих междуна​родных правах, была восстановле​на во всех своих суверенных пра​вах; чтобы она получила помощь, которая позволила бы ей преодо​леть ряд первоначальных трудно​стей внутреннего порядка (поро​жденных упразднением ее традиционного политического режима) и не допустить того, чтобы фашизм восторжествовал.

Для других речь шла о помощи жертвам фашистского насилия. Помощи в плане человеколюбия, нередко выходящей за пределы, ставшие традиционными для левых партий.

Именно эта двойная мотивиров​ка и объясняет возникновение в ту эпоху движения солидарности, не имевшего себе равных в первой по​ловине текущего столетия.

Если вспомнить реакцию миро​вой общественности на англо-​французскую (а впоследствии и японскую) интервенцию в 1918 го​ду против молодой Советской Рос​сии, мы будем вынуждены конста​тировать, что русская революция пользовалась поддержкой лишь авангарда международного рабо​чего движения. Поддержкой, кото​рая в Европе и Америке вырази​лась в демонстрациях, кампании в прессе, парламентских дебатах и даже в политических стачках.

Но тем не менее по своим масш​табам и формам эта поддержка не сравнима с помощью Испанской республике.

Почему?

Не потому ли, что Испания, на​ходящаяся на крайней оконечности Европейского континента, ближе человеку Запада?

Не потому ли, что ее права ущемлялись правительствами, с ко​торыми она поддерживала дру​жественные отношения и естественнейшим долгом которых бы​ло бы помочь ей?

Не потому ли, что для очень многих в данном случае речь шла не столько о защите революции, сколько о поддержке демократиче​ской законности?

Не потому ли, что очень скоро Испанская война как бы стала про​образом близкого мирового кон​фликта?

Все эти соображения, несомнен​но, сыграли свою роль. Но главная причина широчайшего распростра​нения движения солидарности с ре​спубликанской Испанией крылась в ином.

Дело в том, что сопротивление Испанской республики наступав​шим на нее иностранным соедине​ниям  — марроканским частям, Терсио, итальянскому Корпусу добро​вольческих войск, нацистскому ле​гиону «Кондор», — составлявшим около трети всех сил «генералисси​муса», ввело в обиход решающее для эпохи понятие и предопредели​ло характер второй мировой вой​ны.

Это понятие, чьи социологиче​ские компоненты выходят за рамки рабочего класса как такового, есть не  что  иное,  как  антифашизм.

Действительно, антифашизм ох​ватывал широкое политическое пространство.

Для одних (как, например, для Франции) речь шла об осознании опасности, обусловленной сосед​ством с двумя тоталитарными го​сударствами (нацистским Третьим рейхом и муссолиниевской Ита​лией), рвавшимися к террито​риальным захватам, для других (особенно для Соединенных Шта​тов Америки) — о защите демокра​тических принципов, вердикта всеобщих выборов, растоптанного мятежными генералами.

Это движение отличалось вну​тренней неоднородностью и было исключительно широким по свое​му размаху.

Для огромных разнородных масс антифашизм становится тог​да в буквальном смысле слова единственной приемлемой альтер​нативой теориям Адольфа Гитлера и Альфреда Розенберга, осно​ванным на восхвалении духа захва​тов, ненависти к демократии, раб​стве для марксистов, либералов, франкмасонов и прочих и на расиз​ме, опиравшемся на псевдонаучные доктрины, в соответствии с ко​торыми раса «господ» провозгла​шала свое арийское превосходство над подавляющим большинством народов мира, объявленных «низ​шими» и, следовательно, обре​ченными на подчинение своим бу​дущим господам или уничтожение.

Приходится, однако, признать, что не все социальные слои, ко​торым угрожал фашизм, отдавали себе отчет в этой опасности.
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Международная антифашистская солидарность с борющейся Испанией. На барже, груженной продовольствием для Испании, надпись: «Помогать республиканской Испании — значит помогать Франции. Объединяйтесь, чтобы победить фашизм!»

И что во всех классах общества было немало людей, отрицавших или игнорировавших эту угрозу.

И тем не менее именно это новое варварство, собравшееся обру​шиться на всю Европу и «набивав​шее руку» в Испании, где оно на практике опробовало свои методы и средства борьбы, именно оно самым активным образом способствовало возникновению антифа​шизма, объединившего марксистов и традиционных демократов.

Именно оно за короткий проме​жуток времени сплотило мириады людей, рассеянных по различным государствам и континентам, в их решимости помочь Испанской ре​спублике.

Хотя всемирный характер помо​щи республиканцам был новым явлением в истории, не следует, од​нако, забывать, что он был бы не​возможен без настойчивости и упорства тех, кто еще в 1932 го​ду — фактически начиная со знаме​нитого конгресса «Амстердам-Плейель» —  увидел в гитлеровском фашизме в потенции самую крова​вую форму диктатуры финансовых магнатов, жаждущих новых рын​ков и рабочей силы, которую бы они подчинили своей власти силой.

Начиная с этого переломного момента антифашизм, вдохновите​лями которого были коммунисты, завоевывает все больше сторонни​ков среди социалистов, радикалов, либералов, католиков и становится мощным фактором коллективного сознания тех лет.

Именно война в Испании прида​ла антифашистскому движению его оптимальную сплоченность.

Это освещение исторической об​становки, в которой зарождалась и крепла международная солидар​ность с Испанской республикой, поможет читателю яснее предста​вить себе возникновение форм это​го движения, структуру которого мы теперь попробуем проанализи​ровать подробнее и воссоздать его размах.

Инициатива и воля миллионов

Движение солидарности с респу​бликанской Испанией с самого на​чала ставило перед собой две зада​чи.

Во-первых, покончить с блока​дой республики, организованной под прикрытием «невмешатель​ства». Как известно, этого сделать не удалось.

Второй задачей была доставка материальной помощи населению республиканской зоны, детям и старикам, страдавшим от нехватки продовольствия, даже от голода и болезней, а также поставки ору​жия. Специально созданные с этой целью организации, несмотря на итало-германскую морскую блока​ду и периодическое закрытие испа​но-французской границы в рамках так называемого «гибкого невме​шательства», все-таки умудрялись доставать и доставлять оружие на республиканские базы, так же как добровольцев для интернацио​нальных бригад.

Эта вторая задача в значитель​ной степени была выполнена.

Хотя борьба за снятие блокады и восстановление международных прав Испанской республики и за​кончилась в конечном счете неуда​чей, эта борьба тем не менее по​всюду, где она велась, стала дви​жущей силой движения солидарно​сти с Испанской республикой.

С другой стороны, уже первые разоблачения, касавшиеся поста​вок итало-германской боевой тех​ники мятежникам и высадки на Балеарских островах и в южной Ан​далусии германских и итальянских военных специалистов, породили, как в демократических странах, так и в тех, где фашизм захватил власть, многочисленные кампании протеста против вооруженного вмешательства держав «оси» в пользу Франко.

18 октября 1936 года социал-демократическая газета «Нойер форвертс» опубликовала на первой странице статью под заголовком «Беспорядки на предприятиях», где говорилось об имевших место в ря​де немецких городов акциях проте​ста против отправки легиона «Кон​дор» в мятежную зону Испании.

В Дюссельдорфе и Дуйсбурге распространялись листовки в под​держку республиканцев.

В Мюнхене перед зданием мест​ного отделения нацистской партии прошла демонстрация женщин (жен и матерей авиационных меха​ников из легиона «Кондор»).

В Баварии, Силезии и Рейнской области сбор средств в пользу ре​спубликанцев принял довольно широкий размах. Гестапо удалось захватить ряд лиц, собиравших по​жертвования, они были брошены в тюрьму или отправлены в концла​герь.

Более того, экипажи некоторых германских судов, в частности «Генрики», «Кенигштайна», а так​же «Металлы», «Лазбека», «Посей​дона», «Пруссии», отказались до​ставить оружие в порты мятежной зоны.

Эти несколько примеров (взятые из архивного фонда 237 ZPA, DF ІХ/7 Института марксизма-лени​низма при ЦК СЕПГ в Берлине, где собраны многочисленные доку​менты о деятельности немецких ан​тифашистов — членов КПГ, социал-демократов и беспартийных в под​держку Испанской республики) опровергают расхожие представле​ния о «мнимой абсолютной пассив​ности» немецкого народа в тот пе​риод его истории.
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По данным этого архива, геста​по арестовало более трех тысяч че​ловек, протестовавших против от​правки легиона «Кондор» в Испа​нию в помощь Франко.

В Италии ОВРА (фашистская по​литическая полиция) хватала вся​кого, кто осмеливался хоть как-то критиковать решение Муссолини о военном вмешательстве в испан​ские дела, принятое в конце июля 1936 года. Однако в большинстве крупных городов — в Риме и Мила​не, Генуе, Болонье и Неаполе — на стенах домов появились надписи мелом или углем: «Да здравствует Кабальеро!» (то есть глава первого правительства Народного фронта Ларго Кабальеро); «Долой Муссолини!»

С августа 1936 года и до оконча​тельного крушения республики в 1939 году в Италии постоянно рас​пространялись листовки в защиту Испанской республики и проводи​лись сборы средств в пользу респу​бликанцев.

В Австрии, где канцлер Шушниг уже подчинил внешнюю политику страны интересам Третьего рейха (несмотря на присоединение Ав​стрии к Лондонскому соглаше​нию), полицай-президиум Вены в августе 1936 года наложил штраф в размере 500 шиллингов на либе​ральную газету «Таг» за опублико​вание статьи о положении на фрон​тах в Испании, которую сочли «слишком прореспубликанской».

24 августа 1936 года военный суд города Леобена приговорил к двум годам тюремного заключения без​работного Томаса Хофера по обви​нению в «государственной из​мене». Вина его состояла в том, что он «собрал 2,6 австрийских шиллинга для Испании, а значит, для пропаганды коммунистических идей в Австрии». Невероятно, но цитата дословна!

Действительно, австрийские тру​дящиеся совершали настоящие чу​деса, проявляя свою солидарность с республиканской Испанией.

Особенно успешно сбор средств происходил в венском районе Флорисдорф.

Деньги собирали почти в от​крытую, под лозунгом «Пулеметы для Народного фронта!». На заво​дах «Сименс-Шукерт» и «Австро-
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Английские добровольцы интернациональных бригад на вокзале Виктория в Лондоне.
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ФИАТ» прошли забастовки соли​дарности. Полиция произвела аресты, на что рабочие ответили новой забастовкой и т. д.

Подобные события пришлось пережить и фашистскому режиму, установленному в Венгрии адмира​лом Хорти, а также различным диктаторским режимам на Балка​нах. Отъезд в Испанию венгерских добровольцев доставлял немало хлопот хортистской полиции.

Вот доказательство. 16 января 1937 года министерство внутрен​них дел Венгрии издало спе​циальный циркуляр, сохранивший​ся в архивах (Magyar Szocialista Munkâspaspart К 8) в Будапеште:

«Лиц, пытающихся тайно перей​ти границу, подвергать строгому допросу. Выявляйте и задерживай​те всех, кто вербует или хочет за​вербоваться в испанскую Красную армию. Отправляйте этих лиц в Политическое отделение Главного управления полиции в Будапеште».

Профашистское королевское правительство Югославии запре​тило любую деятельность в пользу Испанской республики. Были при​няты меры по лишению граждан​ства тех югославов, кто вступил в интербригады.

В то же время в Румынии, где ко​роль Кароль (из династии Гогенцоллернов) пытался лавировать между профашистскими крайне правыми и либералами вроде Ни​колае Тутулеску, сторонника кол​лективной безопасности в Европе, нефтяные компании, как только в Испании был поднят военный мя​теж, приняли решение продавать республиканцам нефть. Однако в середине 1937 года Румыния, усту​пив нажиму гитлеровской Герма​нии, отказалась от этих поставок.

В обход блокады румынские нефтепродукты были доставлены тогда из Констанцы в Барселону и Валенсию на испанских судах «Компера» и «Ремедиос».

Факты солидарности с Испан​ской республикой в странах Европы, Америки и даже Азии и в Австралии в первые недели испан​ского конфликта были настолько многочисленны и разнообразны, что их подробный перечень соста​вил бы целую книгу.

И такой перечень, если бы он был составлен, представлял бы ин​терес не только для специалистов, так как со всей очевидностью стало бы ясно, что значение испанского вопроса вышло далеко за рамки Пиренейского полуострова и име​ло непосредственное отношение к будущему мира  во всем  мире.

Было бы интересно также нари​совать общую картину проявлений международной солидарности кон​сервативных классов.

И тут мы бы убедились в про​стой истине: испанский конфликт породил такое явление, как классо​вая борьба в международном масштабе, когда, по словам Пьера Вилара, «власть имущие одержали верх над теми, кто мог послать лишь табак или спецовку» или, как максимум, порошковое молоко и санитарные машины.

Поскольку мы не можем в рам​ках нашего исследования подробно останавливаться на всех проявле​ниях про- и антиреспубликанской солидарности, ограничимся лишь несколькими примерами, иллюст​рирующими многообразие форм, которые принимала солидарность с Испанской республикой.

В начале августа 1936 года жите​ли Коронель-Даурего (аргентин​ского городка-спутника Буэнос-Айреса), в большинстве своем ра​бочие-крестьяне (работавшие по найму, но имевшие свои неболь​шие участки земли), создали Хунту помощи Испанской республике. Ввиду крайней бедности члены этой организации собирали не деньги, а непортящиеся сельскохо​зяйственные продукты (пшеницу, рожь и т. д.) или продукты ското​водства (шерсть).

Движение росло и ширилось. Вскоре в Испанию уже направля​лись тюки с одеждой, сгущенное молоко, мясо и санитарные ма​шины.

Движение солидарности с респу​бликой в Аргентине, где около по​ловины населения составляли вы​ходцы из Испании, оказалось на​столько   мощным,   что   многие
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Перекличка заключенных в нацистском концлагере Ораниенбург под Берлином. Более 3 тысяч немецких антифашистов были брошены гестапо в 1936-1938 годах в концлагеря за их деятельность в поддержку республиканской Испании.
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крупные органы печати выступили с осуждением мятежников, пол​ностью став на сторону республи​канцев.

На всем протяжении испанского конфликта в стране проходили многочисленные митинги и демон​страции. Добровольцы из Арген​тины отправлялись в Испанию в интербригады.

Материальная помощь арген​тинцев Испанской республике со​ставила 40 миллионов американ​ских долларов  —  сумма по тем вре​менам немалая. Вдохновителями этого движения были коммунисты, ВКТ, ряд видных деятелей науки и Федерация организаций помощи Испанской республике (FOARE), которая объединила десятки коми​тетов: женских, молодежных, ме​дицинской помощи, продоволь​ственных и т. д.

На Кубе, где с 1935 года свиреп​ствовал диктатор Батиста, на первых порах солидарность 
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Замечательный французский художник Анри Матисс (вверху слева, немецкий художник Макс Эрнст (внизу) и французский писатель и общественный деятель Луи Арагон (вверху справа) выступили в защиту республиканской Испании против политики «невмешательства».

проявлялась в отправке посылок с си​гаретами, табаком, продуктами и одеждой для бойцов и населения республиканской зоны.

Вскоре была создана организа​ция, ставившая своей целью вер​бовку добровольцев. В нее вошли представители самых различных партий: либералы и консерваторы, коммунисты и левые национа​листы, а также члены Революцион​ной кубинской партии (аутентики) и движения «Молодая Куба».

В Индии, где в то время под ру​ководством Махатмы Ганди и пандита Неру набирало силу нацио​нально-освободительное движение, многочисленные общественные ор​ганизации объединились под эги​дой Комитета содействия Испании. Они занимались сбором средств, медикаментов и продовольствия. В своих блестящих статьях Дж. Не​ру разъяснял международное зна​чение испанских событий.

В Австралии и Новой Зеландии помощь вначале ограничивалась отправкой в Испанию главным образом медикаментов. Затем на​чали посылать продовольствие. А в конце войны эти страны при​нимали беженцев.

Во Франции первая организация по оказанию помощи Испанской республике возникла 29 июля 1936 года. Она называлась Комиссия со​лидарности Французского народ​ного объединения с испанским на​родом. Она была прямым детищем Народного фронта.

В ее работе участвовали: социа​листическая и коммунистическая партии, партия радикал-социали​стов, ВКТ, движение «Мир и сво​бода», Лига прав человека, Фран​цузская ассоциация ветеранов вой​ны, Комитет бдительности антифашистской интеллигенции, «На​родная помощь Франции» и Все​мирный комитет женщин.

Очень скоро такие видные деяте​ли литературы и искусства, как Мальро, Арагон, затем Мориак, Бернанос, Матисс, Пикассо и Макс Эрнст, призвали общественность

осознать значение агрессии, жер​твой которой стали республи​канцы, и подлинную природу фа​шизма.

Со своей стороны Ромен Роллан обратился ко всем народам мира с призывом:

«Человечество! Человечество! Зову тебя! Зову вас, люди Европы, Америки, на помощь Испании! На помощь вам самим! Ведь это вам, это всем нам угрожает опасность!»

Такие знаменитые ученые, как Поль Ланжевен и Жан Перрен, так​же включились в движение соли​дарности.

В наиболее драматические мо​менты испанского конфликта в Па​риже проходили взволнованные многолюдные митинги солидарно​сти с республиканцами, так как значительная часть французской общественности не желала мирить​ся с катастрофическими послед​ствиями для республиканцев той дискриминации, на которую их обрекло Лондонское соглашение.

Благодаря совместным усилиям ФКП и ВКТ (которая после объ​единительного съезда в марте 1936 года насчитывала в своих рядах миллионы трудящихся различных
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политических убеждений) был осу​ществлен сбор денег, медикамен​тов и продовольствия для Испан​ской республики.

Было собрано более 100 миллио​нов франков в тогдашней валюте. Активно действовали специализи​рованные организации солидарно​сти, каждая в своей области.

Миллионы французов на протя​жении всего конфликта самоотвер​женно помогали Испанской респу​блике. Приведем лишь несколько фактов: 10 тысяч испанских детей нашли приют на французской зем​ле; Союз девушек Франции собрал и направил испанским детям и си​ротам 300 тысяч банок сгущенного молока; в ноябре 1936 года кон​гресс ВКТ призвал всех своих чле​нов вносить ежемесячно в Фонд по​мощи сумму, равную часовому за​работку; тысячи французов сража​лись в рядах интернациональных бригад; многие врачи, хирурги самых разных политических убе​ждений предложили свою помощь испанским коллегам; организато​рами медицинской службы интер​бригад стали французские врачи
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Добровольцы шотландского передвижного полевого госпиталя перед отъездом из Лондона в Мадрид в январе 1937 года.
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Хьюлетт Джонсон, настоятель Кентерберийского собора в Англии, прозванный консерваторами «Красным настоятелем» за то, что он выступал в поддержку борьбы испанского народа.

Руке, Валанси, Ребуль, Кретьен и др.

Что касается парламентского ас​пекта, то в палате депутатов про​шел ряд дискуссий, выявивших связь испанской проблемы с вопро​сами безопасности Франции.

Список можно продолжить. Од​нако бесконечное перечисление этих акций не способно передать атмосферу накала страстей и лихо​радочной деятельности, характери​зовавшую этот период накануне второй мировой войны.

В маленькой Швейцарии, гордя​щейся своими старыми демократи​ческими традициями, помощь ис​панским республиканцам была от​мечена печатью своего рода «мест​нического патриотизма».

Организации солидарности не пожелали объединиться в нацио​нальный комитет, каждая хотела действовать самостоятельно. По​этому на многочисленных посыл​ках с одеждой, медикаментами и продовольствием на видном месте всегда стояло наименование орга​низации-отправителя. Их было очень много. Судите сами:

Швейцарская Рабочая помощь, Нейтральный комитет помощи де​тям Испании (в который входили квакеры и Гражданская служба), Католическая взаимопомощь, лига Женщины за мир и свободу, Швей​царская ассоциация учителей и т. д.

Наряду с этими активно действо​вавшими организациями следует назвать Ассоциацию друзей респу​бликанской Испании и ряд других, наименования которых мы не бу​дем приводить за недостатком ме​ста. Но все они ревниво оберегали свою политическую обособлен​ность.

Из всех демократических стран, проявивших свою солидарность с республиканской Испанией (в фор​ме материальной помощи), наи​большую помощь в расчете на ду​шу населения оказала Швеция. Эта помощь составила около 8 фран​ков (1938 года) на жителя, что при​близительно равняется 92 новым франкам (в ценах 1976 года).

Шведский комитет солидарности с Испанией (Sveriger Hjalpkomidern for Spanien), руководимый сенато​ром-социалистом Георгом Брантингом, имел 335 местных отделе​ний по всей стране. Все демократи​ческие партии входили в Нацио​нальный комитет помощи. Движе​ние солидарности в Швеции носило массовый характер и оказалось особенно эффективным в области медицинской, продовольственной помощи и помощи детям.

В Великобритании движение со​лидарности не сразу приобрело
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Альберт Эйнштейн, один из основателей современной физики, писал в письме другу: «Это ужасно, что Франция предала Испанию и Чехословакию. А самое худшее то, чем это обернется».

массовый характер. Это объясняет​ся тем, что в течение нескольких не​дель консервативное правитель​ство отрицало факт военного вме​шательства держав «оси» в под​держку мятежников.

Для получения подтверждения этого в Испанию была направлена делегация в составе двух депута​тов-лейбористов, одного депутата-коммуниста (от палаты общин) и одного лорда (от палаты лордов).

Вернувшись из поездки по респу​бликанской зоне, делегация предъ​явила конференции Лейбористской партии (сентябрь 1936 года, Эдин​бург) вещественные доказатель​ства фашистского вмешательства: итальянские парашюты и бомбы немецкого производства, попав​шие в руки республиканцев.

С этого момента истина стала очевидной даже для тех, кто не симпатизировал Народному фрон​ту. И движение помощи Испании постепенно стало набирать силу.
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Однако не следует думать, что все наладилось сразу.

Вспомним хотя бы, что, прежде чем присоединиться к тем, кто раз​облачал «невмешательство» и аг​рессию международного фашизма против Испанской республики, лей​бористский лидер Эттли колебался в течение нескольких месяцев, а Черчиллю на это понадобилось полтора года.

Однако, как это ни парадоксаль​но, другие слои общества осознали ситуацию значительно раньше.

В частности, англиканская цер​ковь.

Высшие церковные прелаты, та​кие, как настоятель Кентерберийского собора Хьюлетт Джонсон и архиепископ Йоркский, открыто высказались перед паствой в под​держку Испанской республики!

В то время как руководители французской католической церкви, за редчайшим исключением, под​держивали «крестовый поход», провозглашенный испанскими
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Прибытие в Барселону первых американских добровольцев, которые вскоре вошли в 15-ю интербригаду имени Авраама Линкольна.

137

епископами, позиция английских цер​ковных деятелей послужила как бы сигналом для многих верующих присоединиться к движению соли​дарности.

Перелом в настроениях британ​ской общественности в пользу ре​спубликанцев произошел во время франкистского наступления на се​вере Испании.

Трагедия Герники, подробности которой впервые были опублико​ваны в лондонской «Таймс», бло​када мятежниками Кантабрийского побережья, и прежде всего порта Бильбао, когда английские кораб​ли, доставлявшие продовольствие населению и возвращавшиеся с бе​женцами (или сырьем для британ​ской металлургии), становились объектами нападения и даже захва​та, — все это породило антифран​кистские настроения в Англии.

И углубило традиционные чув​ства симпатии англичан к баскам, которых даже самые враждебные по отношению к республиканцам газеты не осмеливались называть «приспешниками коммунизма» из опасения быть уличенными в явной лжи.

Биолог Дж. С. Холдейн, писате​ли Г. Уэллс и О. Хаксли, видней​шие представители науки, литера​туры и искусства, цвет английской интеллигенции объединились, вы​ступив в поддержку дела Испан​ской республики.

Тред-юнионы, религиозные об​щины и многочисленные комитеты помощи организовали прием и раз​мещение тысяч баскских детей.

В самом центре Лондона, на Трафальгар-сквер, проходили мно​голюдные манифестации в под​держку республики.

Не было ни одного города в Ан​глии, который не имел бы своего комитета помощи Испанской ре​спублике.

Ряд крупных городов направил в Испанию санитарные машины с полным комплектом хирургическо​го оборудования. До самого конца Испанской войны в стране прохо​дил сбор одежды, сгущенного кон​сервированного молока и медика​ментов. Две тысячи английских до​бровольцев Свободы влились в ин​тернациональные бригады.

Несмотря на блокаду республи​канских портов, 29 судов доставля​ли продовольствие гражданскому населению. Один из капитанов — участников этих опасных экспеди​ций по прозвищу Джо Потато («Картошка») вошел в легенду. Благодаря своей храбрости, упор​ству и хитрости он, совершая ночные рейсы, всегда ускользал от патрулей.

Англичане собрали в фонд соли​дарности 170 миллионов франков  — больше, чем какая-либо другая страна.

Размах движения солидарности заставил Лейбористскую партию, британские тред-юнионы и Коопе​ративное движение 27 июля 1937 года на заседании Национального совета труда публично осудить по​литику «невмешательства». В то же время Национальный совет отверг требование левых лейбористов и коммунистов о бойкоте грузов, перевозимых в порты мятежников, и о проведении забастовок в пользу республики.

Характерен тот факт, что Кле​мент Эттли после посещения Мад​ридского фронта демонстративно
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выступил в защиту республикан​цев.

Однако, хотя некоторые члены консервативной партии и заявили о своей поддержке республиканцев, в целом она осталась на прежних позициях.

Несмотря на то что сэр Уинстон Черчилль (обеспокоенный все бо​лее широким и открытым вмеша​тельством держав «оси» в испан​ские дела, представлявшим угрозу для морских коммуникаций Бри​танской империи) возвысил свой голос протеста, тори во главе с сэ​ром Невиллом Чемберленом и лордом Галифаксом ни на йоту не отступили от своей антиреспубликанской ориентации. Они ото​шли от классовой позиции в отно​шении фашизма только тогда, ког​да в 1940 году настал и для Англии «час крови и слез».

В США движение солидарности с самого начала приобрело широкий и спонтанный характер.

От Нью-Йорка до Сан-Франци​ско прокатилась волна публичных собраний, протестовавших против принятого госдепартаментом ре​шения об эмбарго на вывоз оружия (которое в первое время носило лишь «моральный» характер).

Очень скоро представители самых разнообразных политиче​ских течений объединились в деле организации материальной помо​щи Испании.

Так же как и в Англии, среди них было много священнослужителей: председателем Североамерикан​ского комитета помощи испанской демократии стал епископ Фрэнсис Мак-Коннел.

С традиционно американской де​ловитостью комитеты солидарно​сти подразделялись по профессио​нальному признаку и строили свою деятельность по принципу специа​лизации. Наряду с женским коми​тетом существовали комитеты пси​хологов, музыкантов, врачей, ин​женеров, работников социального обеспечения и т. п.

Видные писатели, ученые, препо​даватели университетов без коле​баний вступили в политическую борьбу против франкистского фа​шизма.

1 марта 1937 года влиятельная «Нью-Йорк таймс» опубликовала открытое письмо под заголовком «Девяносто восемь американских писателей клеймят позором испан​ских мятежников». В числе подпи​савших его были Синклер Льюис, Эрскин Колдуэлл, Теодор Драйзер, Роз Мак-Карти, Стейнбек и другие.

Гениальный Альберт Эйнштейн, находившийся на вершине славы, в расцвете своего гения, не колеблясь выступил в защиту Испанской ре​спублики и резко осудил дискри​минационные меры, принятые в от​ношении Испании.

Американцы собрали и передали в фонд солидарности более 100 миллионов франков.

Конгресс производственных профсоюзов (КПП), мощное проф​союзное объединение, образовав​шееся в результате раскола Амери​канской федерации труда (АФТ), выступил в защиту Испанской ре​спублики вместе с социал-демокра​тами, коммунистами и другими партиями.

Один только профсоюз швейной промышленности направил в Ис​панию более 100 тысяч комплектов одежды; профсоюзы металлистов, автомобилистов, нефтяников, ра​ботников резиновой промышлен​ности принимали участие в много​численных актах солидарности: в Испанию направлялись транс​порты с продовольствием, медика​ментами, одеждой; американские фермеры собрали для испанцев 2 тысячи тонн зерна: профсоюзные и спортивные организации Нью-Йорка провели так называемый «матч в пользу Испании», сборы от которого пошли в Фонд солидар​ности; на территории республикан​ской зоны Испании были открыты американские госпитали. Кульми​нацией этого движения солидарно​сти американцев с Испанской ре​спубликой явилась отправка в Мадрид нескольких тысяч добро​вольцев. Они составили знамени​тую бригаду имени Авраама Лин​кольна*, которая в 1937 и 1938 годах принимала участие во всех крупных сражениях против фран​кистов, итальянских войск (КДВ) и легиона «Кондор».

Американское движение соли​дарности не ослабевало в течение

___________

* В США 15-ю интербригаду в целом обычно называют бригадой Авраама Лин​кольна. При этом подразумевают не только саму бригаду, но всех американцев, находив​шихся в рядах испанской Народной армии. Поэтому встречается двойная терминоло​гия: батальон «Линкольн» и бригада «Лин​кольн». —  Прим. ред.
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двух с половиной лет, встречая практически повсеместную под​держку населения. В то же время американские фашистские органи​зации вроде «Черного легиона» и других, вознамерившиеся собрать в пользу мятежников 500 тысяч долларов, с позором провалились, получив лишь около 1/30 этой суммы — 17526 долларов (согласно данным А. Лэндиса в: «Солидар​ность народов с Испанской респу​бликой». М., 1972).

Можно утверждать, что мил​лионы граждан США, принадле​жавших ко всем демократическим политическим течениям, будь то в профсоюзах, клубах, масонских ло​жах, протестантской церкви, внес​ли свою лепту в дело защиты Испанской республики. Они выступа​ли с требованиями отмены эмбар​го на поставки оружия Испании и принимали участие в любых ак​циях по оказанию помощи жер​твам фашизма.

Еще одно доказательство роста движения солидарности в США приведено в статье крупного обо​зревателя тех времени Дрю Пирсо​на (которого уж никак нельзя запо​дозрить в симпатиях к Народному фронту). Он писал:

«Вашингтон видел всякого рода «лобби»*. Но до сих пор редко приходилось видеть людей, тра​тящих средства на то, чтобы при​быть в федеральную столицу со всех концов страны ради дела, которое не принесет им лично никакой материальной выгоды». Статья была перепечатана всеми газетами Херстовского треста.

А «неприбыльное дело», столь удивившее Пирсона, называлось просто  —  антифашизм.

Эта картина международной ан​тифашистской солидарности с Ис​панской республикой будет весьма неполна, если не дать здесь кратко​го обзора помощи, оказанной СССР.

Напомним, что в плане полити​ческом и дипломатическом эта по​мощь нашла выражение в защите международных прав Испанской республики как в Лиге наций (в Же​неве), так и в лондонском Комите​те по невмешательству.

В плане военном помощь СССР Испании выражалась в поставках вооружения всякого рода, благода​ря которому Народная армия в те​чение двух с половиной лет смогла сопротивляться африканской ар​мии Франко, его дивизиям и итало-германским экспедиционным кор​пусам.

В плане гуманитарном помощь осуществлялась в тех же формах, о которых мы только что говорили (сбор средств, посылка продоволь​ствия и медикаментов, прием ис​панских детей и т. д.).

Мы не имеем полных данных от​носительно средств, собранных в пользу Испании. Однако с 6 авгу​ста по конец октября 1936 года на предприятиях было собрано 47 595 тысяч рублей, что представляет весьма внушительную сумму для столь короткого периода.

Согласно советским публика​циям, посвященным этому вопро​су, СССР направил в Испанию большое количество продоволь​ствия. Однако точные полные данные нам неизвестны.  Четыре советских корабля — «Нева», «Ку​бань», «Зырянин» и «Турксиб» — со​вершили несколько рейсов из Одессы в Барселону и другие ре​спубликанские порты. Проф. Д. Прицкер в своей большой статье, опубликованной в сборнике Института международного рабо​чего движения и Советского коми​тета ветеранов войны «Солидар​ность народов с Испанской респу​бликой», пишет: «...они [эти четыре корабля. — Ж. С] доставили в Испа​нию около 1000 тонн масла, 4200 тонн сахара, 300 тонн маргарина, 250 тонн кондитерских изделий, 4130 тонн пшеницы, 3500 тонн му​ки. 2600 тонн копченой рыбы, 300 тонн сала и копченостей, около 2 миллионов банок консервов, 125 тысяч банок сгущенного моло​ка, кофе и какао... 10 тысяч комп​лектов одежды, главным образом детской».

Автор продолжает:

«За этими транспортами после​довали десятки других»**.

Наконец, что касается приема ис​панских детей, то он начался вес​ной 1937 года, во время франкист​ского наступления на Севере, и продолжался до ноября 1938 года. К этому времени в СССР прибыло 2848 мальчиков и девочек в возра​сте от 13 до 16 лет. Они воспитыва​лись в школах-интернатах на пол​ном государственном обеспечении и получили среднее образование. Причем обучение велось на их род​ном, испанском языке.

В 1939 году, после падения респу​блики, в СССР вновь прибыли, и в гораздо большем числе, беженцы из Испании, дети и взрослые.

________

* «Лобби», лоббисты — агенты капитали​стических монополий в США, добивающие​ся принятия или провала в конгрессе тех или иных законопроектов. Лоббизмом назы​вают также систему взяточничества, суще​ствующую в конгрессе США — Прим. ред.

** «Солидарность народов с Испанской республикой», М., 1972, с. 228-229.
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Возникновение и роль интернациональных бригад

Из всех мифов, порожденных Испанской войной, одним из самых живучих (он будет жить долго, как жив еще подвиг добро​вольцев, устремившихся в 1821 го​ду по примеру английского поэта лорда Байрона на помощь Греции, восставшей против оттоманского ига, или подвиг гарибальдийцев, сражавшихся в 1871 году в оса​жденном Париже на стороне ком​мунаров) был, без сомнения, миф об интернациональных бригадах.

Объясняется это не только тем, что группы добровольцев приезжа​ли со всех концов Европы и даже света защищать с оружием в руках чужую страну, чужой народ, не зная ни его языка, ни истории, ни внутренних проблем. Дело в том, что их подвиг придал вдруг эпопее борьбы Испанской республики все​мирное звучание.

Эти несколько десятков тысяч человек стали высшим олицетворе​нием международной солидарно​сти с борьбой Испанской республи​ки.

Поэтому нет ничего удивитель​ного в том, что миф об интербрига​дах (под мифом мы понимаем любые рассказы о реальных фактах или людях, содержащие искажения или преувеличения, привнесенные коллективным воображением) стал средоточием безудержных вымыс​лов, творимых как сторонниками Испанской республики, так и ее противниками.

И хотя ими руководили противо​положные побуждения, результаты оказались схожими.

Что это значит?

Ответ прост.

Противники Испанской респу​блики — франкисты, европейские правые, консерваторы, фашистские государства и партии — преувеличи​вали военную роль интербригад с целью преуменьшить или даже вы​ставить в смешном виде республи​канцев и их  Народную  армию.

Они уверяли, что именно интер​бригады явились решающей силой, определившей исход битвы за Мад​рид. «Экспресс дю Миди» 22 нояб​ря 1936 года писала: «...в прави​тельственной армии не осталось ни одного мадридца или каталонца».

Если верить врагам республики, не будь интербригад, африканский экспедиционный корпус вошел бы в Мадрид без единого выстрела, а Франко выиграл бы войну.

При этом добровольцы интер​бригад изображались отребьем авантюристов без стыда и совести, грязным, подлым и разно​шерстным.

Противники Испанской респу​блики при этом противоречили са​ми себе. Ибо как могли бы интер​бригады, навербованные из подон​ков, представлять собой грозную и дисциплинированную силу?

Истинно сказано: представляю​щий слишком много доказа​тельств — ничего еще не доказы​вает.

С другой стороны, и сторонники Испанской республики нередко имели склонность преувеличивать роль интербригад в военном плане как в битве за Мадрид, так и в крупных наступательных опера​циях лета 1937 года и зимы и лета 1938 года.

Если мы не поленимся перели​стать подшивки европейских газет, благосклонно относившихся к рес​публиканцам, нас поразит диспро​порция в месте, отводимом при из​ложении хода различных военных кампаний интербригадам и Народной армии.

Подобное искажение действи​тельности объясняется опрометчи​востью, порожденной желанием и потребностью рассказать читате​лю об участии его соотечественни​ков в той или иной битве.

Конечно же, интернациональные бригады не были ни «богом из ма​шины», придуманным мятежника​ми для оправдания своих пораже​ний, ни непобедимой ударной си​лой, бойцы которой были на​делены всеми воинскими доблестями, как это изображали востор​женные сторонники республикан​цев, не отдававшие порою себе отчета в том, что этим восполь​зуется франкистская и итало-гер​манская пропаганда, дабы скрыть и даже приукрасить в глазах общественности подлинный облик муссолиниевских моторизованных ди​визий и легиона «Кондор», при​нимавших участие в гражданской войне в Испании.

По здравом размышлении ста​новится очевидным одно.

Если интербригады и были объектом противоречивых истол​кований и оценок, порою намерен​но искаженных, порою невольно преувеличенных, то прежде всего потому, что их зарождение и уча​стие в Испанской войне вписыва​лись в общий ход международных событий, где главной ставкой были поражение или победа Испанской республики Народного фронта, то есть новое наступление междуна​родного фашизма или его разгром на полях сражений. А в конечном счете своего рода предвосхищение судьбы Европы на поворотном эта​пе лет.

В действительности, на первом этапе военная роль, сыгранная ин​тербригадами, как уже отмечалось при описании битвы за Мадрид, была ролью катализатора, кото​рый в драматический момент по​мог защите столицы, а в организационном и тактическом плане
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послужил примером для первых деся​ти смешанных бригад (объединив​ших   различные    виды   войск), бригад, сформированных исключи​тельно из испанских республикан​цев, в ноябре 1936 года всеми силами сдерживавших натиск марокканцев и легионов из африканского корпуса Франко.

Что же касается их политической роли, то она была немаловажной. 
Интербригады придали защит​никам Мадрида волю к упорному сопротивлению и явились для них
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Еще до того, как интернациональные бригады были сформированы в Альбасете в октябре 1936 года, в Стране Басков и Каталонии было создано несколько небольших подразделений. Одно из них, «Справедливость и свобода» под командованием социалиста-итальянца Карло Росселли (сидит слева), сражалось под Уэской, второе (см. фото на с. 144) получило наименование «Гастоне Соцци».
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большой моральной поддержкой.

Интербригады показали всему миру, что антифашисты не наме​рены сидеть сложа руки перед ли​цом наглой агрессии, жертвой ко​торой стала Испания.

С этой точки зрения создание ин​тербригад явилось высшим про​явлением того движения, что на​стоятельно побуждало народные массы во Франции, в Европе и да​же Америке продемонстрировать свою солидарность с испанским народом, у которого пытались от​нять плоды его двойной победы в 1936 году (во-первых, победы, одержанной на февральских выбо​рах, и, во-вторых, июльской побе​ды, ознаменовавшейся разгромом мятежников на двух третях территории страны), с народом, ставшим жертвой политических амбиций «оси Рим-Берлин». Естественно, добровольцы интербригад были наиболее сознательным меньшин​ством международного антифа​шистского и коммунистического движения.

Конечно, интербригады состоя​ли из дисциплинированных бой​цов, в большинстве своем прекрас​но понимавших смысл своей мис​сии, однако это не были отряды неких современных «рыцарей без страха и упрека», неизменных ге​роев,  непобедимых  по  природе.

Они разделяли с испанскими то​варищами радость блестящих по​бед, но знавали и горькие пораже​ния.

Их авторитет основывался в зна​чительной мере на том, что они олицетворяли на полях сражений Испании антифашистов всего ми​ра, а также на том, что они являли собой в глазах республиканцев образец многих достоинств.

Создание, структура и состав интернациональных бригад

Если быть абсолютно точными, интербригады    нельзя    считать первым проявлением международ​ной солидарности с борющейся Испанией.

Уже в первые дни июльского мя​тежа многие иностранцы, оказав​шиеся в Испании, в индивидуаль​ном порядке записывались в от​ряды народной милиции. Причем каждый выбирал отряды той пар​тии, которая была ему наиболее близка по духу.

Этих иностранцев можно разде​лить на две категории.

Во-первых, политические эми​гранты, обосновавшиеся в Испа​нии до и после победы Народного фронта на выборах (австрийские беженцы после подавления воору​женного сопротивления рабочих в Линце в 1934 году; немцы и италь​янцы, бежавшие от фашизма).

Во-вторых, в Испании к моменту мятежа оказалось несколько тысяч спортсменов из двадцати стран; они прибыли сюда, поскольку 19 июля 1936 года в Барселоне дол​жна была открыться Народная Олимпиада, своего рода антитеза Олимпийским играм 1936 года (фа​шистским) в Берлине, которые Гитлер собирался обставить с осо​бой помпой.

Около ста из них, преимуще​ственно самые молодые, вступили в армию, даже не заехав попро​щаться с родными. Они приняли участие в боях уже в первые недели лета 1936 года.

Первые добровольцы из-за Пи​ренеев прибывали в Испанию сти​хийно, маленькими группами: 3 ав​густа прибыло 15 итальянцев, 8 августа  — 15 французов.

Чаще всего они добирались до Восточной Каталонии через ме​ждународный туннель Пор-Бу, у входа в который французская жан​дармерия регистрировала доку​менты каждого.

Некоторые шли из французской Басконии по пограничному мосту через Ирун.

Когда иностранных доброволь​цев набралось достаточно, из них начали формировать отдельные подразделения по национальному признаку. Во время Ирунского сра​жения до падения этого пригранич​ного города вместе с отрядами баскской милиции сражались 200 иностранцев.

С конца августа до начала сентя​бря 1936 года в операциях в Араго​не участвовали три центурии, сфор​мированные из добровольцев.

Центурия «Справедливость и Свобода» состояла из итальянских антифашистов под командованием социалиста Карло Росселли.

Другая центурия, принявшая на​именование «Гастоне Соцци» [итальянского коммуниста, убито​го в тюрьме фашистской поли​цией], находилась под командова​нием капитана Франческо Леоне и насчитывала не более 80 бой​цов.

60 немецких антифашистов под руководством выдающегося не​мецкого коммуниста, бывшего де​путата рейхстага Ганса Баймлера сформировали центурию «Тель​ман» (по имени томившегося в бер​линской тюрьме председателя КПГ). Хотя все их вооружение со​стояло из 40 винтовок и 3 пуле​метов, они заставили заговорить о себе, газеты ставили их в пример за дисциплину и боевую подго​товку.

Они рыли траншеи, занимались строевой подготовкой, по утрам делали гимнастику и отрабатывали боевые приемы. Все это вызывало несказанное удивление испанских милисьянос, окрестивших их чуда​ками.

В первых же боях центурия «Тельман» зарекомендовала себя наилучшим образом.

Поэтому очень скоро она стала примером, которому старались подражать многие батальоны ми​лисьянос.

В тот же период были созданы другие национальные подразделения: 
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французское («Парижская Коммуна») и польское («Домбровский»), названное в честь просла​вленного генерала, сражавшегося в 1871 году на стороне коммуна​ров.

Некоторые иностранцы, как, на​пример, итальянские социалисты Фернандо Роса и Пьетро Ненни, находились в составе испанских от​рядов милиции, в частности в ба​тальоне «Октубре» («Октябрь»).

Однако, за исключением центу​рии «Тельман», эффективность и роль остальных формирований иностранных добровольцев вслед​ствие плохого снаряжения и воору​жения, а также подчас из-за нехватки боевых командиров были довольно ограниченными.

Однако главное было не в этом, а в притоке иностранных добро​вольцев, который необходимо бы​ло отныне усилить и направить, чтобы достигнуть высшего уровня, а именно формирования интерна​циональных бригад.
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Ганс Баймлер — один из руководителей Коммунистической партии Германии. Назначенный политкомиссаром батальона им. Тельмана, входившего в 11-ю интербригаду, он погиб на Мадридском фронте.

Здесь возникает один вопрос, при рассмотрении которого мно​гие историки идут на поводу у франкистских и неофранкистских авторов (вроде Мануэля Аснара и Мартинеса Банде).

Они утверждают, что решение о создании интербригад было при​нято в Москве 21 июля 1936 года «на совместном заседании Комин​терна и Профинтерна (Профсоюз​ного интернационала)». А затем это решение якобы начали прово​дить в жизнь 26 июля в Праге.

И что, по словам Мартинеса Банде, были выделены колос​сальные суммы (миллиард фран​ков!) на создание «ударной армии мирового коммунизма».

Однако на самом деле все об​стояло иначе.

В этот момент (дата  —  июль - ука​зана не случайно, чтобы в духе вы​шеназванных историков пустить в обращение вымысел о немедлен​ном вмешательстве «международ​ного коммунизма» в испанский конфликт) ни Коминтерн, ни Профинтерн не были склонны к ка​кому бы то ни было вмешательству в испанские дела, поскольку их ли​деры в общем и целом считали, что испанские республиканцы, одер​жавшие победу на двух третях тер​ритории страны, сами справятся с мятежниками.

Что же до миллиарда франков на мифическую «армию мирового коммунизма», то это одно из гру​бейших измышлений тех времен.

На самом деле лишь после первых поражений республикан​ской милиции во время франкист​ского «марша на Мадрид», ко​торый был бы невозможен без переброски в Испанское Марокко Гитлером и Муссолини первых самолетов (бомбардировщиков, истребителей и транспортных самолетов), в рядах Коммунисти​ческой партии Испании родилась идея об организации международ​ного отпора фашизму при участии добровольцев, желающих сражать​ся в Испании против мирового фашизма.

Идея окончательно оформилась, по-видимому, в конце августа 1936 года.

Вскоре, в начале сентября, один из находившихся в подполье руко​водителей коммунистической пар​тии Италии, будущий генеральный секретарь партии Луиджи Лонго, известный под именем Галло, от​правился в Париж, где состоялся обмен мнениями между руководи​телями французских и итальянских коммунистов. Двое из участников этой встречи — Андре Марти и Тольятти  —  являлись одновремен​но секретарями Коминтерна.

Именно тогда — и не раньше  — принципиальное решение об орга​низации набора добровольцев и переброски их в республиканскую зону было одобрено Коминтер​ном.

Однако для его вступления в си​лу требовалось согласие председа​теля совета министров Испании Ларго Кабальеро. Но он в первое время не выказал по этому поводу особого энтузиазма.

Затем ввиду быстрого приближе​ния франкистских колонн к Мадри​ду Ларго Кабальеро, отбросив свои первоначальные колебания, подписал 20 октября 1936 года де​крет об учреждении интернацио​нальных бригад.

В декрете предусматривалось со​здание правительственной комис​сии, которая должна была опреде​лить порядок приема доброволь​цев. Главой ее был назначен пред​седатель кортесов Диего Мартинес Баррио. Выдвигая его кандидату​ру, Ларго Кабальеро хотел под​черкнуть, что решение по этому во​просу было принято Испанской республикой на самом высоком уровне.

Тем временем участники сен​тябрьской встречи в Париже, про​ходившей под председательством генерального секретаря ФКП Мо​риса Тореза, не сидели сложа руки.

Под руководством ФКП в Пари​же был создан Комитет по набору добровольцев. Он поддерживал по​стоянную связь с Мадридом.

По мере прибытия добровольцев во Францию их размещали в Пари​же в XX округе, в здании ВКТ (на улице Матюрен Моро). Были про​думаны международные марш​руты и юридические формальности для  их переброски  в  Испанию.

Среди организаторов переправ​ки добровольцев находился и Иосип Броз, ставший впоследствии маршалом Тито. Он занимался на​бором добровольцев в различных Балканских странах. Вопреки ши​роко распространенной легенде, принятой на веру рядом западных историков, сам Тито никогда не сражался в рядах интербригад. Его ответственная высокая миссия, ко​торой он был облечен, носила иной
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характер и требовала, чтобы он на​ходился на нелегальном положе​нии.

С организацией набора и пере​броски добровольцев трудности далеко не кончились; самые боль​шие были еще впереди.

Поскольку Испанская республи​ка в тот момент переживала период изрядной неразберихи, созда​ние центра по приему и формиро​ванию добровольцев оказалось весьма сложным делом.

С согласия и одобрения испан​ского правительства, разрывавше​гося между сотнями нерешенных проблем, необходимо было вы​брать город, куда бы не долетали вражеские бомбардировщики.

После многих дискуссий выбор пал на Альбасете, провинциальный центр, насчитывавший 60 тысяч жителей и расположенный в 248 ки​лометрах от Мадрида, на полпути между столицей и средиземномор​ской военно-морской базой респу​бликанцев в Картахене. В течение полутора лет здесь размещался штаб интернациональных бригад, а затем и центр их подготовки.

Первые 500 добровольцев при​были в Фигерас (Каталония) 12 ок​тября 1936 года. Через день их перебросили в Альбасете.

13 октября следующая группа в 500 добровольцев прибыла на суд​не в Аликанте из Марселя.

С этого момента группы добро​вольцев стали прибывать регуляр​но 2-3 раза в неделю. Добро​вольцы добирались в Альбасете и в индивидуальном порядке, пережив подчас перипетии, достойные при​ключенческого романа.

Для многих добровольцев путь в Испанию превратился в невероят​ную одиссею.

Скрываясь от полиции разных стран Европы, они пробирались во Францию, где местные власти встречали их с нескрываемой вра​ждебностью. Впрочем, чиновники пограничного контроля нередко были настроены благожелательно по отношению к добровольцам и закрывали глаза на то, что проис​ходило у них на виду.

Многие бывшие бойцы интер​бригад пишут в своих воспомина​ниях о нескончаемых железнодо​рожных переездах из Парижа в Альбасете.

У некоторых добровольцев не было денег, чтобы добраться до Испании. Чехословацкий литера​тор, писавший на немецком языке, Эгон Эрвин Киш рассказывает в одной из своих новелл волнующую историю о том, как некий австрийский крестьянин, захотевший запи​саться в интернациональные
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Иосип Броз Тито, впоследствии маршал, председатель Союза коммунистов Югославии и президент Югославии, во время войны в Испании был ответственным за отправку балканских добровольцев, желавших вступить в интернациональные бригады.

бригады, продал все свое имущество  — четырех коров, — чтобы купить би​лет до Перпиньяна. Были среди добровольцев, прибывавших во Францию, и такие, которые не име​ли документов, не говорили ни по-французски, ни по-испански. Им приходилось ждать удобного слу​чая в Перпиньяне, а потом пересе​кать границу нелегально, в лучшем случае — на грузовике, в худшем — пешком, по контрабандистским тропам, с помощью проводников.

Однако и после перехода гра​ницы трудности не заканчивались.

Анархистская милиция испан​ских пограничных провинций (Жероны и главным образом Барсе​лоны) относилась довольно недо​брожелательно к этому притоку иностранных добровольцев, поли​тические убеждения которых ри​сковали оказаться чуждыми анар​хистам.

Не раз возникали трения и даже конфликты.

Приведем лишь один случай, описанный газетой «Депеш» (Тулу​за) в номере от 18 ноября 1936 го​да. Когда группа в 600 доброволь​цев пересекла границу, анархисты ФАИ, угрожая оружием, застави​ли 150 человек вернуться обратно в Перпиньян.

Те, кому, к несчастью, не удава​лось пересечь границу легально, изыскивали другие пути.

Между этими людьми, которых с той поры называли «доброволь​цами Свободы» или «интербригадовцами», и войсками, посланны​ми Гитлером, Муссолини и Салазаром, существовала огромная разница.

С одной стороны, мы видим под​линных добровольцев, проделав​ших путь в тысячи километров в условиях, которые даже благодаря помощи активистов демократиче​ских организаций были все же не более чем сносными. Уезжая, они покидали семью, теряли работу и общественное положение, жертво​вали жизнью ради идеала, причем на их родине власти подчас относи​лись к  ним  крайне  враждебно.

А с другой — прекрасно обу​ченных и вооруженных наемников, для которых проблемы проезда просто не существовало, так как он организовывался фашистскими правительствами Италии и Герма​нии.

В Альбасете формирование пер​вой интернациональной бригады сразу же натолкнулось на целый ряд трудностей.

Город был абсолютно не подго​товлен для того, чтобы хоть как-нибудь  принять  тысячи  солдат.

Трудности с жильем, питанием, обмундированием возникали каж​дый день. Помимо этого, возника​ли проблемы национального ха​рактера: добровольцы говорили на самых разных языках и плохо по​нимали друг друга. К тому же французам хотелось бифштекса с жареной картошкой, немцам — пива и т. п. ...

Обучать их военному делу было непросто.

Лишь очень незначительное чис​ло добровольцев имело опыт пер​вой мировой войны. Остальные же не имели даже самой элементарной военной подготовки. Командных кадров было очень мало. К тому же антифашизм многих добровольцев основывался на глубоком отвращении к войне и милитариза​ции.

Их убежденный демократизм плохо вязался с дисциплиной, с не​обходимостью подчиняться коман​дованию. Все вплоть до назначения офицеров и унтер-офицеров дол​жно было обсуждаться, ставиться на голосование, утверждаться.

Всякого же рода обучение при​емам обращения с оружием вызы​вало откровенную неприязнь. Многие добровольцы заявляли, что приехали в Испанию сражать​ся, а если потребуется  —  и умереть, но не для того, чтобы познако​миться с «прелестями» казармен​ной жизни.

Естественно, все это не повыша​ло боеспособности. Интербригадовцев надо было переубедить и организовать.

Однако решающим испытанием явилось боевое крещение на Ма​дридском фронте, где чувство по​литической дисциплины вдруг сплотило этих людей.

Подобные трудности существо​вали не только в первое время.

Оружие для обучения прибыло в достаточном количестве лишь к концу октября, а до того имелось в наличии лишь 150 винтовок самых разных систем и «возраста», при​чем многие — без патронов. Что ка​сается обмундирования и снаряжения, то здесь царили полнейшая разношерстность и фантазия (су​ществовало лишь одно ограниче​ние — никаких политических знаков отличия).

Таким образом, когда франкист​ская пропаганда рисовала интерна​циональные бригады как прекрас​но вооруженные и организованные части, это было ложью.

Они вовсе не походили на от​борные войска в смысле мате​риально-технического обеспечения и воинского духа. Но они наверня​ка были отборными в смысле энту​зиазма и  веры  в  свои  идеалы.

Горячей верой проникнута тор​жественная присяга, которую принимали добровольцы сразу же по прибытии в свои части:

«Мои враги те же, что у испан​ского народа, — фашисты... Я — трудящийся, рабочий, крестьянин, предпочитаю умереть стоя, чем жить на коленях... Я здесь потому, что я  —  доброволец, и я отдам, если понадобится, всю кровь до послед​ней капли для спасения свободы Испании и всего мира...»

Какой бы знаменательной она ни была, эта клятва сама по себе еще не обеспечивала высокой военной подготовки. Поэтому не следует
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Батальон им. Тельмана, входивший вместе с двумя другими батальонами в 11-ю интернациональную бригаду, которой командовал австриец генерал Клебер (настоящее имя Манфред Штерн).
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удивляться, что во многих мемуа​рах бывших бойцов отмечаются различные огрехи ускоренной воен​ной подготовки частей, которые одна за другой шли прямо в бой. Тем не менее те, кто руководил формированием интернациональ​ных бригад (начальник базы в Альбасете Андре Марти, его заме​ститель майор Видаль  —  настоящее его имя Виталь Гайман — и первый политический комиссар Луиджи Лонго), стремились выковать эти бригады по образцу знаменитого Пятого полка, созданного в Ма​дриде по инициативе коммунисти​ческой партии.

То есть, по существу, они хотели создать из пламенных революцио​неров и антифашистов дисципли​нированные, хорошо организо​ванные, боеспособные войска.

Но ничто не делается само со​бой.

Им пришлось преодолевать про​тиводействия.

Первая интербригада (получив​шая наименование 11-й) была сформирована в конце октября 1936 года. Она состояла из трех ли​нейных батальонов по 600 бойцов каждый и вспомогательных служб.

Бригада покинула Альбасете 4 ноября во главе с генералом Кле​бером (австрийский антифашист Манфред Штерн) и политкомиссаром Марио Николетти (Джузеппе ди Витторио), ставшим в 1945 году, после Освобождения, генеральным секретарем итальянской Всеобщей конфедерации труда. 9 ноября бри​гада вступила в бой на Мадрид​ском фронте.

Одиннадцатая бригада распола​гала значительно большим време​нем для подготовки, чем все остальные (ввиду сложной обста​новки на фронте все формировав​шиеся впоследствии соединения вводились в действие намного бы​стрее). Так, 12-я интербригада, на​пример, была введена в бой на Ма​дридском фронте уже 14 ноября 1936 года, причем 40 процентов ее личного состава не имело никакой военной подготовки, а добро​вольцы, прибывшие последними, пробыли в Альбасете всего сутки.

С другими бригадами дело
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Кароль Сверчевский, впоследствии зам. министра национальной обороны Народной Польши (1946 год). В Испании под именем генерала Вальтера командовал 35-й дивизией республиканской армии.

обстояло так же, если не хуже. Этим в основном и объясняются их зло​ключения.

Относительно численного соста​ва иностранных добровольцев, принимавших участие в Испанской войне (как в боевых частях, так и в других службах), приводятся самые разноречивые данные.

Цифры колеблются от 20 до 125 тысяч человек.

Иными словами, вокруг этого вопроса развернулось настоящее политическое сражение. Особенно усердствовали в этом франкист​ские историки, которые на протя​жении 40 лет всеми силами стара​лись, по уже известным нам моти​вам, преувеличить роль интербри​гад.

Испанское (франкистское) ин​формационное бюро приводит ци​фру 125 тысяч человек. Франкист​ские историки Рикардо де ла Спер​ва и Мартинес Банде говорят о 100 тысячах.

Фон Риббентроп, прежде чем окончить свои дни на виселице в Нюрнберге, называл число 60 ты​сяч, из которых 35 тысяч были якобы русские.

Согласно советским источникам, общее число иностранных добро​вольцев составляло около 35 тысяч человек.

Знаменитый польский генерал Вальтер (К. Сверчевский) говорит о 42 тысячах.

Бывший министр национальной обороны Франции (1947 год) Фран​суа Бийу, являвшийся долгое время членом Политбюро ЦК ФКП и од​ним из членов Генерального воен​ного комиссариата интернацио​нальных бригад, когда я спросил его об этом, назвал цифру 35-36 тысяч человек за всю войну.

Французский историк Дельперри де Бейак, автор книги «Интерна​циональные бригады», который провел многочисленные опросы и изыскания в данной области, также склоняется к максимальной цифре 35 тысяч на протяжении 32 ме​сяцев войны.

На деле же, и с военной точки зрения это важно, никогда в респу​бликанской зоне не находилось одновременно более 15 тысяч до​бровольцев (считая как боевые ча​сти, так и другие службы).

Если в последнем квартале 1936 года в Испанию прибыло от 10 до 15 тысяч добровольцев, то затем их приток резко сократился вслед​ствие решения Лондонского коми​тета от 16 января 1937 года о запре​щении набора, отправки и проезда добровольцев.

Запрет вступил в силу с 20 февра​ля того же года.

В результате выбывавшие из строя и уезжавшие добровольцы заменялись испанскими бойцами.

С лета 1937 года то, что можно назвать «испанизацией» интербри​гад, стало свершившимся фактом: испанцы составляли от 60 до 70 процентов их личного состава.

На 24 января 1938 года, по офи​циальным подсчетам руководства Народной армии (которые были использованы Мартинесом Банде), число интербригадовцев составля​ло 19017 человек (под этим пони​мался весь личный состав дивизий, бригад или батальонов, в рядах ко​торых были иностранные добро​вольцы).

Подобная общая оценка вноси​ла, однако, путаницу в споры, по​скольку не делалось различия ме​жду испанцами и иностранными добровольцами, которые на деле составляли в тот момент 11 тысяч человек (точнее, 10 797), причем из них около двух тысяч находились не в интербригадах, а в испанских частях.

14 октября 1938 года по решению
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Джузеппе ди Витторио (в Испании — Николетти), видный деятель ИКП, политкомиссар 11-й интернациональной бригады, впоследствии генеральный секретарь Всеобщей итальянской конфедерации труда.
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международного Комитета по не​вмешательству была создана ме​ждународная комиссия по эвакуа​ции добровольцев (CIRV), или Ко​миссия Каландера (по имени воз​главлявшего ее финского генера​ла). За время своего пребывания в республиканской зоне Испании ко​миссия зарегистрировала в составе интербригад 25099 человек, в том числе всего лишь 12208 иностран​цев (из них 7102 человека в интер​бригадах, 1946 — в испанских частях и 3160 человек — в госпиталях).
Эти официальные данные были переданы в Лигу наций (в Женеву). Но державы «оси», заинтересо​ванные в завышении числа добро​вольцев, заявили по этому поводу протест.

Следует коснуться также других споров по поводу весомости того вклада, который внесли те 53 страны, из которых прибыли ино​странные добровольцы, что, кста​ти, свидетельствует о всемирном характере интербригад.

Нет ничего удивительного в том, что список возглавили французы: 9-10 тысяч (по данным Дельперри де Бейака), 35 тысяч (по мнению Ла Сиервы) и только 6 тысяч по данным АВЕР (Содружество быв​ших французских добровольцев в республиканской Испании).

Затем шли немцы и австрий​цы — 5 тысяч человек, поляки — 4 ты​сячи, представители Балканских стран — 4 тысячи, итальянцы — 3 ты​сячи, англичане — 2 тысячи, бель​гийцы — 2 тысячи, американцы — 2 тысячи, представители Скандинав​ских стран — 2 тысячи человек.

Остальные национальности бы​ли представлены очень неравно: албанцы, несколько китайцев, ма​рокканцы, еврейская рота, один эфиоп, один представитель ЮАР, филиппинцы, один представитель Ирака, несколько человек из Сан-Марино и т. д.

Одним словом, все континенты, все расы, все языки.

Естественно, эта статистика не учитывает советских специалистов, так как их присутствие нельзя сме​шивать с присутствием ино​странных добровольцев.

Мы уже говорили выше, что их было в целом около 2 тысяч, и воз​вращаться к этому вопросу больше не будем.

Заметим, впрочем, что посол Франции Жан Эрбетт, черпавший информацию и цифры в Сан-Се​бастьяне, в своей депеше с грифом «совершенно секретно», адресован​ной Ивону Дельбосу (Т. № 1470, в Ministère des Affaires Etrangères, 2e série, t. IV), писал, что «русских на​считывается 21 тысяча». Никогда еще МИД Франции не был так скверно информирован о реальном положении дел в республиканской зоне, как в то время, когда этот вы​сокопоставленный дипломат вы​полнял свои функции, курсируя ме​жду Эндаем и Сен-Жан-де-Люсом, где франкистские агенты распро​страняли самые лживые, бесстыдные измышления.

Отметим еще один мало​известный факт: в Испании сража​лось 300 бывших русских бело​эмигрантов, надеясь заслужить та​ким образом прощение и вернуться в СССР (см. книгу воспоминаний одного из них, Алексея Эйснера, под названием «Двенадцатая ин​тернациональная).

А каковы были потери интер​бригад?

Одно можно сказать наверняка: они были, несомненно, значи​тельными.

Поскольку их рассматривали как ударные части, то посылали на самые тяжелые участки фронта.

По данным А. Кастельса, приве​денным в его книге «Интернацио​нальные бригады в Испанской вой​не», потери составили: 9934 челове​ка убитыми (16,7%), 7686 — пленны​ми, дезертирами или пропавшими без вести (12,9%), 37 500 человек легко   или   тяжело   раненными

(63,1%). Таким образом, лишь 7,3% остались невредимыми.

Мы видим, таким образом, что добровольцы Свободы действи​тельно понесли тяжелый урон. (Среди французов погибло, очевид​но, около 3 тысяч человек.)

Социальный состав доброволь​цев интербригад был довольно не​однородным.

Подавляющее большинство со​ставляли рабочие; однако в рядах добровольцев сражались также видные представители интеллиген​ции, такие, как английские писате​ли Ралф Фокс, Джулиан Белл, Джон Корнфорд и Дэвид Гест (все — выпускники Кембриджа и Оксфорда); американский рома​нист и модный голливудский сце​нарист Альва Бесси; немецкие пи​сатели Людвиг Ренн (Арнольд Фит фон Гольсенау —  выходец из прус​ской аристократии, примкнувший к коммунистам), Густав Реглер, Бодо Узе, Альфред Штерн; норвеж​ский драматург Нурдаль Григ и другие.

Однако во время наплыва первых месяцев в ряды доброволь​цев просочилось определенное чис​ло бродяг, авантюристов, привле​ченных жалованьем, которое было весьма скромным — 10 песет в день независимо от чина и занимаемого поста (кстати, напомним, что ма​дридские рабочие получали в день от 10 до 16 песет, каменщики — 18).

Если мы даже будем считать, что число «непригодных» составляло около 15 процентов (согласно оценке Дельперри де Бейака для последнего квартала 1936 года; он включает сюда больных, слишком старых и авантюристов), то остает​ся еще 85 процентов убежденных антифашистов, искренних демо​кратов, которые добровольно по​ставили себя на службу делу Испа​нии, что в их глазах было равно​значно борьбе против фашизма.

Франкистская пропаганда, вос​пользовавшись присутствием в интербригадах 
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некоторого количест​ва вышеупомянутых элементов, не колеблясь, без зазрения совести (примеры чему мы уже не раз приводили) утверждала, что все иностранные добровольцы — это главным образом безработные и уголовники.

Вот несколько образчиков этих проникнутых злобой и ненавистью высказываний:

«Безымянные толпы, чаще всего движимые страстями, голодом и отсутствием родины» (Мартинес Банде); «Накипь мирового кризи​са... извращенцы, уголовники и трусы» (Рикардо де Ла Сиерва). Ну и, конечно же, всякие «крово​жадные коммунисты».

Среди «просочившихся» оказы​вались и шпионы. Некоторым из них удалось занять довольно от​ветственные посты.

Наибольшую известность полу​чила история с группой француз​ских фашистов — «кагуляров» (око​ло 20 человек), — пробравшихся в интербригады с целью саботажа и вредительства.
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Пьер Ребьер — политкомиссар батальона «Парижская Коммуна», герой французского движения Сопротивления. Расстрелян гитлеровцами в 1942 году.

Обманув бдительность Андре Марти, их главарь Анри Дюпре оказался на посту начальника ин​тендантской службы и боеснабжения интербригад на Мадридском фронте. Анри Дюпре и его группа действовали беспрепятственно до 25 или 26 декабря 1936 года, когда они перешли на сторону мятежни​ков в разгар первого сражения за Теруэль. (Во время второй миро​вой войны Дюпре был агентом аб​вера. На его совести — сотни аресто​ванных и казненных патриотов. Он был расстрелян в 1951 году.)

Для удобства анализа состава интербригад в политическом отно​шении разделим добровольцев на две категории.

Выходцы из стран, где компар​тии были запрещены (Германия, Италия, Польша, Балканские страны), являлись на 60-80 процен​тов коммунистами. Чаще всего это были политические изгнанники, люди твердых политических убе​ждений, имевшие опыт борьбы с фашизмом у себя на родине.

Среди добровольцев, прибыв​ших из государств с демократиче​ским режимом (Франция, Бельгия, Великобритания, США и другие), коммунисты составляли 40-50 про​центов. Остальные, то есть добрая половина, принадлежали к раз​личным демократическим органи​зациям: социалисты (в большом числе), левые радикалы, просто ре​спубликанцы и даже горстка анар​хо-синдикалистов (главным обра​зом синдикалистов).

К ним следует добавить добро​вольцев, явно склонявшихся к «чи​стому и бескомпромиссному» анархизму, и троцкистов, которые предпочитали вступать в испанские формирования, где преобладали эти тенденции, то есть в отряды милиции НКТ-ФАИ или ПОУМ.

Например, французская писа​тельница и эссеистка Симона Вейль некоторое время была в анархистской  колонне;  будущий
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Анри Роль-Танги, политкомиссар 14-й интербригады. С июня 1944 года командовал Внутренними вооруженными силами провинции Иль-де-Франс, возглавлял Парижское восстание и вместе с генералом Леклерком 25 августа 1944 года принял капитуляцию немецкого гарнизона Большого Парижа.

канцлер ФРГ и председатель СДПГ Вилли Брандт также нахо​дился очень короткое время в ко​лонне ПОУМ. Английский писа​тель Оруэлл провел 9 месяцев на Каталонском фронте, о чем напи​сал книгу «Похвала Каталонии» ("Homage to Catalonia").

Командиры в большинстве своем принадлежали к коммуни​стическим партиям различных стран. Среди немногих исключений следует отметить либерального ре​спубликанца итальянца Паччарди, командовавшего одно время ба​тальоном «Гарибальди» и ставше​го после второй мировой войны министром обороны Италии.

Военачальниками, командовав​шими первыми интербригадами, вначале были коммунисты, окончившие 
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Академию им. Фрунзе или другие советские военные акаде​мии.

Среди них прежде всего надо от​метить командира 11-й интербри​гады Клебера, командира 12-й ин​тербригады Лукача (Мате Залку), командира 13-й интербригады Гомеса (Вильгельма Цайссера), ко​мандира 14-й интербригады Валь​тера (Кароля Сверчевского) и ко​мандира 15-й интербригады Яноша Гала.

Впоследствии положение изме​нилось, и в 1937 году во главе 14-й интербригады, названной «Мар​сельеза», встал Марсель Санье, французский рабочий, прошедший путь от рядового до офицера.

Среди политических комиссаров высшего ранга можно отметить с лета 1937 года в той же бригаде «Марсельеза» француза Роль-Танги, будущего командующего ФФИ (Внутренние вооруженные силы Со​противления) провинции Иль-де-Франс и одного из руководителей победоносного парижского восста​ния в августе 1944 года.

Интернациональные бригады: их роль, трудности, отзыв иностранных добровольцев. Подведение итогов

Интернациональных бригад, ор​ганизованных как бригады сме​шанного состава, было шесть (11-я, 12-я, 13-я, 14-я, 15-я и 129-я). Пять первых бригад были сформиро​ваны в ноябре 1936-феврале 1937 года. 129-я бригада появилась в фе​врале 1938 года.

Каждая бригада состояла из 3 или 4 пехотных батальонов и раз​личных подразделений, обеспечи​вавших ей относительную само​стоятельность: одной роты тяже​лого оружия, одной инженерной роты, одной роты связи, одной транспортной и одной санитарной роты и одного взвода кавалерии.

Будучи частью Народной армии, интербригады могли передвигать​ся быстро и автономно, так как располагали для этого всеми необ​ходимыми средствами.

Благодаря своей своеобразной форме организации, приспособлен​ной к обстоятельствам (непрофес​сиональная добровольческая ар​мия с высоким уровнем политиче​ского сознания), интербригады, так же как и Пятый полк, стали примером для остальных частей.

В период формирования Народ​ной армии многие ее принципы бы​ли заимствованы (исключая прин​цип добровольности) у интерна​циональных бригад. Напомним, что с конца 1936 года Народная ар​мия состояла из добровольцев-милисьянос и призывников.

Помимо этих шести бригад, не​сколько (очевидно, три) интерна​циональных батальонов входили в состав испанских дивизий. Можно отметить также существование 5 интернациональных эскадронов (кавалерия и конная артиллерия), 2 пулеметных рот, одной зенитной батареи, одного партизанского со​единения (в тылу врага) и одного медсанбата.

Как мы знаем, 11-я интернацио​нальная бригада в составе трех ба​тальонов, «Эдгар Андре»*, «Па​рижская Коммуна» и «Домбровский», первая вступила в бой.

По поводу роли этой бригады в битве за Мадрид было пролито не​мало чернил.

Некоторые авторы (и прежде всего бывший командир бригады Клебер) считают, что именно она спасла Мадрид.

Нисколько не желая преумень​шить заслуги 11-й бригады, мы все же не разделяем этой точки зрения. Мадрид, как мы уже писали, 
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Венгерский писатель Мате Залка, командовавший в Испании под именем генерала Лукача 12-й интербригадой. Погиб в бою летом 1937 года. В 1979 году прах его из Валенсии был перевезен в Венгрию.

удалось отстоять благодаря целому ряду факторов. А не только благодаря 11-й бри​гаде.

Одиннадцатая бригада вступила в бой 9 ноября (свидетельство га​зеты того времени «Аора» и Луид​жи Лонго). Это был день самой мощной фронтальной атаки войск Варелы (Иностранного легиона и таборов марокканцев).

Но наступление мятежников на Мадрид началось утром 7 ноября, и отряды милиции, оборонявшие город уже два дня, начали отхо​дить. В этот момент и подоспела 11-я бригада, которая держалась стойко, но ценой огромных потерь (40 процентов личного состава за 8 дней боев).

Насчитывая менее 2 тысяч чело​век (соответственно 510, 534 и 511 в трех батальонах, 46 кавалеристов и 27 артиллеристов без единого ору​дия), имея только по 100 патронов на человека, 11-я интербригада

_________

* Эдгар Андре — антифашист, казненный гитлеровцами в Гамбурге в 1936 году — Прим. ред.
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физически не могла ни удержать, ни даже прикрыть всю линию фронта.

Главный вклад 11-й интербри​гады состоял в самом ее присут​ствии, в ее героизме и самопожер​твовании, которые подняли боевой дух соседних испанских частей.

Поскольку натиск войск Варелы усилился, 9 ноября в Альбасете прибыл приказ направить на Ма​дридский фронт следующую, 12-ю интербригаду под командованием венгра Лукача, ее комиссарами бы​ли Л. Лонго и Л. Ренн.

Но к этому времени существовал только батальон «Гарибальди». Он имел на вооружении только 25 вин​товок и один пулемет и никакой экипировки. Ремни шились из хол​ста, а вместо подсумков использо​вались простые сумки.

10 ноября бригада двинулась к Мадриду в невообразимом беспо​рядке. Военная подготовка продол​жалась в пути, в условиях самых невероятных злоключений: теря​лись грузовики, шоферы, целые подразделения.

По этому поводу Дельперри пи​шет:

«Все надо было делать быстро, практически ничего не имея... най​ти кузнецов, механиков, оружие, командиров батальонов (желатель​но, чтобы они хотя бы знали, что такое батальон) и артиллеристов, способных хотя бы наводить орудие. И все это... в обстановке энту​зиазма, спешки и неразберихи, все импровизировалось».

13 ноября 12-я интербригада, на​именее подготовленная из всех, начала наступление на Серро-де-лос-Анхелес, неприступную высо​ту, великолепно укрепленную мя​тежниками.

Тысяча двести плохо обученных и экипированных бойцов должны были неизбежно потерпеть пораже​ние. Оно было тяжким: понеся огромные потери, бригада ничею не достигла, что неблагоприятно отразилось  на  моральном  духе бойцов. Тем не менее 12-я бригада сменила 11-ю в Университетском городке в Мадриде, где ее удалось привести в порядок.

Третья, 13-я интербригада, со​стоявшая из 3 батальонов («Луиза Мишель», «Чапаев», или «Баталь​он 21 нации», и «Анри Вюильмен») и трех батарей (оснащенных 105-мм орудиями времен первой мировой войны), вступила в бой 21 декабря 1936 года, в ходе первого сражения за Теруэль.

Она понесла тяжелейшие потери (50 процентов личного состава).

Четырнадцатая интернациональ​ная бригада, сформированная столь же поспешно, как и предыду​щие, была направлена на Андалусский фронт, к Андухару.

22 ноября 1936 года первым всту​пил в бой 9-й батальон. Разгром его был беспрецедентным. Не имея необходимого командного соста​ва, должной сплоченности, почти без оружия (большинство его бой​цов вообще никогда не держали в руках винтовки), этот батальон был разбит наголову. Только 200 бойцов из 600 после долгих дней блужданий по вражеским тылам вернулись к своим.

Остальные батальоны 14-й ин​тербригады, введенные в бой под Лоперой, пострадали еще больше: 300 человек погибло (в том числе английские писатели Ралф Фокс и Джон Корнфорд) и 600 человек по​лучили ранения.

Пятнадцатая бригада («Авраам Линкольн») была хорошо вооруже​на и обучена. Она получила боевое крещение 9 февраля 1937 года в сражении при Хараме, которое бы​ло одним из самых кровопро​литных за всю войну.

К вечеру 12 февраля в бригаде выбыло из строя до 60 процентов командиров и до 50 процентов бой​цов — еще одно дорого стоившее боевое крещение и одна из самых героических страниц в истории войны.
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Ганс Кале в качестве представителя компартии Германии оказывал КПИ помощь в формировании интербригад. После генерала Клебера он командовал 11-й интербригадой.

Что касается 129-й бригады, то она была сформирована в февра​ле 1938 года в Эстремадуре. Она была брошена в бой 21 марта, в момент отступления республикан​цев в Арагоне.

Отвлекающая операция респу​бликанских войск обернулась бес​порядочным бегством, и героиче​ская стойкость интербригадовцев облегчила положение лишь в не​значительной степени.

Хотя первые сражения интербри​гад нередко были драматичными, тем не менее интербригадовцы сы​грали важную роль в развитии операций.

Как в Мадриде (11-я и 12-я бри​гады), так и в Теруэле (13-я), Анда​лусии (14-я) и при Хараме (15-я бригада), республиканцам удалось остановить продвижение против​ника и стабилизировать фронт, продержавшись на некоторых его участках вплоть до марта 1939 го​да. Немалая заслуга в этом принадлежит интербригадам.
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Будучи ударными частями, ко​торые вводились в бой в самый критический момент, интернацио​нальные бригады участвовали во всех крупных сражениях и жесто​ких боях вплоть до эвакуации ино​странных добровольцев из Испа​нии (см. приводимую справа та​блицу).

Интернациональные бригады являлись непременными участни​ками всех республиканских насту​пательных операций, они принима​ли на себя главные удары мятежни​ков, действуя самостоятельно или объединяя свои силы в зависимо​сти от обстоятельств, несмотря на то что их удельный вес в рядах На​родной армии, численность кото​рой возрастала, постоянно умень​шался.

С течением времени улучшились их вооружение и боевая и техниче​ская подготовка. Теперь они регу​лярно отводились на отдых, были укомплектованы командными кад​рами, прошедшими подготовку в центрах, где преподавали ветераны интербригад и советские специа​листы.

Заметим, что подобная эволю​ция была характерна не только для интербригад, но для всей Народ​ной армии.

В сражении при Хараме, где с каждой стороны погибло по 20-25 тысяч человек, потери интербригадовцев составили 1200 убитыми и 3 тысячи ранеными, несколько сот человек пропало без вести.

В Гвадалахарской битве интербригадовцев было мало. Практиче​ски в боях участвовал только ба​тальон «Гарибальди» (600 чело​век), тогда как со стороны мятеж​ников наступало 40 тысяч итальян​цев, которым противостояло 30 тысяч республиканцев.

«Гарибальдийцы», несомненно, сыграли важную роль в этом сра​жении. Возник даже миф о том, что битва была выиграна благодаря их
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пропаганде. «Гарибальдийцы» рас​пространяли листовки, обраща​лись по мегафону к солдатам про​тивника, что якобы и подорвало моральный дух дивизий наемни​ков. Пропаганда «гарибальдий​цев», конечно, сыграла свою роль. Но не будем забывать, что италь​янские дивизии были сначала оста​новлены, а затем обращены в бег​ство в ходе очень жестоких боев.

В сражении под Брунете интербригадовцы составили примерно 5-6 тысяч человек из 100 тысяч рес​публиканских войск, участвовав​ших в этих боях.

Самую тяжелую дань войне ин​тернациональные бригады запла​тили в 1938 году.

В ходе франкистского наступле​ния в Арагоне, когда республи​канцы терпели одно поражение за другим, база в Альбасете практиче​ски уже не поставляла фронту новых бойцов. Впрочем, и саму ба​зу вскоре пришлось эвакуировать.

Батальон «Тельман» был факти​чески уничтожен — из 450 бойцов в живых осталось лишь 80.

К 5 марта 1938 года в пяти интербригадах осталось только 3500 бойцов, тогда как перед паде​нием Арагона их было 11 тысяч.

Во время последнего республи​канского наступления на Эбро 14-й интернациональной бригаде был поручен отвлекающий маневр. Как мы увидим в дальнейшем, из 700 бойцов, форсировавших реку, уда​лось спастись лишь сотне раненых. Это крупное сражение вели уже ис​ключительно испанские части.

В течение зимы 1936/37 года и далее у интербригад было много и других трудностей, помимо чисто военных.

Во-первых, соперничество между командирами.

Во-вторых, приток доброволь​цев постепенно иссякал (так как правительства западных стран строго выполняли решения Лон​донского комитета и воздвигли не​преодолимые препятствия на пути желающих сражаться в Испании), а многие из самых пылких интербригадовцев уже погибли в боях.

В-третьих, небывало жестокие бои и затяжной характер военных действий порой порождали отчая​ние, дезертирство и саботаж.

К тому же с конца 1936 года правые силы капиталистических стран развернули ожесточенную кампанию клеветы против интербригадовцев.

В дело шли любые аргументы.

Приведем лишь один пример. Во Франции газета «Экспресс дю Миди» 26 ноября 1936 года писала буквально следующее: «Неко​торые из этих нежелательных го​стей страдают заразными болезня​ми, о природе которых нет смысла распространяться». И такие статьи появлялись сотнями.

Бешеная кампания ненависти и клеветы продолжалась изо дня в день.

Газеты «Кандид», «Гренгуар» и другие, печально прославившиеся в 1940-1941 годах сотрудничеством с нацистскими оккупантами, обвиня​ли в ту пору иностранных добро​вольцев в самых страшных преступлениях: грабежах, кражах, изнасилованиях, расстрелах мир​ных жителей.

Однако даже такие люди, как Дюпре и Ник Жиллен (бельгиец, ставший в 1940 году прислужником нацистов), признают, что у интербригадовцев были прекрасные от​ношения с населением. Впрочем, это вполне естественно для армии с высоким политическим самосозна​нием.

Добровольцев обвиняли также в физическом уничтожении военно​пленных. Это не так. Республи​канцы относились к пленным хоро​шо. Если кое-кого из сдавшихся мятежных офицеров и отдавали по​том под суд, то интербригады не имели к этому никакого отноше​ния.

Интербригадовцы сражались и гибли, чтобы выиграть время, не​обходимое для создания Народной армии.

Как только эта цель была до​стигнута, они окончательно вли​лись в состав этой новой армии.

Для обеспечения максимальной сплоченности иностранных добро​вольцев их соединения и подразде​ления были переформированы по языковому принципу.

«Положение об интернацио​нальных бригадах», составленное министром обороны Прието, было опубликовано лишь в сентябре («Журналь офисьель» от 27 сентя​бря 1937 года). Вот некоторые вы​держки из этого положения:

«1. Вместо Иностранного легио​на, учрежденного декретом от 31.VIII 1920 года... создаются ин​тернациональные бригады, являю​щиеся составной частью армии Республики.

2. Интернациональные бригады будут использоваться для решения тактических задач как войска пер​вого эшелона боевого порядка... Единственным ограничением к ис​пользованию интернациональных бригад служат соображения воен​ной пользы.

3. Организационная структура интернациональных бригад будет такой же, как у смешанных бригад испанской армии...

4. Военная подготовка интерна​циональных бригад будет осущест​вляться на основе правил и ин​струкций, действующих в других частях армии».

Организация соединений по язы​ковому принципу и приравнивание интернациональных бригад Ино​странному легиону не составляли проблемы. Они отвечали необхо​димости упрощения внутриармейской структуры.

Что касается уподобления ино​странных добровольцев Иностран​ному легиону, то здесь Прието прибег к терминологической уловке, 
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рассчитанной на французскую дипломатию. Отныне французы уже не могли протестовать против иностранных  добровольцев  —  ведь существование Иностранного ле​гиона во Франции было общеиз​вестным фактом.

Когда 21 сентября 1938 года Не​грин подписал декрет о выводе иностранных добровольцев, интербригадовцы составляли лишь очень незначительное число бой​цов, рассредоточенных по раз​личным частям Народной армии.

Принимая решение о выводе до​бровольцев, испанское правитель​ство лишь утверждало в законода​тельном порядке уже сложившееся
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В сложной международной обстановке правительство Негрина приняло решение об отзыве иностранных добровольцев, сражавшихся на стороне республиканцев. 28 октября 1938 года в Барселоне состоялись проводы бойцов интербригад. Прощаясь с ними, Долорес Ибаррури сказала: «Вы — сама История, вы — легенда! Вы — героический пример солидарности и всемирного характера демократии!»

157

положение вещей и одновременно демонстрировало перед лицом международной общественности свою добрую волю.

Выступая перед Генеральной ас​самблеей Лиги наций (1938 год), председатель совета министров Испанской республики Хуан Негрин заявил по этому поводу:

«Испанское правительство в сво​ем стремлении содействовать не только на словах, но и на деле умиротворению и разрядке, ко​торых все мы желаем, и решив устранить любые предлоги, спо​собные и далее ставить под сомне​ние национальный характер дела, ради которого сражаются армии Республики, приняло решение о незамедлительном выводе всех бойцов неиспанского происхожде​ния, участвующих в войне в Испа​нии на стороне правительственных войск».

Это заявление произвело боль​шое впечатление на дипломатиче​ских представителей в Лиге наций, хотя большинство из них отнюдь не питали теплых чувств к Испан​ской республике.

Действительно, добровольцы были отозваны с фронта и сосредо​точены в тылу, чтобы предстать перед комиссией Каландера.

28 октября 1938 года в Барсе​лоне состоялась официальная вол​нующая церемония проводов бой​цов интербригад, организованная с большой торжественностью. Пер​вая большая группа покидавших Испанию интербригадовцев (1527 человек) пересекла границу 12 де​кабря. За ней последовали дру​гие.

Несмотря на все имевшие место трудности и недостатки, мы можем с уверенностью заявить, что интернациональные бригады внесли огромный вклад в Испанскую вой​ну во многих отношениях, но пре​жде всего в политическом и воен​ном.

Однако в военной области они ни в коей мере не подменили собой испанские части.

Их участие носило характер сти​мулятора, мощной поддержки, особенно учитывая, что речь шла не о профессиональных военных (в отличие от их противников).

Благодаря своей постоянной творческой изобретательности интербригадовцы внесли в борьбу ис​панского народа дух четкости и ор​ганизованности, что превратило их в эффективную боевую силу.

В своем вышеупомянутом труде Дельперри пишет:

«В самых тяжелых боях ино​странных добровольцев воодушев​лял, бесспорно, дух самопожерт​вования. Не все они были рыцаря​ми без страха и упрека, они были людьми, и их история вполне чело​веческая. Но они сознательно по​шли на риск во имя не сулившего удачи дела, и, защищая его, не ща​дили ни сил, ни жизни, и не ждали иной награды, кроме сознания вы​полненного долга. Вот почему ин​тернациональные бригады стали подлинной эпопеей».

Вот только несколько примеров (а их было множество) беззаветно​го героизма, который каждодневно проявляли интербригадовцы.

15 ноября 1936 года вся 3-я рота польского батальона предпочла умереть, но ни на шаг не отступи​ла, сражаясь в Университетском городке в Мадриде.

16 декабря 1936 года батальон «Эдгар Андре» попал в окружение при Махадаонде. Прорыв батальо​на прикрывала группа пулеметчи​ков (12 немцев и 3 англичанина), все они погибли.

У Боадильи прорыв батальона «Тельман», попавшего в окруже​ние, прикрывало 30 человек. Из них остались в живых только двое.

В феврале 1937 года, во время сражения на Хараме, французский батальон «6 февраля» из 15-й (ре​организованной) интернациональной

[image: image65.jpg]



Отряд испанских добровольцев, входивший в подразделения Французских сил Сопротивления. Один из бойцов несет трехцветное знамя Испанской республики.
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бригады потерял за 10 дней упорнейших боев убитыми и ра​неными 650 человек из 800. Несмо​тря на огромные потери, батальон держался стойко.

В самых тяжелых и ожесто​ченных схватках интербригадовцы черпали силу в политическом само​сознании. Именно высокая вера в свои идеалы привела их сражаться и умирать в чужую страну, подчас очень далекую от их родины.

О подвиге интернациональных бригад написано много.

Но, пожалуй, лучше всех сказала о них Долорес Ибаррури, выступая во время проводов интербригад в Барселоне в 1938 году.

«Вы  —  сама История, —  воскликну​ла она своим гортанным голосом, — вы — легенда! Вы — героический при​мер солидарности и всемирного характера демократии!»

Самые сознательные из этих ин​тернационалистов видели в борьбе Испанской республики свое кров​ное дело.

Ведь в обстановке нарастания международной напряженности от исхода этой войны зависела судьба многих стран.

Борьба в Испании шла не только «в защиту самых чистых идеалов свободы и справедливости», как это подчеркнул Хуан Негрин с три​буны Лиги наций, но в равной мере и в защиту прямых интересов каж​дой страны, каждого народа.

Сражаясь бок о бок с испанскими рабочими и крестьянами, француз​ские, итальянские, бельгийские и другие добровольцы боролись как за свои политические идеалы, так и за безопасность своих народов.

События, последовавшие за па​дением Испанской республики, полностью подтвердили их право​ту. Во время второй мировой вой​ны каждый из них продолжал эту борьбу в своей стране.

Список ветеранов интербригад, участвовавших в сопротивлении народов Европы гитлеровским ок​купантам, очень длинен, настолько длинен, что его невозможно приве​сти в настоящей работе.

Потомки не забудут, что именно они первыми поднялись на воору​женную борьбу с нацистскими за​хватчиками по примеру француз​ского полковника Фабьена. Парти​занские отряды (маки) во Франции и других странах Центральной Европы наносили жестокие удары по гитлеровской военной машине.

За недостатком места мы приве​дем лишь несколько наиболее из​вестных имен: во Франции — ко​мандующий войсками ФФИ в Иль-де-Франс Роль-Танги; в Италии — вдохновитель партизанского дви​жения Луиджи Лонго; в Венгрии — будущий председатель правитель​ства Ференц Мюнних и министр внутренних дел Ласло Райк; в Юго​славии  —  целая плеяда выдающихся военачальников, ветеранов интер​бригад, организовавших под руко​водством И. Броз Тито сопротив​ление гитлеровским оккупантам.

Множество других интербригадовцев участвовали в вооруженной борьбе против вермахта в Алба​нии, Болгарии, Греции, Румынии, Польше, Чехословакии и внесли свой вклад в дело освобождения своих стран.

И для всех членов интербригад, как легендарных бойцов, так и без​вестных героев, война в Испании была единственной в своем роде школой боевой и политической зрелости.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Франкистский фашизм

Церковь и «крестовый поход»

Испанский фашизм имел своего каудильо (испанский вариант не​мецкого слова «фюрер» или италь​янского «дуче») и одну легальную партию с довольно сложной аббре​виатурой: ИТФ и ХОНС (объеди​нявшую на классовой основе фалангистов, традиционалистов и правых католиков). К тому же ис​панский фашизм пользовался под​держкой католической церкви в та​ких масштабах, которых не знали ни фашистская Италия, ни Третий рейх, поддержкой, которую она осуществляла под лозунгом «на службе богу и Испании» и которая очень скоро привела к тому, что гражданской войне был придан ха​рактер войны на уничтожение.

Впрочем, начиная с последней трети XIX века многое предвеща​ло, что в один прекрасный день ис​панская католическая церковь бу​дет призвана сыграть такую роль.

Испанское духовенство, в боль​шинстве своем малообразованное, отождествлявшее понятия «рели​гия» и «отечество», к началу XX ве​ка было самым нетерпимым, осо​бенно высшее духовенство, среди католических церквей.

Впрочем, в Стране Басков свя​щенники, очень часто являвшиеся уроженцами этого края и ежеднев​но сталкивавшиеся с проявлениями баскского национализма, поддер​живали с населением добрые отно​шения.

Аналогичная ситуация сложи​лась и в Каталонии, где, несмотря на воинствующий антиклерика​лизм анархистов, сельские приход​ские священники, повседневно об​щавшиеся с крестьянами, не оста​лись безразличными к их нацио​нальным чувствам.

В остальных районах страны церковь, обладавшая огромной властью и чрезвычайно привязан​ная к земным благам, являлась од​ним из столпов традиционного об​щества. Церковники оставались глухи к доводам таких людей, как Тереса д'Авила (которая в царство​вание Филиппа II, в разгар рели​гиозных войн, утверждала в своем «Пути совершенствования» ("Саmino de perfecciôn") первенство мо​литвы и самопожертвования над светской властью) или отец Франсиско де Виториа, проповедовав​ший целый ряд принципов совре​менного международного права, что было значительным новше​ством для той эпохи.

В большинстве своем карди​налы, архиепископы и епископы восприняли установление Второй республики (1931 год) как угрозу тому господствующему положе​нию, которое они наряду с крупной буржуазией, аристократией и ар​мией занимали во времена монар​хии Бурбонов.

Открытый конфликт между ка​толицизмом (до того времени являвшимся государственной рели​гией) и светской республикой (со​зданной левыми республиканцами и социалистами, объединившимися вокруг Мануэля Асаньи) за не​сколько месяцев привел к возник​новению взрывоопасной ситуации.

Крупные католические консерва​тивные газеты вроде «ABC» проти​вопоставляли «вечность католи​цизма» временному характеру пра​вительства Асаньи.

Примас Испании, кардинал Сегура в своем пастырском послании (май 1931 года) призвал католиков «сражаться, как отважные сол​даты, готовые погибнуть со сла​вой».

Этот призыв к насилию усилил антиклерикализм анархистов, ко​торые, переходя от слов к делу, принялись поджигать монастыри по всей Испании.

К воинствующему антиклерика​лизму теоретического характера, присущему левым республикан​цам, добавился воинствующий ан​тиклерикализм стихийного поряд​ка.

Имущие защищали церковь как себя самое, в то время как угне​тенные против нее восстали.

В течение четырех лет в стране зрела атмосфера гражданской вой​ны, та атмосфера, которая после победы Народного фронта на вы​борах в феврале 1936 года выли​лась в мятеж генералов. Церковь же повсюду, где они одержали верх, встала на их сторону.

С первых дней августа 1936 года, когда генерал Кейпо де Льяно по​хвалялся по радио Севильи, что «80 процентов андалусских семей обла​чились в траур» по поводу массо​вого уничтожения тех, кого он на​зывал «красными», архиепископ Севильи кардинал Илундайн не постеснялся предстать рядом с ним перед публикой.

И даже служил мессу в присут​ствии этого кровавого генерала, хладнокровно уничтожившего только в одной провинции Севилья более 50 тысяч человек. Эти данные приводит один андалусский 
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нотариус, получивший в 1946 году доступ к архивам военных трибуналов провинции Андалусия (см.:Jan Gibson. La represiôn nacionalista de Granada).

С точки зрения христианской мо​рали присутствие кардинала Се​вильи на церемонии, где красовал​ся палач Андалусии — болтливый палач, хвастающийся по радио своими кровавыми подвигами, — должно было показаться многим скандальным.

Так оно и было. Однако, учиты​вая позицию, занятую высшим ду​ховенством в поддержку мятежа, его присутствие было неизбежным.

От поддержки мятежников к «крестовому походу»

Если внимательно проследить хронологические вехи того пути, по которому шло присоединение ис​панской католической церкви к во​енному перевороту, то сразу же бросится в глаза один факт: сама быстрота этого присоединения да​ла военной диктатуре и франкист​скому фашизму массовую базу.

Поддержка церкви, проявившая​ся не только в хвалебных богослу​жениях, но и в прямом участии церковнослужителей в военном перевороте, а также поддержка ча​сти армии стали составляющими франкистского фашизма и сыграли в создании единой партии ту роль, которую ИТФ и ХОНС никогда не смогла бы сыграть одна.

В середине ноября 1936 года монсеньор Исидро Гома-и-Томас, кардинал-архиепископ Толедский и примас Испании, обнародовал «Инструкцию для епархиальных священников и ответ на вопросы о нынешней войне».

Именно в этом тексте, написан​ном крупнейшим испанским авто​ритетом в области религии, тексте, насильственный дух которого не выдерживает никакой критики да​же по прошествии времени и с уче​том всех обстоятельств, и были впервые употреблены слова «кре​стовый поход».

«Эта война... в ее народном и на​циональном аспекте не является войной политической... И если ны​нешний конфликт принял форму гражданской войны, то лишь пото​му, что он разворачивается на ис​панской земле... но надо признать, что, по существу, он обретает ха​рактер истинного крестового похо​да в защиту католической веры... войны против марксистского ком​мунизма... Это не война между классами, а война между система​ми или цивилизациями. Доказа​тельством служит тот факт, что именно религиозные и патриотиче​ские чувства подняли Испанию против Анти-Испании... Татарская душа, дух коммунистического ин​тернационализма развратили хри​стианскую душу большой части на​шего народа, ополчили их против Испании... Открытое столкновение этих двух Испании было неиз​бежным... На нашей земле Христос схватился с Антихристом».

Приведенный фрагмент из «Ин​струкции» кардинала Гома-и-Томаса вызывает по меньшей мере два замечания.

Во-первых, автор противоречит сам себе.

С одной стороны, он утверждает, что опасность пришла извне (та​тарская душа и т. д.), с другой — признает, что существуют две Ис​пании.

Обвинения кардинала абсурдны, так как испанские массы проявляли революционные настроения еще до широкого распространения комму​нистических идей в стране.

Второе замечание касается двой​ственности выражения «крестовый поход», которое имело два смысла.

Во-первых, беспощадной войны со всеми противниками христиан​ской веры; во-вторых, войны, кото​рую должно было вести испанское государство за свое существование, при том что церковь, не располагая для этого ни войсками, ни властью, поддержала бы ее всем своим ду​ховным авторитетом.

Следует, наконец, отметить, что сам выбор этого выражения «крестовый поход» был для Испании двусмысленным: речь шла не о возвращении гроба господня, а о Реконкисте в том смысле, в каком ее понимали в древности католиче​ские короли.

Если внутри испанской католиче​ской церкви только баскское духо​венство и некоторые служители культа и католические деятели ре​спубликанской зоны вроде Хосе Бергамина сразу же выступили против духа «крестового похода», то в глазах католических кругов Франции и других западных стран маска «войны за бога», «священной войны» была сорвана с войны на уничтожение только весной 1937 года.

Разумеется, бомбардировки Мадрида на протяжении всей осени 1936 года, когда Франко надеялся террором воздушной войны прину​дить город к сдаче, уже показали мировому общественному мнению истинное лицо этих варваров; для них не имели никакого значения жертвы и руины, которые они мно​жили в своей гордыне, достойной величайших садистских подвигов, известных истории человечества.

Но только трагедия Герники и ее последствия раскрыли почти для всего мира глубинную сущность «крестового похода».

Атмосфера лжи, созданная фран​кистским   руководством   вокруг преднамеренного разрушения ле​гионом «Кондор» древнего города басков, позволила группе француз​ских католиков во главе с 
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Католическая церковь Испании повсеместно, за исключением Каталонии и Страны Басков, встала на сторону Франко, провозгласив фашистский мятеж «крестовым походом».
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Эммануэлем Мунье, основателем газеты «Эспри», разоблачить клеветниче​ские приемы франкистской пропа​ганды, которая пыталась перело​жить ответственность за эту траге​дию на республиканцев. Бомбарди​ровка Герники предвосхитила раз​рушение беззащитных городов в годы второй мировой войны, от Ковентри до Хиросимы.

Как только клевета франкистов была разоблачена, стало ясно, что, не считая принесения в жертву мно​жества человеческих жизней, Ис​панская война была войной на уничтожение политических против​ников, а не новым «крестовым по​ходом» во имя Христа. В против​ном случае баскский народ, в боль​шинстве своем исповедующий ка​толицизм, пришлось бы счесть внезапным и необъяснимым вопло​щением Антихриста.

На самом же деле ни прелаты ис​панской католической церкви (не сказавшие ни слова в осуждение бойни в Гернике), ни каудильо (оправдавший «рыцарский подвиг» нацистских летчиков из легиона «Кондор») не могли простить ба​скам двух вещей.

Во-первых, их позиции, подры​вавшей в корне тезис о том, что все католики поддерживают мятеж.

Во-вторых, их верности прави​тельству Народного фронта, про​ведшему через кортесы 1 октября 1936 года статут об автономии Страны Басков.

Эти соображения были весьма далеки от идеалов защиты католи​цизма.

В данном случае мы имеем дело с союзом, основанным на совпаде​нии интересов, со сговором кау​дильо и католической церкви, на​правленным против баскского на​рода и республики Народного фронта, обливаемых грязью.

Из этого сговора наибольшую выгоду извлекла церковь. В обмен на свою поддержку она добилась от Франко восстановления своих огромных привилегии, уничто​женных Второй республикой кон​ституционным актом, провозгласившим отделение церкви от госу​дарства.

Со своей стороны Франко, с при​сущей ему холодной расчетли​востью, прибегал к услугам церкви всякий раз, когда ему необходимо было поправить свои дела.

Детищем этого союза-сговора вскоре после трагедии Герники ста​ло пресловутое «Коллективное письмо испанских епископов», на​писанное собственноручно прима​сом Испании, кардиналом Гома-и-Томасом.

Доподлинно известно, что ини​циатором этого письма был сам Франко.

Чтобы успокоить бурю возму​щения, охватившую самые широ​кие круги международной обще​ственности после гибели Герники, каудильо (как об этом рассказала три месяца спустя газета «Эуско-Дейа») обратился 15 мая к карди​налу с просьбой составить доку​мент, способный повлиять на като​лическую общественность Европы.

Каудильо намекнул, что это дол​жно было быть нечто вроде «Кол​лективного письма» всех епископов Испании в поддержку «националь​ного движения».

Кардинал Гома-и-Томас не только выполнил просьбу, но и по​шел дальше. Начиная с 7 июня он стал рассылать всем испанским епископам в виде пробных отти​сков (для апробации) составленный им текст письма, который сопрово​дил запиской, оправдывающей со​держание этого письма в выраже​ниях, несколько странных для слу​жителя бога и веры.

«Речь идет, — говорилось в этой записке, — о пресечении и принятии активных контрмер против враж​дебного общественного мнения и пропаганды, которые способство​вали, даже в значительной части католической прессы, созданию 
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В Стране Басков священнослужители поддерживали добрые отношения с «гударис», баскскими бойцами Народной армии, и гражданским населением республиканской зоны.

за границей атмосферы, в корне враж​дебной Движению».

Редко в своей истории испанская церковь совершала подобный опрометчивый шаг. Ведь речь шла не о защите веры, а о спасении движения.

Не довольствуясь этим актом поддержки франкистского фашиз​ма, примас Испании идет дальше.

Он освящает свой союз — и союз церкви — с каудильо, разослав свое «Коллективное письмо», скреплен​ное подписями всех епископов Ис​пании (за исключением трех — епи​скопов Витории и Ориуэлы и кардинала-архиепископа Таррагоны Видаль-и-Барракера, нахо​дившихся в изгнании и отказав​шихся поставить под ним свою подпись), всем католическим епи​скопам Франции, Италии, Герма​нии, США, Латинской Америки и других стран. Подобная акция име​ла своей целью получить своего ро​да согласие мировой католической иерархии.

Что же конкретно говорилось в
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этом «Коллективном письме», за которое 37 лет спустя испанская ка​толическая церковь публично принесла свои извинения испанско​му народу?

Письмо состояло из ряда посту​латов. Мы приведем лишь три ос​новных, составляющих суть доку​мента.

В первом утверждалось, что су​ществует «русский коммунистиче​ский заговор», обрисованный сле​дующим образом:

«27 февраля 1936 года, вскоре по​сле победы Народного фронта [речь идет о февральских выборах. — Ж. С], русский Коминтерн принял постановление о революции в Ис​пании и выделил на ее финансиро​вание колоссальные средства».

И кардинал продолжает:

«Наличие русского коммунисти​ческого заговора... подтверждается многими документами».

Второй постулат говорил о «не​нависти к религии».

Источник таковой примас усма​тривал не в периодически повто​рявшихся на протяжении всей исто​рии Испании вспышках антиклери​кализма, а «в России». Он уточнял, что эта «ненависть... была экспор​тирована людьми с Востока с извращенными умами (sic!)».

И наконец, пытаясь оправдать продолжавшийся уже более года и принесший массу жертв и разруше​ний конфликт, этот князь церкви рассматривает войну как «воору​женный плебисцит».

Даже по прошествии многих лет трудно сказать, какой из постула​тов является наиболее абсурдным.

Первый — о «русском заговоре» — не только никогда не получил ни малейшего подтверждения, но про​сто смехотворен, если вспомнить, что в 1936 году победа Народного фронта явилась для русских пол​ной неожиданностью. Ведь СССР не имел даже официальных дипло​матических отношений с Испанией.

Второй постулат настолько безо​снователен, настолько грубо про​тиворечит историческим фактам, что на нем не стоит и останавли​ваться. Однако он напомнил нам аналогичное утверждение о «рус​ском заговоре», сделанное в 1936 году каноником Лутилем в париж​ской газете «Круа».

«У испанцев было все для счаст​ливой жизни. Осененные лазурью, не зная нужды, они могли мечтать, греясь на солнышке, и играть на мандолине (sic). Однажды из Москвы прибыли шестьдесят евреев, им было поручено внушить этому народу, что он очень несча​стен».

Тут-то, по утверждению высо​коученого служителя господа, «все и началось».

Что касается попытки предста​вить гражданскую войну «воору​женным плебисцитом», то это зву​чит по меньшей мере как несураз​ность. Напомним, что участниками этого странного «плебисцита» являлись фашисты итальянских моторизованных дивизий, нацист​ские насильники из легиона «Кон​дор», а также сотня тысяч марок​канцев, которые были не более испанцами, чем легионеры Терсио.

Франко и примас Испании надея​лись, что «Коллективное письмо» сгладит впечатление от разруше​ния Герники. Однако далеко не вся католическая общественность одо​брила это послание, оно встретило и глубокое неприятие.

Если архиепископ Парижский, кардинал Вердье считал, что этот документ «проливает свет на ис​тинное положение вещей», то такие видные представители француз​ских католических кругов, как Жак Маритэн, Франсуа Мориак, Жорж Бернанос, Габриэль Марсель, Жак Мадоль, выступили против него.

Полемизируя с испанским доми​никанцем Менендесом Рейгадой, Жак Маритэн в предисловии к кни​ге Альфредо Мендисабаля «У ис​токов трагедии» писал следующее:

«Если вы считаете эту войну справедливой, то не говорите о ее священном характере. Уже тот факт, что люди убивают друг друга и считают это необходимым во имя социального устройства или национальных интересов, сам по себе достаточно ужасен. Так не убивайте же во имя господа Хри​ста, ибо он не воитель, а бог мило​сердия и прощения, принявший смерть за всех людей. Его цар​ствие — не от мира сего».

Газета «Сет», орган доминикан​цев во Франции, так изложила свою позицию:

«Можно говорить все, что угод​но, но Испанская война — не кре​стовый поход. Она явилась в пер​вую очередь результатом пронун​сиаменто и имеет слишком много политических аспектов, чтобы не быть приравненной к походу за освобождение Гроба Господня».

Эта оценка более чем справедли​во указывала на неуместность при​менения в данном случае понятия «крестовый поход». Однако фран​цузская газета спутала походы в Палестину и крестовые походы ис​панских королей в эпоху Рекон​кисты.

Заметим, кстати, что позиция французских католиков, воспри​нявших приравнение гражданской войны к новому «крестовому похо​ду» как оскорбление своих рели​гиозных чувств, не встретила одоб​рения верхов французской католической церкви.

Испанская церковь и единая пар​тия, фактическим лидером которой был Франко, не ожидали столь рез​кой реакции строптивых католи​ков. Они развернули грязную кле​ветническую кампанию против Жака Маритэна, которого называ​ли в своих газетах и речах не иначе, как «выкрест».

«Маритэн, — писала газета «Коррео эспаньоль», —  занял позицию, полностью вытекающую из его мерзостного прошлого. Он — еврей,
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и его поступки отмечены печатью этой расы... Никогда не вредно на​помнить, что евреи понимают лишь язык кнута, а не убеждение словом».

На что Мориак ответил на стра​ницах «Фигаро»:

«Жак Маритэн вовсе не «вы​крест», как это утверждает ми​нистр из Саламанки [речь идет о шурине Франко Серрано Суньере, повторившем слово «выкрест» в одной публичной речи. — Ж. С]. А если бы он и был таковым, я бы любил его и восхищался им ни​сколько не меньше. Но он — не выкрест!»

В той же статье Мориак указы​вает еще на одну проблему, пред​ставляющую в его глазах исключи​тельную опасность:

«В результате всего происшед​шего для миллионов испанцев огромное несчастье, что отныне поставлен знак равенства между христианством и фашизмом».

И действительно, испанская ка​толическая церковь сделала для этого все возможное.

Обличая уничтожение трех тысяч человек на острове Мальорка за пе​риод с августа 1936 года по март 1937 года в своих знаменитых про​изведениях «Огромные кладбища под луной» и «Скандал истины», Жорж Бернанос так писал об этом:

«Я был потрясен не столько са​мими казнями, сколько тем, что их публично одобрило подавляющее большинство священников, мона​хов и монашек этого многостра​дального острова».

Несколько лет спустя в «Письме к англичанам» (1942 год) Бернанос, считавший, что «испанские собы​тия отравили христианство», резко критиковал «испанскую клерикаль​ную диктатуру», ее «черный тер​рор» и «человеконенавистничество, проповедуемое во славу Бога, со​творившего человека».

Вновь возвращаясь к чувству ме​сти, «вдохновлявшему организато​ров этих систематических избиений невинных людей, брошенных в тюрьмы франкистского режима», Бернанос беспощадно клеймит их, обвиняя в том, что они доверили это «дело генералу, получившему епископское благословение».

При внимательном рассмотре​нии поведения испанской церкви во время собственно гражданской войны прежде всего поражает бы​строта ее эволюции.

Действительно, от слов о «крас​ной опасности» и «необходимости защиты веры и отечества», зазву​чавших с церковных кафедр в первые же недели гражданской войны, высшие сановники церкви дошли до защиты «национального движения», то есть единой партии фашистского типа.

Некоторые историки, как, напри​мер, Пьер Бруэ и Эмиль Темим в своей книге «Революция и война в Испании», придают, на наш взгляд, слишком большое значение одному абзацу из «Коллективного письма», где, по их мнению, «представители испанской церкви кате​горически отказываются санкцио​нировать все то, что таит в себе национальное движение».

Но что же именно сказано в этом абзаце?

Дословно в нем говорится сле​дующее: что испанская церковь не будет поддерживать «тенденции или намерения, которые могли бы в будущем извратить благородный облик национального движения».

Однако единственный случай трений, возникших между высши​ми сановниками церкви и «нацио​нальным движением», имел место уже после гражданской войны, в 1940 году, когда бывший примас испанской церкви (в 1931 году) кардинал Сегура выразил недо​вольство поведением андалусских фалангистов. Они потребовали, чтобы имена фалангистов, погиб​ших на полях сражений, были вы​биты золотыми буквами на стенах кафедрального собора в Севилье. Кардинал воспротивился этому.

Но этот конфликт отнюдь не за​вершился «отказом санкциониро​вать все то, что таит в себе нацио​нальное движение». Вместо этого был удален неуступчивый карди​нал, которому пришлось на время покинуть страну.

Вместо критики «национального движения» прелаты церкви во гла​ве с кардиналом Гома-и-Томасом предпочли пожертвовать одним из своих деятелей, дабы не порывать ни в малейшей мере с тем, что ста​ло светской властью церкви, а именно с единой партией, образ​цом «всяческих добродетелей».

За исключением этого эпизода, никогда за все время с 1936 по 1939 год ни один прелат испанской церк​ви не возвысил свой голос во имя умеренности, милосердия или про​щения. Трения между франкизмом и церковью начались лишь после их совместной победы над респу​бликанцами, когда пришла пора делить власть и определить сим​волы нового государства.

Примас Испании кардинал Гома-и-Томас вплоть до своей смер​ти в 1940 году не переставал твер​дить, что гражданская война была «священной войной» и что солдаты франкистской армии были «божьи​ми воинами, сражавшимися за ос​новные принципы всякого цивили​зованного общества».

В 1937 году этот прелат высоко​мерно отнесся к письму президента автономного правительства Стра​ны Басков Хосе Агирре, в кото​ром тот, будучи католиком, выра​жал свое удивление тем, что выс​шие служители церкви обходят молчанием «убийство многих свя​щенников и монахов-басков, един​ственным преступлением которых была любовь к своему народу». Действительно, после развала Се​верного фронта 466 священников и монахов были арестованы или рас​стреляны.
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Кардинал ответил следующим образом:

«Мы глубоко сожалеем о за​блуждениях, вследствие коих неко​торые священники предстали перед военным судом и были расстреля​ны, ибо в своих деяниях священ​нослужители никогда не должны отступать от норм онтологическо​го и морального благочестия, к че​му их обязывает посвящение в столь ответственный сан духовно​го пастыря».

С точки зрения кардинала, свя​щенники, примкнувшие к мятежни​кам, «не отступили от норм онто​логического и морального благоче​стия», а священники-баски, остав​шиеся верными республике, тем самым эти нормы нарушили.

Позиция, занятая в этом вопро​се кардиналом Гома-и-Томасом, встретила решительную оппози​цию со стороны одного из католи​ческих прелатов: епископ Витории монсеньор Матео Мухика, нахо​дившийся в изгнании в Ватикане, ответил на письмо примаса весьма сухо:

«По моему мнению и по мнению ряда весьма уважаемых лиц, озна​комившихся здесь с Вашим пись​мом, очевидно... что оно содержит намек на то, будто расстрелянные священники заслужили эту ужас​ную участь. Что касается меня, то я не могу ничего подписать, что пря​мо или косвенно означало бы одо​брение или содержало бы на​мек на обоснованность этих каз​ней».

Примас Испании не ограничился одобрением казни баскских свя​щенников.

Исидро Гома-и-Томас (написав​ший впоследствии в оправдание своей позиции книгу «Во имя Бога и Испании») прикрывал своим ав​торитетом самые отвратительные пасквили, печатавшиеся в газетах «национального движения».

Кардинал одобрил эмиссию де​нег с портретом диктатора и с над​писью «Франко, каудильо Испании милостью божьей».

Он встречал верховного главу «движения» на пороге кафед​ральных соборов и церквей и со​провождал его, как некогда сопро​вождали королей Испании, до самого алтаря, где каудильо, чья хладнокровная жестокость была прекрасно известна его окруже​нию, молился на коленях о дарова​нии ему «прощения Господа».

Он же взял под свое покрови​тельство отца Игнасио Менендеса Рейгаду, когда тот, став исповед​ником христианнейшего «генера​лиссимуса», написал в «Нацио​нальной войне в Испании с точки зрения морали и права», что Испанская война была «самой свя​щенной за всю историю человече​ства».

Нетрудно понять, почему в нача​ле 70-х годов испанская церковь, порвав со своим страшным про​шлым, открыто «попросила про​щения у испанского народа» за свои дела в эпоху гражданской войны.

Услуга за услугу

Хотя «мучительное переосмыс​ление» испанской церковью своей позиции в годы гражданской вой​ны продемонстрировало ее поли​тическое чутье, понимание сложив​шейся ситуации и потому достойно уважения, однако не мешает тем не менее глубже уяснить мотивы ее поведения в 1936-1939 годах.

Подобный анализ может быть плодотворным лишь с учетом кон​кретных исторических условий, а именно двойного кризиса, который сотрясал Испанию в 1931-1936 го​дах и во время гражданской войны.

Речь идет о кризисе испанской на​ции и кризисе общества, унаследо​ванных от монархии  Бурбонов.

Церковь, на протяжении веков почитавшаяся одним из столпов Испании, тотчас же вступила в кон​фликт с новыми республиканскими институтами.

Церковь тайно поддерживала все попытки, имевшие целью реставра​цию монархии, в надежде на вос​становление своих традиционных привилегий, которых ее лишила ре​спублика, правда конституцион​ным путем, в законодательном порядке.

Поскольку все эти попытки одна за другой заканчивались провалом, церковь усмотрела в июльском мя​теже возможность восстановить свой политический вес и влияние.

Таким образом, классовые инте​ресы церковников  —  и это вполне логично — побудили их соскольз​нуть от надежд на восстановление монархии к поддержке, а затем и к прославлению «национального дви​жения». Повторяем, такое соскальзывание церкви было вполне логичным.

Все архивные документы, ме​муары, свидетельства очевидцев говорят о том же: за исключением священников-басков и некоторых религиозных деятелей республи​канской зоны, все духовенство с эн​тузиазмом встретило мятеж как возможность восстановления сво​их позиций в государстве.

Оно с энтузиазмом восприняло восстановление двухцветного зна​мени и королевского гимна, «18 брюмера» Франко, «войну во имя Бога» и «крестовый поход», созда​ние единой партии фашистского типа и введение «национального приветствия» (Saludo nacional), ко​торое, согласно декрету от 24 апре​ля 1937 года, состояло «в поднятии руки с открытой ладонью под углом 45 градусов от вертикальной оси тела».

Духовенство встало на сторону «национального движения», когда поддержало «Коллективное пись​мо», составленное Исидро Гома-и-Томасом, и ни единым словом не осудило разрушения Герники и варварские бомбардировки Барсе​лоны итало-франкистской авиа​цией весной 1937 года.

167

Ни единым словом не осудило!.. Список можно продолжить, но он был бы ужасным.

В 1938 году посол фашистской Германии в Бургосе фон Шторер, сменивший на этом посту фон Фаупеля, сообщая в секретной депеше, адресованной министерству ино​странных дел, о положении церкви в новом тоталитарном государ​стве, официально созданном вес​ной того же года под названием Национал-синдикалистское государ​ство, писал:

«Единственно, что кажется до​статочно очевидным при нынеш​нем положении дел, — это значи​тельно возросшее влияние католи​ческой церкви при настоящем ре​жиме».

Значительно возросшее?

Слабо сказано. Действительное положение вещей заслуживает то​го, чтобы на нем остановиться подробнее.

Среди руин и бедствий Испании католическая церковь восстанови​ла свои привилегии в полном объе​ме.

Путем декретов Франко восста​новил их одну за другой, признавая тем самым услуги, оказанные духо​венством его делу.

Сотрудник генерального управ​ления по делам церкви при мини​стерстве юстиции Хуан Сото де Гангоити в 1940 году, вскоре после падения республики, выпустил кни​гу «Отношения между католиче​ской церковью и испанским государством», где с дотошностью ар​хивиста составил перечень всех этих привилегий.

Из комментария к перечню мы не только узнаем, какие законода​тельные акты закрепляли участие церкви в «личной, семейной, обще​ственной и государственной жиз​ни» испанцев, но и можем почерп​нуть ряд пикантных подробностей о сотрудничестве разных монаше​ских орденов с тюремной админи​страцией  (подобные  соглашения были заключены с орденом дев милосердия и другими монашески​ми орденами), некоторые мрачные подробности о передаче церкви прав на приходские кладбища (пра​во уничтожать «все могильные па​мятники, склепы, ниши и т. д. ... все символы масонских сект или какие-либо другие символы, могу​щие оскорбить католическую веру или христианскую мораль») и впол​не земные подробности относи​тельно денежного содержания всей иерархии священнослужителей.

В этом изобилии законода​тельных положений, касающихся восстановления церковных приви​легий, необходимо уметь отличить главное от второстепенного.

Второстепенным было: восста​новление календаря официальных религиозных праздников; запреще​ние «публиковать и пускать в про​дажу литературу порнографическо​го содержания»; новое подтвер​ждение святотатственного характе​ра «богохульства и поношения святых»; назначение капелланов во все воинские части; восстановление св. Якова в качестве «покровителя Испании», а св. Фомы — в качестве покровителя школ; учреждение Дня воздвижения, «который был изобретен Испанией для всего За​пада», и т. д.

Попутно заметим, что после вой​ны началось повальное увлечение всякими святыми покровителями, что приводило порой к курьезам. Вот пример в духе мрачного юмо​ра: ангел-хранитель стал покрови​телем полиции; св. дева Лоретская — покровительницей летчиков, а кондитеры (это уж похоже на шутку) получили в патроны «сла​достное имя Марии».

Что же касается главного, то бы​ли восстановлены религиозное обучение и церковный брак, воз​вращены владения церкви и восста​новлен орден иезуитов.

Наиболее важной из этих четы​рех акций, несомненно, стало по​явление иезуитов в зоне мятежни​ков.

Орден, восстановленный в своих правах декретом от 3 мая 1938 го​да, рассматривался отныне как «в высшей степени испанский», как краеугольный камень «испанского духа» (Hispanidad)  —  попытка спеку​лировать на былом величии Испании, когда «над империей никогда не заходило солнце».

Но на деле речь шла о другом.

Изощренные в богословских спо​рах иезуиты призваны были содей​ствовать искоренению влияния ре​спубликанских и социалистических идей, популярных в некоторых слоях населения. Они же должны были со школьной скамьи воспитывать молодежь в духе веры и религиозного образа мыслей.

В качестве компенсации за этот двойной вклад в борьбу против «гнилого либерализма и безбожно​го марксизма» иезуитам вернули всю их собственность. А как мы знаем, их богатства были весьма значительны.

Естественно, что возвращение иезуитов и внедрение их в те звенья государственного аппарата, где их вклад мог быть и был наиболее значительным, изображались во франкистской прессе отнюдь не как уступка церкви, а как восстановле​ние справедливости, как возмеще​ние за те «гонения и фанатические меры», которые были декретиро​ваны республикой в январе 1932 го​да, через девять месяцев после ее установления.

А также как «славное возрожде​ние испанской традиции, утверж​давшей существование католиче​ской церкви в качестве совершенно​го общества». (Формула, которую теологическая история обосновы​вала путем весьма сложных догматических построений.)

Поскольку Франко потребова​лось более двух лет, чтобы вспом​нить, что иезуиты олицетворяют «славное возрождение испанской
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традиции», мы можем предполо​жить, что в силу своего партикуля​ризма и независимости этот орден, основанный Игнатием Лойолой, всегда внушал светской власти определенное опасение, ибо дей​ствия его были непредсказуемы.

В действительности же восстано​вление ордена иезуитов и внедре​ние его в повседневную жизнь Ис​пании венчало собой целый ряд уже принятых мер в области обра​зования.

Начиная с 26 августа 1936 года все средние и высшие учебные заве​дения получили приказ направлять «сведения о преподавателях», об их «прошлой деятельности и полити​ческих настроениях». 21 сентября во всех учебных заведениях фран​кистской зоны было восстановлено преподавание богословия (исклю​чение составили лишь школы для «детей арабов в протекторате Ма​рокко и в африканских колониях», которые не следовало восстанавли​вать против себя слишком несвоевременным обращением в хри​стианство). 23 сентября было отме​нено совместное обучение мальчи​ков и девочек в средней школе, а также на двух младших курсах пе​дагогических институтов.

С марта 1937 года изучение хри​стианской доктрины становится обязательным для всех детей школьного возраста. Месяц спустя, 9 апреля, всем учебным заведениям было предписано вывесить «напро​тив входной двери в классах» икону божьей матери, дабы входящие мо​гли ее сразу заметить и произнести ритуальную фразу: «Аве, Мария, пречистая, непорочно зачавшая».

В то же время от учителей потре​бовали произносить ежедневно вплоть до окончания военных дей​ствий специальную молитву бого​родице.

Хотя юристы управления по де​лам культов пытались представить подобную меру как естественное возрождение  народного  обычая, она представляла собой едва при​крытую и отнюдь не случайную тенденцию ориентировать учебный процесс на каждодневное исполне​ние религиозных обрядов с целью воспитания молодого поколения в духе христианской доктрины и со​блюдения католической обрядно​сти.

Нелишне отметить, что боль​шинство мер, касающихся рели​гиозной практики в школах, было лишь восстановлением порядка ве​щей, существовавшего при монар​хии.

Еще до возвращения иезуитов в Испанию активную деятель​ность по возрождению роли церк​ви в области образования развер​нул бывший профессор литерату​ры Мадридского университета, рьяный католик и монархист Педро Саинс Родригес, назначенный Франко на пост министра просве​щения. Серрано Суньер писал (а этим уже немало сказано), что это был «наиболее зараженный вати​канским духом законодатель, кото​рого когда-либо знала Испания».

С 1938 года религиозное обуче​ние в школе уже включало в себя начальный цикл катехизиса, начат​ки священной истории; дело дошло даже до попыток более углублен​ного изучения католической дог​мы.

Для получения степени бакалав​ра учеников обучали ведению дис​путов в сфере апологетики.

Короче говоря, все делалось для того, чтобы в соответствии с офи​циальными инструкциями религия легла в основу учебного процесса на всех уровнях.

Возрождение старых церковных праздников и учреждение новых сопровождалось введением в шко​лах обязательных церемоний, имев​ших своей целью окончательно порвать с недавним прошлым, от​меченным печатью «отвратитель​ного безбожного материализма».

Мальчики должны были выхо​дить из школы «настоящими па​триотами и правоверными католи​ками», девочек школа готовила к «высокой роли матери семьи и хра​нительницы домашнего очага».

В целом образовательная систе​ма представляла собой совокуп​ность надлежащим образом подоб​ранных и увязанных религиозных и патриотических принципов и норм поведения, заимствованных из бы​лой истории «испанского величия».

Особенность этих мер в том, что они представляли собой безудерж​ное и разнузданное идеологическое наступление, которое Р. П. Дуокастелья охарактеризовал как «рели​гиозную инфляцию».

Все эти меры были направлены на то, чтобы укоренить в подсозна​нии учащихся мысль о том, что цель жизни воплощена в пяти ос​новных понятиях: «Борьба, Жерт​венность, Дисциплина, Боевой дух, Подвижничество».

Для внедрения этого идеала, не​сколько излишне сурового для де​тей школьного возраста, офи​циальные инструкции настоятель​но рекомендовали использовать испанские народные песни, во​енные марши и гимны, а также изу​чение биографии «выдающихся христианских героев».

В целом это предприятие можно охарактеризовать прекрасной фра​зой Пьера Вилара: «Монументаль​ная идеологическая и педагогиче​ская система, носившая на первый взгляд возвышенный философский и исторический характер, провод​никами которой часто были люди весьма посредственные».

На практике же все это вылилось в ура-патриотическое  ханжество.

Церковь сумела распространить подобный дух и за пределами школы. Все должностные лица, обязанные приносить присягу, дол​жны были ответить на следующий вопрос:

«Клянетесь ли вы перед Госпо​дом и святыми евангелистами в 
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безусловной верности каудильо Ис​пании?»

Вопрос, на который надо было ответить утвержденной формулой.

Помимо этого, специальным декретом публичным библиотекам предписывалось изъять из фондов «все произведения социалистиче​ского и коммунистического толка».

Учителей обязывали «использо​вать на уроках только те книги, со​держание которых соответствует святым принципам религии и хри​стианской морали и на образцах которых с ранней юности воспиты​вают патриотические чувства».

Из школьных и публичных би​блиотек были изъяты все печатные издания, которые, по выражению официальной инструкции, «не представляли художественной или исторической ценности и могли в то же время быть использованы для распространения вредных для общества идей».

Этим должны были заниматься специально созданные цензурные комиссии.

В вопросе брака и развода цер​ковь одержала полную победу, че​му немало способствовало назна​чение в начале 1938 года на пост министра юстиции ярого католика и монархиста графа де Родесно. Обязательный гражданский брак, узаконенный Конституцией 1931 года, и сам принцип равноправия супругов были упразднены как «не соответствующие религиозным чувствам испанского народа».

Главный объект нападок церк​ви — развод — был объявлен «проти​воречащим национальному духу».

Новое законодательство замени​ло юридически правомочный граж​данский брак, введенный при Вто​рой республике, обязательным цер​ковным, существовавшим (до 1931 года) во времена монархии.

Гражданские браки, заклю​ченные в период 1931-1936 годов, утратили фактически с этого времени свою юридическую силу.

В результате в целом ряде слу​чаев сложилась парадоксальная си​туация. Поскольку (в республикан​ской зоне) многие приходские ар​хивы сгорели, супруги, желавшие развестись, заявляли, что они соче​тались лишь гражданским браком, и брак считался расторгнутым. В то же время во многих семьях за​конные дети лишались прав насле​дования только потому, что их ро​дители не были обвенчаны в церк​ви.

И последнее (по времени, но не по значению): сразу после победы Франко церковь добилась от него возвращения всех имуществ, «экс​проприированных по распоряже​нию либеральных правительств».

Преамбула закона от 9 ноября 1939 года без всяких обиняков гла​сила, что этот акт явился «лишь данью благодарности за само​отверженное поведение испанского духовенства, которое весьма спо​собствовало успеху нашего победо​носного крестового похода».

Откровенней и не скажешь: услу​га за услугу!

В соответствии с тем же законом церковь получала отныне от госу​дарства ежегодную дотацию в раз​мере 67 миллионов песет по денеж​ному курсу того времени (точнее, 66 899 429 песет, что в пересчете на каждого из 67 тысяч испанских свя​щенников составляло не так уж много — около тысячи песет в год).

С другой стороны, все недвижи​мое имущество церкви в городах было освобождено от налогов. Как видите, все это составляло весьма внушительные суммы.

Чтобы придать этим мерам под​линно «.национальный» характер, было решено заключить с Ватика​ном новый конкордат с учетом всех поправок, внесенных после 1851 года.

Ватикан, где папа Пий XI и его ближайший помощник кардинал Пачелли (будущий папа Пий XII) с восторгом следили за новым голо​вокружительным возвышением ис​панской церкви и превращением католицизма в государственную религию, 28 августа 1937 года, то есть примерно через четыре месяца после трагедии Герники, офи​циально признал новое тоталитар​ное государство, созданное кау​дильо.

В Бургос в качестве апостоличе​ского нунция прибыл посланный Ватиканом монсеньор Антониутти, вручивший свои верительные грамоты Франко.

Это было вполне естественно. Ведь с самого начала конфликта Святой престол оказывал всемер​ную поддержку испанским священ​никам в зоне мятежников и пасты​рям, которые, находясь с миссией вне Испании, участвовали в кампа​нии травли испанских республикан​цев, обвиняя их во всех грехах и преступлениях.

Отныне разоблачение испанской церкви как пособника инквизитор​ского, фашистского, расистского режима Франко требовало от като​ликов-антифранкистов Европы и Нового Света большого мужества.

Действительно, с момента офи​циального признания Ватиканом тоталитарного государства Фран​ко любой католик, вставший на сторону Испанской республики, тем самым выступал против пози​ции, занятой папой римским.

И все же, к чести католиков Европы и Америки, они откликну​лись на призыв Маритэна, Мориа​ка и Бернаноса и возвысили свой голос против Франко и «крестово​го похода», проповедуемого испан​ской церковью.

Они не склонили головы, не от​казались от своей критической по​зиции внутри католической церкви. Впрочем, дипломатичный Ватикан в данном случае не решился на какие-либо санкции.

Позиция испанской католиче​ской церкви во время гражданской войны и роль, которую ей отвел
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Франко и которую она согласилась играть в его государстве фашист​ского типа, официально оформив​шемся в середине 1938 года, свиде​тельствуют о двух вещах. Во-первых, о том, что в своем стрем​лении восстановить утраченное при республике всемогущество церкви высшие церковные сановни​ки не терзались угрызениями сове​сти. Во-вторых, о том, что каудильо, пуская в ход лесть, обеспе​чивая церкви материальные и мо​ральные привилегии, сумел превра​тить ее в надежнейшую опору своей политики тоталитарного фа​шизма.

Наряду с армией и ИТФ и ХОНС церковь — в качестве третьего стол​па «национал-синдикалистской» Испании  —  освящала всю деятель​ность испанского фашизма, чьи преступления и репрессии она по​крывала в течение ряда лет.

Лишь после II Ватиканского со​бора церковь стала отходить от франкистского режима.

Следует ли еще что-нибудь доба​вить к тому, что уже сказано, чтобы ответить на вопрос: как и почему испанский католицизм сполз в эту пропасть?

Вот лишь два заключительных замечания к нашему краткому об​зору.

Во-первых, в качестве стороны, получающей от франкистского фашизма, воплощенного в «нацио​нальном движении», церковь пала жертвой своего властолюбия; она захотела сохранить влияние, по​коившееся на докапиталистической экономике испанской деревни; она старалась защитить наилучшим об​разом свои финансовые и банков​ские интересы и достигла этого; со​гласилась выступить в глазах де​ловых кругов в роли гаранта тра​диционного социального порядка. И прикрыла эти земные мотивы разглагольствованиями о «войне во имя Бога», «священной войне», «крестовом походе».

Сделав ставку на свои тради​ционные материальные и мо​ральные интересы, церковь преда​ла забвению духовные, классиче​ские христианские добродетели.

Второе замечание вытекает из первого, но носит несколько иной характер.

По существу, речь идет о том, что, поддерживая франкистскую армию, вовлекая многих и многих своих верующих в «национальное движение», содействуя обработке общественного мнения, принимая тюрьмы и расстрелы, церковь слу​жила для каудильо моральной по​рукой, освящала его дело, а это не могло не оказать воздействия на сознание великого множества ис​панцев, поскольку это было обус​ловлено всем прошлым страны.

Действуя таким образом, цер​ковь  давала   этому   маленькому человеку, жестокому и честолюби​вому, долгое время пренебрегав​шему религией, свое благослове​ние, своего рода божью благодать. Виновник жестоких расправ над марокканцами (во время рифской войны) и астурийскими рабочими (во время резни в Овьедо в 1934 го​ду) стал харизматической лич​ностью. Заметим кстати, что до конца дней его окружали марок​канские телохранители, известные своей зверской жестокостью.

Движимая своими сословными и корпоративными интересами, ис​панская церковь добавила к бед​ствиям гражданской войны и меж​дународного конфликта ужасы фа​натизма «крестового похода», вы​разившегося в физическом уничто​жении тех, кто победил на выборах в феврале 1936 года и чьи перво​начальные намерения преобразо​вать полуархаическую и полуинду​стриальную Испанию в нацию, открытую реформам и различ​ным течениям социализма, приве​ли к рождению первой в истории народной многопартийной респуб​лики,

И эта народная многопартийная республика, несмотря на все свои ошибки и внутренние раздоры, не​смотря на коалицию всех реак​ционных сил, объединившихся про​тив нее как внутри страны, так и в международном масштабе, продержалась почти тысячу дней.
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ЖОРЖ СОРИА. Простите ме​ня за прямолинейность, но ваше имя, Долорес Ибаррури, принадле​жит истории войны в Испании, а поэтому и ваши высказывания каса​тельно этих лет в подлинном смыс​ле слова незаменимы.

Итак, первый вопрос: ваше мне​ние относительно спора, вызываю​щего ныне расхождения среди исто​риков, спора, который нельзя обой​ти вниманием.

По мнению одних, война в Испа​нии была по существу войной гра​жданской. По мнению других — вой​ной национально-революционной; со​гласно третьим  —  войной антифа​шистской, национальной и между​народной. И наконец, есть и такие, кто считает, что они была между​народной классовой войной. Но это еще не все. Помимо этих различных оценок, некоторые утверждают, что она была прежде всего первым актом второй мировой войны. Что вы об этом думаете?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Со​знаюсь, что спор этот меня удив​ляет. Я не могу понять, как можно, говоря о таком явлении, как война в Испании, отделить часть от це​лого.

Война в Испании — война гра​жданская? Да, конечно, но она была не только гражданской вой​ной. Представлять себе это значи​тельнейшее событие как войну меж​ду двумя противоборствующими группами, оспаривающими друг у друга власть, мне кажется оши​бочным. Сказать по правде, война в Испании представляла собой одновременно несколько разных явлений.

Она приняла характер войны гражданской в той мере, в какой она была самой яростной формой борьбы,   которая   десятилетиями сталкивала обездоленных и иму​щих.

Но она была и войной в защиту республики и демократии перед ли​цом военного мятежа фашистского толка. Отсюда ее антифашистский характер, что подтверждается так​же и целями, которые преследова​ли мятежники, той открытой по​мощью, которую гитлеровская Германия и Италия Муссолини сразу же им оказали, и поддержкой самой оголтелой части междуна​родной реакции.

И наконец, в силу той борьбы, которая велась против итальянско​го и немецкого экспедиционных корпусов, война в Испании была войной национальной и первым ак​том второй мировой войны. Но благодаря революции, последовав​шей за военным мятежом, она бы​ла в равной степени и войной рево​люционной. Все это образует не​разрывное целое. Не прийти к та​кому выводу — значит обречь себя на одностороннее освещение этого события, имеющего в наш век да​леко идущее значение, а также из​вратить его смысл, то есть его зна​чение в историческом плане.

ЖОРЖ СОРИА. Победоносная оборона Мадрида в ноябре 1936 года является поворотным моментом по меньшей мере в двух планах. В плане политическом, поскольку она попридержала международный фа​шизм в его гегемонистских устре​млениях в Европе, и в плане военном, поскольку вопреки ожиданиям видных стратегов и политических деятелей того времени (если ог​раничиться лишь одним упо​минанием Уинстона Черчилля), считавших падение Мадрида неиз​бежным, генерал Франко не сумел овладеть столицей.

Причины этого поразительного поворота в событиях продолжают занимать историков, которые ни​как не могут прийти к единому мне​нию и объяснить, как вслед за тя​желыми поражениями, понесенны​ми республиканцами в течение первых недель войны, они лишили Франко победы, о которой его га​зеты весьма неосмотрительно, по сути дела, уже оповестили.

Те или иные объяснения победо​носной обороны Мадрида отра​жают очень широкий диапазон раз​личных мнений.

Некоторые авторы делают упор на имевших место в последнее вре​мя колебаниях, а точнее, военных просчетах Франко. Другие, наобо​рот, выдвигают на первый план роль генерала Миахи, возглавившего Хунту обороны Мадрида, и интер​национальных бригад, третьи же, наконец, доходят до утверждений, что без вмешательства самолетов, танков и пушек, посланных СССР на Мадридский фронт, оборона Ма​дрида была бы невозможной.

В каком соподчинении находятся, по вашему мнению, эти различные факторы? Усматриваете ли вы и какие-либо другие?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Что касается меня, я считаю, что в точ​ной оценке каждого из этих факто​ров, присутствовавших в битве за Мадрид, есть большая доля пре​увеличения и что ни один из них, взятый сам по себе, не дает сколь​ко-нибудь подходящего объясне​ния этого феномена. Объяснение следует искать в другом.

ЖОРЖ  СОРИА.  В чем  же?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Да просто-напросто в том факте, что защита Мадрида была прежде все​го делом защитников Мадрида. Этим я хочу сказать, что она была не столько делом тех сил, что уча​ствовали в битве, сколько делом
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народных масс.

Если поближе присмотреться к тем силам и средствам, которыми мы располагали, несомненно одно: несмотря на помощь, оказанную двумя интербригадами, которые были брошены в бой, несмотря на советские самолеты, танки и пуш​ки, полученные нами в октябре 1936 года, — и мы никогда не забу​дем ни самопожертвования интер​национальных добровольцев, ни действенной помощи Советского Союза, — мы с военной точки зрения постоянно находились в неравном положении в сравнении с осаждав​шими нас мятежниками.

Говоря это, я хочу напомнить, что силы, брошенные на приступ столицы в ноябре 1936 года, со​стояли из структурно крепко сбитых дивизий, обильно осна​щенных военной техникой и подчи​ненных железной дисциплине.

Что же касается нас, то положе​ние наше было критическим. Еще не существовало Народной армии, выкованной в огне битв в после​дующие месяцы. Наши ополченцы и бойцы смешанных бригад были способны — они доказали это — на беспредельный героизм, но их во​енная подготовка не была ни за​конченной, ни серьезной. И несмо​тря на это, Мадрид оказал сопро​тивление, а генерал Франко потер​пел самое серьезное поражение за всю свою карьеру.

То, что Мадрид сумел организо​вать глубинную оборону и оказать успешное сопротивление франки​стам, если проанализировать, про​изошло благодаря тому, что на за​щиту его поднялись массы, живые народные силы столицы. Вот поче​му победителем в битве за Мадрид является, на мой взгляд, народ Мадрида. Это он, укрепляя под​ступы к Мадриду, добился оружия для фронта, это он, работая днем и ночью, чтобы восполнить потери, превратил столицу республики в неприступную крепость — крепость, выстоявшую почти три года перед лицом Франко и его фашистских союзников, и это было великим чу​дом нашей войны. То, что объеди​няло защитников столицы, так это его замечательнейший народ.

ЖОРЖ СОРИА. Президент ре​спублики Мануэль Асанья, премьер-министры Ларго Кабальеро и Хуан Негрин  —  три выдающиеся фигуры периода 1936-1939 годов.

Как бы вы оценили соответствен​но их роль в ведении войны и в ходе революции в Испании?

ДОЛОРЕС   ИБАРРУРИ.   По моему мнению, несмотря на недо​статки первого и второго, их роль положительна.

Из них троих ведущая фигура — Хуан Негрин. Его роль в войне в Испании с того дня, как он стал председателем совета министров, была существеннейшей.

ЖОРЖ СОРИА. Могли бы вы уточнить почему?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Не​грин соединял в себе такие каче​ства,  которые  оказались  
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В 1934 году после разгрома астурийского восстания Долорес Ибаррури возглавила в рамках работы, проводившейся вновь созданной организацией Женщины против войны и фашизма, оказание помощи сиротам погибших астурийских рабочих.
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неподвластными военным поражениям: яростную волю, организационное умение, видение европейской конъюнктуры. На этом и зиждется свойственная ему масштабность.

ЖОРЖ СОРИА. А Ларго Ка​бальеро?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. В са​мом начале, когда он был назна​чен на пост председателя совета министров, то есть в сентябре 1936 года, им были приняты важные меры, но я думаю, что он не был подходящей фигурой для столь сложной ситуации. Он не сумел учесть все факторы войны, нацио​нальные и международные.

ЖОРЖ СОРИА. А президент ре​спублики, Мануэль Асанья?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Я не знаю, нужно ли говорить о том, что и он желал победы. Но в по​следние месяцы войны он не про​явил той непоколебимой воли, что руководила действиями Негрина до последнего момента нашего сопротивления.

ЖОРЖ СОРИА. Как вы считае​те, почему Народный фронт не су​мел преодолеть различные внутрен​ние кризисы, сотрясавшие его в 1936-1939 годах, и почему он рас​пался в феврале  —  марте 1939 года?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Сле​дует внести ясность в этот вопрос. Я прежде всего хочу сказать, что если подобная эволюция и имела место, то она произошла из-за не​однородности сил, входивших в Народный фронт, и тех влияний, которым они были подвержены.

Единство Народного фронта ни​когда не было монолитным. Оно не опиралось на единый рабочий класс. Различные силы угрожали этому единству: силы классовые, силы разных секторов, предста​влявшие многочисленные инте​ресы, политические группировки.

Такое положение вещей посто​янно порождало противоречия, ос​лаблявшие антифашистскую коа​лицию; противоречия разжигались
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баскскими националистами и анар​хистами, которые хотя и входили в антифранкистский лагерь, но не принадлежали к Народному фрон​ту и так никогда к нему и не примкнули.

Но это еще не все.

Возьмем, к примеру, анархистов и социалистов. Судя по всему, на кое-кого из их руководителей влия​ли внешние силы, а это не могло не отразиться на положении дел вну​три Народного фронта.

ЖОРЖ СОРИА. Что именно вы имеете в виду?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Если говорить об испанской социалисти​ческой партии, хотя и неоспоримо, что члены ее, подобно нам, верили в народ и горячо желали победы над фашизмом, не менее верно и то, что Социалистический интернационал, несмотря на позицию, за​нятую меньшинством его руково​дителей, таких, как Луи де Брукер и Пьетро Ненни, склонялся в пользу политики «невмешательства» и влияние его в конце концов начало сказываться на образе действий не​которых социалистов.
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Долорес Ибаррури часто видели беседующей с бойцами на самых опасных участках фронта.

В 1939 году, после того как мы потеряли Каталонию, в то время как Хуан Негрин, социалист, желая продолжить борьбу, переехал (в феврале 1939 года в сопровожде​нии нескольких своих министров) в Центрально-южную зону, где республика располагала сотнями ты​сяч солдат и немалым запасом ору​жия, его товарищ по партии Ху​лиан Бестейро, значительнейшая фигура среди испанских социали​стов, примкнул к полковнику Касадо. Таким образом, правительство Негрина было свергнуто при помо​щи путча, что повлекло за собой раскол Народного фронта, безого​ворочную капитуляцию Мадрида и Центрально-южной зоны и массо​вое избиение республиканцев всех политических оттенков.

А ведь Хулиан Бестейро был одной из самых видных фигур в Социалистическом интернациона​ле. Что привело его к союзу с пол​ковником Касадо? Это долгая ис​тория, но несомненно то, что, по​мимо его личных мотивов анти​коммунистического толка, он под​пал под влияние, которое историки не должны оставить без внимания.

Что же касается анархистов, ко​торые в 1939 году также примкнули к хунте Касадо в Мадриде, высту​пив против продолжения воору​женного сопротивления, отстаи​ваемого Негрином, то как не вспомнить, что одним из факторов их политического поведения было их враждебное отношение в плане национальном и международном к Советскому Союзу (чью военную помощь, оказанную Испанской рес​публике, они приняли лишь скрепя сердце) и к Коммунистической пар​тии Испании, в которой они видели прежде всего своего соперника.
Об этом, естественно, можно бы​ло бы сказать еще немало, но тут потребовалось бы привести множе​ство подробностей. А нам следует, я полагаю, коснуться еще многих других тем.

ЖОРЖ СОРИА. В отношении анархо-синдикалистов я хотел бы, если разрешите, задать вам более общий вопрос. Если исключить финальный эпизод, вами только что упомянутый, как вы оцениваете их роль в целом на протяжении всей войны и революции в Испании в 1936-1939 годах?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Этот вопрос требовал бы детального из​учения, поскольку их позиции по проблемам войны и революции не были однозначными. У них было немало зигзагов.

Но поскольку вы желаете, чтобы я сформулировала общее сужде​ние, я скажу, что их участие в не​скольких правительствах военного времени, так же как и присоедине​ние, хотя и запоздалое, их мили​цейских частей к борьбе Народной армии, сражавшейся против фа​шизма, следует рассматривать как два исторических, позитивных фак​та, имеющих значение для того периода.

Я говорю об этом с абсолютной откровенностью, поскольку наша партия не была согласна с их кон​цепцией войны и методами ее веде​ния и заявила об этом во всеуслы​шание. Мы расходились с ними и по множеству других проблем внутренней политики.

ЖОРЖ СОРИА. Теперь, когда прошло немало времени, какое зна​чение придаете вы роли испанских женщин в событиях войны и рево​люции 1936-1939 годов?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. За не​многими исключениями, испанские женщины не брались во время на​шей войны за оружие. Но они со​вершили два дела, по меньшей ме​ре столь же важных.

Прежде всего своим самоотвер​женным трудом на производстве, работой в санитарной службе, ока​занием помощи сиротам они спо​собствовали налаживанию эконо​мической и социальной жизни ты​ла. А это было немало в тот момент, когда старые структурные связи полностью распались и тре​бовалось заменить их новыми и придать им какую-то целостность.

Кроме того, благодаря своей страстности  —  а нам, испанским женщинам, как вы хорошо знаете, ее не занимать  —  они поддерживали дух сопротивления в самые тя​желые моменты, призывая своих мужей и сыновей, находившихся на фронте, выстоять перед лицом про​тивника, вооруженного куда лучше нас.

Во время обороны Мадрида, когда мы выдвинули лозунг «Луч​ше быть вдовой героя, чем женой труса!», многие тысячи мадрид​ских женщин повторяли эти слова в письмах к своим мужьям.

Конечно же, можно было бы ска​зать и многое другое о роли испан​ских женщин, но, поскольку мы придерживаемся рамок общих суж​дений, разрешите мне заявить тут как женщине, что мои соотече​ственницы заслуживают восхище​ния за проявленные ими само​отверженность, твердость, самопо​жертвование и что роль их была в подлинном смысле слова наизначительнейшей.

ЖОРЖ СОРИА. В декабре 1938 года, до того как началась битва за Каталонию, которой суждено было стать последним актом войны в Испании, ничто в приготовлениях генерала Франко не составляло се​крета для генерального штаба На​родной армии в такой степени, что ее генштабом были подготовлены даже планы операций, которые должны были быть развернуты в Центрально-южной зоне, чтобы сдержать наступление, намеченное Франко с целью овладеть Катало​нией и заодно взять под свой конт​роль франко-испанскую границу в Восточных Пиренеях. Но для осу​ществления этих планов были ис​пользованы крайне ограниченные средства, и это позволило силам противника сосредоточить свои основные усилия на Каталонском фронте, рухнувшем за какие-то две недели.

Как вы объясните позицию ген​штаба Народной армии перед лицом опасности, реальность которой бы​ла очевидной, а последствия ока​зались столь катастрофически​ми?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Чтобы ответить на этот вопрос, следу​ет вспомнить два важнейших мо​мента.

Первый — заключался в том, что существовали разные мнения, я бы сказала даже, имели место серь​езные расхождения между кое-кем из военачальников Народной ар​мии, такими, как полковник Касадо, исполнявший в 1938-1939 годах функции начальника главного шта​ба в Мадриде, и другими воен​ными руководителями, считавши​ми, подобно Модесто, Матальяне, Идальго де Сиснеросу, Кордону, что в Центрально-южной зоне должны быть предприняты широ​кие действия, дабы приостановить наступление против Каталонии, ставшей, по всей видимости, поли​тико-стратегической целью Фран​ко, состоявшей в том, чтобы отре​зать республиканскую Испанию от ее сухопутной границы с Францией.

Второй момент связан с давле​нием, которое оказывали неко​торые иностранные представитель​ства на лиц, ответственных за со​противление в Центрально-южной зоне, особенно на мадридский главный штаб, во главе которого стоял полковник Касадо.

К этим двум фактам я присово​куплю три замечания, небольшие, но существенные. Для того чтобы начать контрнаступление, требова​лось, во-первых, наличие прочного народного единства; во-вторых, полное согласие между соответ​ствующими политическими сила​ми; в-третьих, положить конец проискам капитулянтов, чье пагуб​ное влияние вело к подрыву мо​рального духа.

Эти-то условия вкупе не были соблюдены.

Вот в общих чертах почему с рес​публиканской стороны было сдела​но лишь немногое, чтобы приоста​новить наступление на Каталонию, и вот почему вопреки усилиям Негрина и тех, кто внутри правитель​ства поддерживал его, сопротивле​ние в Центрально-южной зоне ока​залось невозможным.

ЖОРЖ СОРИА. Какие причины явились решающими в поражении Испанской республики?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Их бы​ло много, и они переплетаются ме​жду собой. Но я ограничусь самым существенным.

На мой взгляд, первая, и основ​ная, причина победы Франко ле​жит — и сколько бы мы ни повторя​ли это, все равно будет недостаточ​но — в той свободе, безнаказанно​сти, с какой мятежники с первого и до последнего дня войны могли получать подкрепления — будь то во​енная техника или иностранные солдаты  —  из фашистской Италии Муссолини, гитлеровского Третье​го рейха, а также из Испанского Марокко (что касается последнего, лишь немногие знают, что в целом около 100 тысяч марокканцев, пос​тоянно сменяя друг друга, входили в регулярные войска Франко).

Так вот, эта свобода, эта безна​казанность прикрывались соглаше​нием о так называемом «невмеша​тельстве».

Таким образом, мятежники мог​ли получать регулярно и в нужное для них время все, в чем они нужда​лись, а республиканское правитель​ство испытывало тяжелые затруд​нения из-за контрольных механиз​мов, установленных на наших пи​ренейских границах.

По сути дела, Испанская респуб​лика была лишена возможности получать в достаточном количе​стве оружие, в котором она нужда​лась для своей защиты. С одной стороны, действия итальянских и германских военно-морских подразделений (подводных лодок, крейсеров и т. д.) в Средиземном море и Атлантике препятствовали благополучной доставке в порты многочисленных грузов советского оружия. С другой стороны, если в определенные периоды ослабления контроля мы получали оружие, перебрасываемое через француз​скую территорию, то были и дру​гие моменты, когда грузы целиком оказывались блокированными во Франции.

В целом мы испытывали по​стоянную нехватку всего того, что нам позволило бы развить в воен​ном плане одержанные нами по​беды, как, например, в Теруэле в 1937-1938 годах.

Одним из последствий этого не​равного положения и явилось то, что, по мере того как территория, контролируемая республикой, 
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Долорес Ибаррури в эмиграции.
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сжималась, подобно шагреневой коже, возможности сопротивления мало-помалу все уменьшались.

Вследствие утраты нами Севера с его промышленными и рудными ресурсами, Каталония оказалась отрезанной от остальной части рес​публиканской зоны. А после поте​ри Каталонии изолированной ока​залась Центрально-южная зона. Если бы не предательство полков​ника Касадо, там было бы вполне возможным дальнейшее сопротив​ление, и мы об этом тогда говори​ли. Но если в 1936 году, в начале войны, под нашим контролем бы​ли две трети континентальной Ис​пании, то в 1939 году соотношение все же изменилось в пользу мятеж​ников, став обратным: они контро​лировали две трети территории, а мы одну треть.

Все это явилось результатом той ужасной несправедливости, жер​твой которой стала Испанская рес​публика, когда соглашение о не​вмешательстве лишило ее, по сути дела, международного права при​обретать оружие для своей за​щиты.

ЖОРЖ СОРИА. Каковы, по ва​шему мнению, глубинные причины, породившие политику «невмеша​тельства»?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Я счи​таю, что тут сомнений быть не мо​жет: враждебность некоторых за​падных держав по отношению к Народному фронту, к демократи​ческому развитию Испании.

ЖОРЖ СОРИА. Аугусто Барсиа, бывший министр иностранных дел в правительстве Хосе Хираля в июле 1936 года, входивший в Левую республиканскую партию, написал в 1944 году в Аргентине книгу, с ко​торой вы, несомненно, знакомы. В этом труде Аугусто Барсиа обви​няет «западные демократии», их правительства, крупных финан​совых тузов лондонского Сити, ан​глийскую и французскую крупную буржуазию в том, что они, прикры​ваясь соглашением о невмешатель​стве, организовали «междуна​родный государственный перево​рот», направленный против Испан​ской республики. Так, кстати, и называется его книга.

Не кажется ли вам по истечении времени это суждение верным?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Вер​ным? Я сказала бы более: до​стойным того, чтобы быть при​нятым в качестве образца. Этот труд заставляет обратиться к исто​кам нашего поражения. К его пер​вопричине, о чем я вам только что говорила.

Истинная суть этого вопроса мо​жет быть сформулирована в не​скольких словах: ни консерватив​ная и империалистская Англия, ни французская буржуазия не желали победы испанских демократиче​ских сил. Они сделали все, что бы​ло в их власти, чтобы воспрепят​ствовать этой победе, оказывая по​мощь Франко в дипломатическом аспекте.

Что касается меня, я никогда не забуду, как некий рупор француз​ской буржуазии, позже ставший, если я не ошибаюсь, академиком, писал в одной из крупнейших газет того времени, имея в виду француз​скую антифашистскую коалицию: «Лучше Гитлер, чем Народный фронт!» Чего могли ждать от этих людей мы, испанцы, которые вели яростную борьбу против междуна​родного фашизма? Ничего друго​го, кроме того, что они делали: са​ботировали, как только могли, уси​лия Испанской республики, напра​вленные на то, чтобы высвободить​ся из уз «невмешательства».

Какой контраст между этой по​зицией и позицией французского народа, рабочего класса Франции, который, равно как и английский народ, проявил в отношении Ис​панской республики солидарность, воспоминание о которой навсегда останется в нашей памяти и в кол​лективной памяти нашего народа.

ЖОРЖ СОРИА. Какие иные при​чины, объясняющие поражение Ис​панской республики, особенно внут​реннего порядка, могли бы вы назвать?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Важ​нейшей причиной был кризис един​ства Народного фронта в конце 1938 года, в основе которого лежа​ли скрытые антагонизмы, подогре​ваемые нашими военными пораже​ниями и давлением из-за рубежа.

ЖОРЖ СОРИА. Хотя история никогда не повторяется одинаково, всякое крупное событие недавнего прошлого — а война в Испании им является — побуждает новые поко​ления, обращаясь к нему, ставить перед собой некоторые вопросы или же делать выводы.

Какие вопросы возникают у вас, прошедшей путь Испанской войны и находившейся на столь высоком и ответственном посту, а так​же какие выводы вы могли бы сделать в связи с опытом войны и революции в Испании в 1936-1939 годах?

ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ. Ответ зависит от того, к кому он обра​щен — к молодым или людям по​старше.

Возьмем молодых людей по​следней четверти этого века. В их психологии, их подходе к проблемам
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Жорж Сориа беседует с Долорес Ибаррури.

179

войны в Испании играет свою роль истекшее время, ход истории. Они зачастую ничего не знают о тех значительнейших изменениях, какие внес Народный фронт на​чиная с июня 1936 года в жизнь на​рода, как в городе, так и в деревне, и против которых вела борьбу ис​панская буржуазия, оказывая финансовую поддержку Франко. Это неведение поддерживалось франкистским режимом, держав​шим в течение более трети века под покровом молчания Испанию Народного фронта.

Для людей постарше, которые участвовали в войне или же следи​ли за ее перипетиями, воспомина​ния об этих изменениях, наоборот, продолжают быть вечно живыми, и они, опираясь на них, могут де​лать свои выводы.

Как бы то ни было, главный вы​вод, на мой взгляд, сводится к то​му, что для утверждения демокра​тии в Испании следует достичь единства всех сил, непосредственно в ней заинтересованных. Чему нас научила история — так это тому, что не только традиционные демокра​тические силы могут действовать в пользу демократии. Испанские ка​толики за последнюю четверть ве​ка стали уже не теми, что в 1936 го​ду. Они выступают за демократи​ческий режим. Церковь в Испании сегодня не та, что вчера. Это — про​грессивная церковь. Мы не можем оставлять ее за пределами полити​ческой борьбы.

То же самое можно сказать и об армии.

И та, и другая примут участие в создании новой Испании на сторо​не демократических традиционных сил.

В заключение я добавлю, что то, чего Вторая республика не сумела или не смогла осуществить, дол​жна будет осуществить новая Ис​пания.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Прыжок через Эбро

Перемена обстановки

Спор, имеющий жизненно важное значение: война до победного  конца  или  же переговоры?

Рассматривая переплетение фак​торов, приведших весной 1938 года к острому кризису, следует прежде всего спросить себя, как случилось, что волна горячей надежды вслед за взятием Теруэля в начале 1938 года могла смениться глубочай​шим разочарованием и отчаянием, вызванными военным разгромом в марте.

Теруэльская битва после особен​но блистательного и многообе​щающего начала даже еще до франкистского контрнаступления обнаружила известное неумение Народной армии использовать до конца эффект внезапности и преимущества, которые представляли сами по себе строгая секретность операции и выбор местности, на которой она должна была развер​нуться.

Но эти сведения не оставались достоянием только главных шта​бов и, просочившись, становились общеизвестными.

Чем можно было объяснить не​умение, о котором говорилось вы​ше?

Нехваткой опыта и мастерства в искусстве маневрирования на уров​не дивизий, бригад и батальонов? Страхом бойцов и их командиров попасть в окружение? Недостаточ​ной координацией действий между бомбардировочной и истребитель​ной авиацией, артиллерией и тан​ками? Медленным и зачастую не​удачным подтягиванием резервов и боеприпасов? Худшим сосредо​точением боевых средств по срав​нению с стремительностью фран​кистских войск, имевших в своем составе должным образом подго​товленные высшие, средние и низ​шие командные кадры?

Все это в той или иной степени имело место, но никто этим не за​нимался как должно, с тем чтобы сделать необходимые выводы и принять требуемые меры.

Но уже в то время в силу масси​рованных действий авиации (пре​вратившейся в своего рода артил​лерию, обладающую необыкновен​ной мобильностью) и танков (за которыми, чтобы обеспечить их действенность, должна была идти пехота) военное искусство стало комплексным действием, результа​тивность которого не допускала ни одного из перечисленных выше недостатков.

Достаточно было одного из них, чтобы наилучшим образом проду​манное на уровне генерального штаба наступление приводило лишь к частичным результатам по сравнению с главной намеченной целью или же терпело бы полное фиаско.

Так случилось, что Народная ар​мия, устремившись на снежные склоны горной местности, особо трудно проходимой вплоть до Те​руэля, не отреагировала вовремя на действия противника и тем самым позволила ему укрепить как в количественном, так и в каче​ственном отношении все средства, сконцентрированные Франко.

Это наложилось на изначаль​ную стратегическую несостоятель​ность, и то, что должно было слу​читься, случилось.

Республиканские войска, про​должая ожесточенно сражаться, дрогнули, как известно, под сокру​шительными ударами итало-гер​манской авиации и танков. Чтобы избежать окружения, они покинули только что завоеванный город, отступили сражаясь, а пока они пере​страивали фронт, в Арагоне и Маэстрасго (горный массив к югу от Теруэля) им был нанесен удар. На​чалось всеобщее контрнаступление сил противника в составе сначала трех, потом шести армейских корпусов, от которых «генералисси​мус» ждал, чтобы они, по выраже​нию генерала Рохо, «прикончили законное правительство Испанской республики».

В этой цепи битв, длившихся три месяца, причем первым этапом явился вторичный захват Теруэля франкистами (22 февраля), крити​ческий момент наступил, когда ру​беж отхода республиканцев из-за отсутствия поступления новых боевых средств оказался про​рванным.

С этого момента речь идет уже не о неумении Народной армии ис​пользовать до конца свои стратеги​ческие преимущества, а просто-напросто о том, чтобы не уступить и пяди земли, выстоять под шква​лом огня и стали, ликвидировать прорывы, насколько это было воз​можно при вопиющей скудности средств, необходимых для контр​атак.

11 марта в сверхсекретном по​слании, переданном министру обо​роны    специальным    эмиссаром
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(подполковником Англада), гене​ральный комиссар Восточного фронта с одобрения генерала Посаса подчеркивал, что «из-за пере​боев в снабжении продуктами и боеприпасами, вызванных угрозой со стороны авиации, которая своим пулеметным огнем препят​ствует прибытию конвоев, резко упал моральный дух войск».

15 марта, по свидетельству гене​рала Рохо, на всем пространстве между городами Каспе и Каланда с республиканской стороны не было «ни одного организованного со​единения».

Более того, Восточная и Мане​вренная армии утратили контакт между собой, и «участок фронта длиной в 60 километров оказался полностью оголенным, путь к Сре​диземноморскому побережью был открыт».

Беспорядочное бегство длилось три дня, но, хотя республиканцы и выправили положение, это не по​мешало наступающим выйти 15 апреля к Средиземноморскому по​бережью у Винароса.

В это время битва была в полном
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Молодежь готовится примкнуть к бойцам, чтобы преградить фашистам путь к Барселоне.

разгаре от пиренейских отрогов до Маэстрасго. Одновременно слух о поражениях, ширясь, достиг Барсе​лоны и главных городов Катало​нии, которые итальянская авиация с целью усилить смятение бомбила столь яростно, что это вызвало осуждение даже в британских кон​сервативных кругах, где у каудильо было немало почитателей.

В этой связи известный англий​ский писатель Герберт Уэллс, энер​гично выступивший наряду с двумя англиканскими архиепископами, кардиналом Хинсли и другими представителями общественности против массовых убийств граждан​ского населения, получил послание
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Диаграмма показывает численность убитых и раненых в результате бомбардировок германской, итальянской и франкистской авиации. С февраля 1937 года по март 1938 года в одной лишь Барселоне пострадало 3876 человек.

герцога Альбы, дипломатического представителя Франко в Лондоне, в котором этот гранд Испании вы​ражал свое недоумение по поводу того, что «столь крупный писатель якшается с „подонками"».

Если военный кризис достиг вес​ной 1938 года своего апогея с паде​нием (3 апреля) Лериды, которая, находясь в 152 километрах от Бар​селоны, превратилась в своего ро​да пистолет, нацеленный в сердце каталонской столицы, то политический кризис, уже в течение многих месяцев назревавший между прези​дентом республики и председате​лем совета министров, с одной сто​роны, и между последним и его военным министром, Индалесио Прието, — с другой, открыто разразился во второй половине марта. Центральный     орган     КПИ

«Френте рохо» опубликовал серию статей за подписью Хосе Вентуры (псевдоним Хесуса Эрнандеса, ми​нистра народного просвещения, чье литературное дарование, не​сколько едкого свойства, прояви​лось еще в ранней юности, когда он входил в ряды анархистов в Бильбао).

Атака Хесуса Эрнандеса была направлена против Прието, чьи по​раженческие настроения встречали осуждение со стороны КПИ. Эрнандес в своих статьях в достаточ​но прозрачной форме упрекал Прието 
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в том, что тот, желая укрепить свои политические позиции, стре​мится к переговорам о мире.

Прието рвал и метал против Хесуса Эрнандеса, угрожая подать в отставку, если Хуан Негрин, его товарищ по партии, не выступит в его защиту. В действительности Прието стремился не столько раз​решить на свой манер конфликт чисто личного свойства, сколько по​пытаться изолировать КПИ в рам​ках правительства и тем самым добиться того, что после битвы под Брунете (июль-август 1937 го​да) стало его навязчивой идеей, а именно: поскольку лагерь респу​бликанцев не мог, по его мнению, одержать военной победы, было необходимо положить конец войне путем переговоров с Франко.

В этих «капитулянтских» на​строениях Прието был не одинок.

Они пролагали себе путь и в дру​гих кругах, особенно среди левых республиканцев и сторонников ав​тономии Каталонии из «Эскерра де Каталуньи».

В Каталонии Объединенный со​юз социалистической молодежи дал свой недвусмысленный ответ на эти настроения, выступив за со​здание «новой армии из 100 тысяч добровольцев» и выдвинув такие лозунги, как "Cada hombre, un gigantel Cada Catalan, un hombre!" «Каждый человек  —  гигант! Каж​дый каталонец  —  человек! »).

Обстановка накалялась все более тревожными  вестями  с  фронта.

Спор относительно целесообраз​ности или же отказа от каких бы то ни было «мирных переговоров» стал достоянием не только прессы, на страницах которой тема обсу​ждалась с большей или меньшей степенью остроты.

17 марта, в день, когда от нале​тов фашистской итальянской авиа​ции в Барселоне погибло более 1300 человек и 2000 оказались ра​неными, КПИ, разоблачая цели этого массового убийства, — приказ о котором отдал сам Муссолини, заявивший своему зятю, что он в восхищении от того, что «италь​янцы ужаснули мир своей агрессив​ностью, вместо того чтобы оча​ровывать его своими гитарами» (sic), —  первой призвала барселонцев стойко держаться, не поддаваться этому террору и потребовать от правительства, чтобы оно заявило о своей готовности продолжать борьбу и не позволяло колеблющимся министрам сбить себя с вер​ного пути.

Два крупных профсоюзных цен​тра  — ВСТ (объединявший социали​стов, коммунистов и левых респу​бликанцев) и НКТ (анархо-синдикалистский; в это время в нем наметился поворот после долгого периода враждебности в отноше​нии правительства Негрина, уча​ствовать в котором он с мая 1937 года отказывался)  —  откликнулись на призыв КПИ. Свое согласие на проведение массовой народной де​монстрации в столице Каталонии дали еще три партии, входившие в Народный фронт: ИСРП (Испан​ская социалистическая рабочая партия), ОСПК (Объединенная со​циалистическая партия Каталонии) и ОССМ (Объединенный союз со​циалистической молодежи); свое одобрение выразила и ФАИ (Феде​рация анархистов Иберии).

Город, готовившийся к демон​страции, которой стремились при​дать характер как можно более впечатляющей массовости, был буквально залеплен плакатами, где основным лозунгом было "Gobierпо de Guerra!", то есть в данном случае «Правительство за войну!».

Будучи свидетелем этого ше​ствия, где смешались в едином по​токе молодые и старые, юные де​вушки и пожилые женщины, люди гражданские и военные на побывке, я видел, как еще до наступления ве​чера демонстранты направились в сторону северных кварталов сто​лицы, к резиденции президента ре​спублики.

На следующий день барселон​ские газеты утверждали, что в этом людском потоке приняли участие 300 тысяч человек, они несли зна​мена, пели революционные песни и скандировали лозунги. Один ло​зунг сменял другой, они звучали снова и снова, уподобляясь вра​щающемуся без устали звуковому колесу: «Испания — не Австрия!» (намек на аннексию —  этой последней Гитлером 13 марта); «Лучше уме​реть стоя, чем жить на коленях!» (ставший знаменитым после битвы за Мадрид) или же еще один, со​всем новый лозунг: "Resistir, resis​tir, resistir!" («Сопротивляться, со​противляться, сопротивляться!»), который чаще всего демонстранты выкрикивали на одном дыхании и чей глубинный смысл мгновенно становился понятным, ассоции​руясь с колкими остротами в адрес военного министра Прието.

Когда демонстрация подошла к резиденции, делегацию в составе Видарте (ИСРП), Долорес Ибарру​ри (КПИ), Памиеса (ОСПК), Герреро (ФАИ), Мариано Р. Васкеса (НКТ) и Претеля (ВСТ) принял председатель совета министров Хуан Негрин.

Сорок с лишним лет прошло с тех пор, а в памяти моей, заглушая все звуки этого человеческого мо​ря, живет нетронутой душевная то​нальность, душевный подъем этой огромной толпы, не позволявшей считать себя побежденной, подъем тех дней, когда событие следовало за событием, а высокий накал сме​шивался с гневом, обращенным против traidores, предателей, и их закулисных маневров... Но этот подъем был присущ лишь той ча​сти прореспубликанской общественности, в которую входили левые республиканцы, комму​нисты, люди, примыкавшие к про​фсоюзному центру ВСТ, и те из ка​талонцев, кто поддерживал Нег​рина.
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«Эскерра де Каталунья» в этой манифестации участия не принима​ла. Ее лидер, Луис Компанис, пре​зидент Генералидада, полагая, что все потеряно, и оказавшись без ру​ля и ветрил, колебался между при​зрачными переговорами о мире и продолжением сопротивления. А заодно он сводил свои счеты с цен​тральным правительством Негрина, давая почувствовать, что он не простил ему посягательств на ста​тут автономии, объектом которых с 1 октября 1937 года был Генералидад Каталонии.

Приверженцы «Эскерра де Каталуньи», если не считать кое-каких отдельных лиц, не приняли участия в уличной демонстрации. Что же касается тех, кто занимал выжида​тельную позицию, безразличных людей, уставших от войны, живущих на грани голода, постоянно недоедающих, они молча затаи​лись в своих жилищах, за закрыты​ми окнами и дверями.

Несмотря на это впечатляющее шествие, Мануэль Асанья созвал 30 марта во дворце Педральбес со​вет министров, вынеся на обсужде​ние предложение Франции высту​пить в качестве посредника, с тем чтобы положить конец войне. Передано оно было главе прави​тельства 27 марта Эриком Лабонном, французским послом, причем это предложение сопровождалось другим (предварительно Лабонн обратился с ними к Хосе Хиралю, тогда еще министру иностранных дел в правительстве Негрина) — предоставить в распоряжение пра​вительства крейсер, на котором президент Асанья и члены прави​тельства могли быть доставлены в любой французский порт по их вы​бору. Негрин отказался принять как одно, так и другое.

Вне себя от ярости, что Негрин сделал это, не испросив предвари​тельно его мнения, президент ре​спублики, не видевший с весны 1937 года иного выхода из положе​ния, как переговоры с Франко через третью сторону, и считавший, что после разгрома в Арагоне война была, по сути дела, проиграна, ре​шил, что настал момент перетя​нуть на свою сторону — в пику пред​седателю совета министров — боль​шинство членов правительства.

Самые различные версии относи​тельно того, как проходило заседа​ние этого совета министров, совпа​дают в одном: Асанья, желая до​стигнуть своей цели, прибегнул к тому, что ныне называют «опро​сом», обратившись к каждому из министров с просьбой дать ответ на вопрос, следует ли принять французское предложение или от​вергнуть его.

Как только «опрос» начался, тут же стало ясно, что Мануэлю Асанье не удастся добиться успеха в своем начинании. Министры ли​бо открыто выступали против, ли​бо уклонялись от ответа.

Президента республики, по сви​детельству Хулиана Сугасагоитиа, поддержали лишь косвенно Ма​нуэль Ирухо, баскский министр, который уже накануне потребовал, чтобы совет министров разобрался в военной ситуации, и Хосе Хираль, который выступил за то, чтобы «отказ не был катего​ричным».

Прието был настроен так же, как и Асанья, но, поскольку Негрин по​требовал от него соблюдения пар​тийной (ИСРП) дисциплины при голосовании, ограничился разгово​ром по поводу военной ситуации, расписав ее в самых темных кра​сках.

Когда закончились прения, Ху​лиану Сугасагоитиа поручили со​ставить текст ноты, которая дол​жна была быть направлена фран​цузскому правительству с отказом от предложения о «посредниче​стве», сделанного 27 марта Хуану Негрину послом Франции Эриком Лабонном.

«Поражение     республиканских войск, — сухо излагалось в ней, — яви​лось естественным следствием преимущества в средствах [ведения войны], которым располагал гене​рал Франко, получавший от Ита​лии и Германии все требуемое ему вооружение».

По просьбе Негрина, пожелав​шего закончить этот документ во​просом, обращенным лично к Лео​ну Блюму, Сугасагоитиа сформу​лировал его так: «Готово ли фран​цузское правительство продать оружие Испанской республике?»

В этом вопросе, если можно так выразиться, рикошет был двой​ным. Первый в сторону прези​дента Испанской республики, по​пытавшегося загнать в угол, вер​нее, объявить «шах» председателю совета министров и потерпевшего фиаско.

А второй в сторону Эрика Лабонна и французского правитель​ства (возглавляемого тогда Лео​ном Блюмом), перед которым был поставлен вопрос одновременно и законный, и дерзостный. Закон​ный, поскольку у него просили вооружения, чтобы предупредить окончательный разгром в Арагоне. Дерзостный, с одной стороны, по​тому что ему напоминали о том, что Испанская республика страда​ла от политики «невмешатель​ства», в то время как державы «оси» снабжали оружием армию Франко, а с другой стороны, пото​му что его предложение о посред​ничестве рассматривали как по​пытку сбыть лежалый товар.

Леон Блюм, который не мог оставить без внимания ноту респу​бликанцев, сообщил Негрину, что он будет счастлив принять его в Париже, если тот сможет приехать.

Но Негрин, перед которым стоя​ла в тот момент проблема острей​шего политического кризиса, тре​бовавшая незамедлительного раз​решения, смог совершить этот «прыжок» лишь 7 апреля, после то​го как он приступил, как мы это
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увидим, к чрезвычайно важной ре​организации своих министерств.

Поскольку Леон Блюм должен был вот-вот выйти в отставку, Негрин, находясь в это время в Пари​же, ждал, чтобы его приняли после того, как правительство Даладье будет официально сформировано (10 апреля).

Заседание совета министров, со​стоявшееся 30 марта, на которое президент республики возлагал столько надежд, стало, как мы видим, переломным моментом в развитии кризиса весной 1938 го​да. Оно, по существу, заставило Асанью, после того как он изложил не тая суть своих мыслей, подать в отставку.

Все дошедшие до меня слухи о заседании совета а не было недо​статка ни в деталях, ни в заку​лисных высказываниях в редак​ции «Френте популар» — говорили о том, что Асанья пошел ва-банк и что его поединок с Негрином был беспощадным.

Что касается главы правитель​ства, то выступление его не было ни резким, ни суесловным. Он по​ставил во главу угла два основных пункта: военное положение и пред​ложение о переговорах.

Увязав эти два вопроса, он не стал скрывать остроты положения, но отказывался верить в его безвы​ходность.

То, что требуется, сказал он, — это вооружение и время.

Вооружение он ждал из Совет​ского Союза, а время следовало выиграть, и для этого был один-единственный способ: выстоять любой ценой, чтобы избежать пол​ного разгрома. Это создало бы ус​ловия для победы.

Когда прозвучало это слово, «вырвавшееся как бы из уст одер​жимого» (характеристика не наша, а Сугасагоитиа, цитирующего Асанью), президент республики взял слово и произнес «тихим голо​сом импровизированную речь, изобиловавшую выпадами...»

Сугасагоитиа рассказывает *: «Я слушал оратора с глубоким уважением, пытаясь в то же время понять, кто был мишенью его на​меков. Когда мне это не удавалось, мне достаточно было бросить взгляд на Негрина... Лицо Негрина было непроницаемым, оно носило отпечаток внутренней борьбы... [Иногда] на нем появлялась одна из тех его улыбок, которые Прието окрестил «улыбками на экспорт». Сцена начинала становиться тя​гостной... Я знал мнение Негрина об Асанье, и я мог себе предста​вить мнение Асаньи о Негрине... но я убедился воочию, что президент и председатель совета министров не питали друг к другу уважения... Для главы правительства песси​мизм Асаньи был отражением его физического страха, в то время как оптимизм Негрина был естествен​ным, ему присущим свойством „одержимого”».

Что же сказал Асанья во время этой сцены, о которой Хулиан Су​гасагоитиа — министр в правитель​стве Негрина  —  говорил, что для не​го она была тягостным свидетель​ством того, что он уже знал или о чем догадывался?

Президент республики сосредо​точил свое выступление на слове «победа».

«Победа или поражение, — сказал он Негрину, — не определяются за​воеванием или же утратой террито​рии, на которой развертывается борьба. Когда две армии стоят ли​цом к лицу, цель их — не взять боем такую-то позицию или такой-то го​род, а нечто значительно более конкретное: разгромить армию противника. Тот факт, что войска Франко подошли к Тортосе [город на левом берегу Эбро, неподалеку от его устья. — Ж. С], не имеет, с моей точки зрения, никакого значе​ния, если наши войска в состоянии разгромить войска Франко в Ампосте [городок, расположенный на правом берегу Эбро, к юго-западу от Тортосы. — Ж. С]. К несчастью для нас, это не тот случай. Если мы потеряли Каспе, произошло это потому, что у нас уже давно не было 

_________

* Тут и далее цитируется книга Хулиана Сугасагоитиа "Guerra у visitudes de los espanoles" («Война и превратности испанцев»). — Прим. перев.
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армии. Вот что, на мой взгляд, делает положение безвыходным, даже если мы получим военную технику, поступление которой гла​ва правительства нам обещает со своим провербиальным оптимиз​мом».

Что касается предложения о переговорах, сделанного француз​ским послом Лабонном, Асанья рассмотрел его с точки зрения пер​спектив, о чем он сказал так: «Если оставить в стороне любез​ность и проявления дружелюбия [со стороны посла], следовало бы выяснить, расположено ли нынеш​нее французское правительство, в составе которого есть лица, относящиеся к нам более или менее дру​желюбно, оказать нам дружествен​ную помощь... Настал ли момент, когда Франция примет решение, или нет? Вот что нам следует выяс​нить, и со всей поспешностью, что диктуется нашими неудачами на фронте, ибо найти выход своими силами мы не можем... И наконец, я хотел бы сказать, что я знаю, что делал до сих пор, и что я также знаю, чего я не желаю делать».

Что же могла все-таки означать эта последняя, преднамеренно за​гадочная фраза?

Сугасагоитиа не колеблясь при​дает ей такой смысл. «Я смотрел на Негрина, — пишет он. — Несмотря на его „улыбку на экспорт”, его ошеломили выводы президента республики. Эти выводы можно
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Президент Испанской республики Мануэль Асанья (слева) и глава правительства Хуан Негрин во время парада военных сил в Барселоне.
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было выразить одной фразой: война проиграна... Как мог он [Асанья. — Ж. С] доверять „одер​жимому”? Война была проиграна, и не было смысла отмахиваться от этой непреложной истины».

Иными словами, то, что Асанья рассматривал как «непреложную» истину, не было истиной. Это было его истиной. Это было выводом, сделанным им в результате анали​за ситуации, выводом, где он под​тасовывал, побуждаемый обстоятельствами, определенные данные, из которых он исходил, и в частно​сти главное: Народная армия, по его словам не существовавшая бо​лее, действительно потерпела вели​чайшее поражение, но она не пере​ставала существовать, поскольку, отступив, она сохранила от 60 до 70 процентов своего численного состава.

«Правительство войны» за работой

В отличие от Асаньи, не покидав​шего своего президентского двор​ца, Хуан Негрин, глава правитель​ства, часто бывал на фронте. Он общался с бойцами, будь то сол​даты или офицеры. Он знал, что в своем подавляющем большинстве эти люди, измученные неделями жесточайших сражений и несколь​ко павшие духом в результате ны​нешнего поражения, могли воспря​нуть при условии, что им будет дана передышка и будут приняты необходимые меры.

Настояв на том, чтобы было от​вергнуто предложение французов, и навязав это решение Мануэлю Асанье, он немедленно реорганизо​вал свое правительство. Эта реор​ганизация была непростым делом. Она подразумевала прежде всего уход Прието с поста министра обо​роны, поскольку Негрин рассма​тривал это как непременное усло​вие для того, чтобы изменить воен​ную ситуацию.

Отсюда берет начало острая по​лемика между Индалесио Прието и его приспешниками и Хуаном Негрином — полемика, продолжавша​яся и растянувшаяся на многие годы после окончания войны, при​чем Прието утверждал в своих писаниях*, что его лишили функций «по приказу Москвы и советских военных советников», на что Не​грин невозмутимо отвечал в пись​мах, позже опубликованных**, что если он расстался со своим мини​стром (и товарищем по партии), то это произошло потому, что тот «считал положение весной 1938 го​да безвыходным» и сочетал испол​нение своих функций с пропаган​дой «пораженческих взглядов, не​совместимых с его обязанностями министра».

Не слишком задерживаясь на этой полемике, дополним тем не менее сказанное бесценным свиде​тельством Хулиана Сугасагоитиа, который, будучи другом обоих и зная их близко, подчеркивает в уже цитировавшейся книге роль, сы​гранную в этой коллизии Прието.

«Я составлял исключение среди членов правительства, пишет он, поскольку был в близких отноше​ниях с Прието. Его пессимизм, зна​комый мне в затаённейших про​явлениях, больше не производил на меня впечатления... Иначе обстоя​ло дело со всеми моими коллега​ми. От описаний Прието, грубо на​туралистичных, с жестокими под​робностями, у них иногда дыхание перехватывало... Его умение соби​рать воедино все горькие моменты действительности приводили в от​чаяние Негрина, доводя его до оче​видного раздражения».

К этому свидетельству Хулиан Сугасагоитиа добавляет, что к кон​цу заседания совета министров 27 марта 1938 года, на котором описа​ние Прието военной ситуации вы​глядело особенно беспросветным, Хуан Негрин был в такой степени обескуражен, что доверительно сказал одному из своих друзей (Хосе Прату):

«Доклад Прието так ужасен, что я спрашиваю себя, что мне делать: просить моего водителя отвезти меня домой или же к границе?» И для внесения окончательной ясно​сти уточняет: «Похоже, что этот доклад заставил Негрина решиться забрать у Прието портфель мини​стра обороны»***.

Если первое правительство Не​грина, сформированное им в мае 1937 года, республиканская печать (за исключением газет НКТ) окре​стила правительством победы, то его новое правительство, сформи​рованное 6 апреля 1938 года, именовалось правительством войны.

Эта смена определений не была случайной. Она подразумевала, что отныне основная деятельность правительства должна была быть направлена на военные усилия, на мобилизацию масс и на рост про​мышленного производства.

Состав правительства свидетель​ствовал о расширении его полити​ческой базы.

Анархо-синдикалисты, отказав​шиеся в мае 1937 года войти в пер​вое правительство Негрина, теперь направили своего представителя; коммунисты были представлены одним министром — Висенте Урибе (сельское хозяйство), в то время как второй, Хесус Эрнандес, сме​нил свой министерский портфель на пост генерального комиссара Центрально-южной зоны; проф​союзный центр ВСТ получил два министерских поста, а левые респу​бликанцы и Республиканский 

___________

* "Convulsiones en Espana" и в "Сото у рог que sali del ministerio de Defensa". 
** "Epistolario Negrïn-Prieto".

*** Подробно о политической эволюции Прието см. в книге командующего Испан​ской республиканской авиацией генерала Идальго де Сиснероса, многие годы близко знавшего Прието, «Меняю курс» (Политиз​дат, 1967). —  Прим. перев.
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союз — каждый по три.

Однако выиграли от перестанов​ки в первую очередь социалисты, которые и качественно, и количе​ственно оказались лучше предста​влены в правительстве. Хуан Негрин занял одновременно посты председателя совета министров и военного министра (при наличии, правда, заместителя министра  — коммуниста, генерала Кордона). Хулио Альварес дель Вайо снова возглавил министерство ино​странных дел, а Паулино Гомес — внутренних дел, а это означало, что в совокупности социалисты полу​чили пять министерских портфе​лей, если считать еще два, достав​шиеся на долю социалистов из профсоюзного центра ВСТ, а кро​ме того, Хулиан Сугасагоитиа за​нял пост генерального секретаря военного министерства (ранее он занимал пост министра внутренних дел).

«Тринадцать целей войны» правительства Негрина

К середине апреля Негрин на​бросал с помощью своего мини​стра иностранных дел Альвареса дель Вайо и Хулиана Сугасагои​тиа, генерального секретаря воен​ного министерства, первый ва​риант своих «Целей войны».

Это программное заявление вы​кристаллизовалось не сразу. Сна​чала оно насчитывало девять пунк​тов. Затем  — тринадцать, когда 30 апреля 1938 года в резиденции председателя совета министров в Барселоне с ним были ознако​млены представители печати ре​спубликанской зоны и ино​странные корреспонденты, причем зачитывал их сам глава правительства.

По своему содержанию «13 пунк​тов» или «Целей войны» сводились к следующему:

Во-первых, они должны были внести ясность в политические, эко​номические и социальные намере​ния
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Хуан Негрин возглавлял испанское республиканское правительство с мая 1937 года по февраль 1939 года.

республиканского правитель​ства, с тем чтобы рассеять ложные слухи, распространяемые правыми кругами в Европе относительно бу​дущего Испании в том случае, если Народная армия одержит победу.

Во-вторых, они должны были разъяснить бойцам на передовых позициях и населению тыла глу​бинный смысл военных усилий, от​крыть перед ними перспективу ко​нечных результатов.

К чему сводился смысл этих «13 пунктов», тогда же переведенных примерно на тридцать языков и опубликованных в виде иллюстри​рованной брошюры с коммента​риями?

Вот их перечень в том виде, как тогда они были  опубликованы:

«1. Обеспечить абсолютную не​зависимость и полную целостность Испании. Испании, свободной от всякого вмешательства извне, ка​ким бы ни был его характер и пер​вопричина; со всей ее террито​рией — полуостровной и остров​ной  —  и ее владениями; с гарантией против любой попытки расчлене​ния, отчуждения или опеки; и со​хранением зон протектората, ко​торые были ей предоставлены по международным соглашениям, по​ка в них не будут внесены измене​ния при ее участии и с ее согласия.

С сознанием долга, заложенного в ее традиции и ее истории, Испа​ния намеревается укреплять с дру​гими испаноязычными странами связи, рожденные общим происхо​ждением и чувством всеобщности, всегда отличавшим ее народ.

2. Освобождение нашей терри​тории от военного вторжения, рав​но как и от элементов, которые, прибыв в Испанию в июле 1936 года под прикрытием техническо​го сотрудничества, вмешиваются в юридическую и экономическую жизнь Испании и прилагают все усилия к тому, чтобы подчинить ее своим интересам.

3. Народная республика, пред​ставляемая государством, осно​ванным на принципах неукосни​тельной демократии. Власть в ней будет осуществляться правитель​ством, облеченным полными пра​вами, предоставляемыми ему всеобщим голосованием; оно бу​дет являться символом твердой ис​полнительной власти, действую​щей в тесной связи с указаниями и запросами, выраженными испан​ским народом.

4. Юридическая и социальная структура республики будет творе​нием национальной воли, свободно выраженной путем плебисцита по​сле окончания борьбы, с абсо​лютными гарантиями, без огово​рок и ограничений.

5. Уважение региональных сво​бод в рамках испанского единства. Защита и поощрение развития на​циональных особенностей раз​личных народов, входящих в Испа​нию, как к тому обязывает право и конкретная история, что отнюдь не означает расчленения нации, а представляет собой животворное слияние ее составных элементов.

6. Испанское государство гаран​тирует гражданину широкие граж​данские и социальные права, 
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свободу совести и вероисповедания, свободное отправление рели​гиозных обрядов.

7. Государство гарантирует соб​ственность, благоприобретенную на законных основаниях, в преде​лах, которые в конечном итоге бу​дут определяться государственны​ми интересами и защитой произво​дительных элементов. Не ослабляя индивидуальной инициативы, оно намеревается воспрепятствовать тому, чтобы накопление богатств вело к эксплуатации гражданина и господству над коллективом, сводя на нет экономический и со​циальный контроль со стороны го​сударства. С этой целью государ​ство будет поощрять развитие мел​кой собственности и сделает более действенными меры, призванные улучшить экономическое и со​циальное положение производи​тельных классов.

Будет сохранена собственность и соблюдены законные интересы иностранцев, не примкнувших к мятежу, ущерб, непреднамеренно нанесенный во время войны, будет рассмотрен и возмещен. Прави​тельство республики незамедли​тельно создаст для изучения этих убытков Комиссию по ино​странным рекламациям.

8. Глубокая аграрная реформа, которая покончит со старыми вла​дениями аристократов. Из-за от​сутствия у них национального, пат​риотического и гуманного чувств эта полуфеодальная собственность всегда являлась большим препятствием для развития огромных ре​сурсов страны. Пусть новая Испа​ния опирается на широкие и прочные демократические основы крестьянства, а крестьяне будут хо​зяевами обрабатываемой ими зем​ли.

9. Прогрессивное социальное за​конодательство государства гаран​тирует права тружеников в соот​ветствии с особыми потребностя​ми жизни и экономики Испании.

10. Обеспечение культурного, физического и морального подъе​ма народа будет одной из ос​новных забот государства.

11. Испанская армия, находя​щаяся на службе самой нации, бу​дет свободна от всевластия какого-либо политического или партийно​го направления, и народ будет видеть в ней верное орудие защиты своих свобод и своей независимо​сти.

12. Испанское государство, вер​ное своей Конституции, еще раз подтверждает свою доктрину отка​за от войны как орудия националь​ной политики.

Точно так же, как она будет под​держивать политику, олицетворяе​мую Лигой наций, которая будет по-прежнему определять ее образ действий, Испания, верная своим пактам и договорам, отстаивает и поддерживает ныне неотъемлемые права испанского государства. Всегда готовая сотрудничать в де​ле укрепления всеобщего мира, за​щиты общего мира, Испания, сре​диземноморская держава, требует своего места в содружестве наций.

Чтобы действенно способство​вать этой политике, Испания будет развивать и множить все свои обо​ронные возможности.

13. Широкая амнистия для всех испанцев, изъявивших желание со​трудничать в огромном деле пере​устройства Испании и содейство​вать ее величию. После жестокой борьбы, залившей кровью нашу страну, в которой испанцы вновь проявили свои исконные до​блестные качества  —  героизм и вер​ность идеалам расы, было бы пре​ступлением перед судьбами нашей родины не обуздать, не подавить жажду отмщения и репрессий ради общего дела, которое требует тру​да и жертв и за которое все сыны Испании должны взяться сообща во имя будущего своей страны».

Что обращает на себя внимание при чтении этих «13 пунктов», где каждый пункт охватывает широкий круг вопросов —  это по крайней ме​ре два аспекта.

Первый сводится к тому, что эти пункты представляли собой расши​рение того курса, которого придер​живались дотоле различные прави​тельства Народного фронта. Дей​ствительно, они содержат утвер​ждение политики союза всех живых сил испанской нации перед лицом угроз «генералиссимуса», который, не упуская случая, поносил красных, поочередно именуя их то «заклятыми врагами», то «вопло​щением антихриста» и т. д.

Второй состоит в том, что они закладывали основу для примире​ния двух Испании, позволяя про​тивным сторонам положить конец конфликту, не поступаясь своим достоинством.

Каудильо, который начиная с ноября 1936 года постоянно твер​дил в ответ на попытки сначала со стороны Великобритании, а потом Франции направить его на путь переговоров, что мир будет достиг​нут, лишь когда республиканцы бу​дут полностью разбиты, ибо, как он уточнял, «без этого гражданская война вновь начнется два, три года спустя», заносчиво отверг «13 пунк​тов» и подспудно содержавшиеся в них предложения.

В фашистской зоне эффект, про​изведенный документом, о кото​ром идет речь, был очень невелик, прежде всего потому, что передачи правительственных радиостанций систематически глушились и по​пытки разъяснить его значение оказались безуспешными.

Зато в республиканской зоне произведенное им впечатление бы​ло весьма значительным. Он по​явился в самый подходящий мо​мент и немало способствовал ново​му подъему, высшим выражением которого стала битва на Эбро.

Трагический парадокс этой пер​вой половины 1938 года, когда бы​ли обнародованы «13 пунктов», состоял в том, 
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что Франция, которая при втором правительстве Леона Блюма снова открыла (17 марта) свою пиренейскую границу с Ис​панской республикой, 13 июня, то есть спустя три месяца, снова ее за​крыла и держала ее на замке до конца декабря.

Тяжелая ответственность за это лежит на Эдуарде Даладье, преем​нике Леона Блюма на посту главы правительства.

Не сумев противостоять давле​нию со стороны своего окружения и Невилла Чемберлена, готовив​шегося к своим крупным осенним дипломатическим маневрам — в ре​зультате которых было заключено Мюнхенское соглашение и в жертву Гитлеру принесена Чехослова​кия, —  лидер радикальной партии тем самым решил судьбу Испании.

Военные усилия во всех направлениях

Перелом в военном отношении, позволивший правительству Негрина начать в июле 1938 года на​ступление на Эбро, до сего времени не стал предметом ни глубокого анализа, ни даже общих выводов или поверхностных обзоров со сто​роны историков Запада, что трудно объяснимо, поскольку этот пере​лом явственно свидетельствовал о том, что война в начале лета 1938 года для республиканцев была да​леко не окончательно проиграна, как многие из этих историков все еще утверждают в тех или иных своих работах. Пусть читатель су​дит сам.

Действительно, со дня падения Лериды (3 апреля) военный ми​нистр отдал приказ (инструкции от 4 и 5 апреля) создать по дороге к Барселоне шесть оборонительных рубежей в глубину и перебросил к северу от Эбро лучшие части Маневренной армии.

Эти меры были лишь первым шагом и не могли как бы по взмаху волшебной палочки заставить по​ложение полностью измениться.

Противник продолжал свое про​движение в Каталонии до 12 апре​ля. Именно тогда Франко, изменив главное направление атаки, двинул свои войска на юг, вместо того чтобы углубиться в направлении Барселоны, как этого можно было бы ожидать.

Что побудило «генералиссиму​са» принять это решение, позво​лившее — несмотря на заботы, ко​торые оно причинило республикан​скому правительству в секторе Ле​ванта, — восстановить за каких-нибудь три с половиной месяца силы мощной армии в Каталонии?

Тут историку не хватает доку​ментов, чтобы высказать свое суж​дение, и он должен ограничиться лишь постановкой вопросов:

Осторожность Франко?

Недостаточная информирован​ность его разведывательных служб, у которых отсутствовали точные сведения, какими резервами распо​лагало в данный момент выс​шее республиканское командова​ние?

Аннексия Австрии Гитлером (13 марта), которая вызвала, особенно во Франции со стороны председа​теля совета министров Леона Блю​ма, слабые попытки организовать военное вторжение в Испанию, по​следствий которого в тот момент опасался Франко?

Как бы то ни было, большое чис​ло неофранкистских военных исто​риков сорок лет спустя после при​нятия каудильо этого решения горько попрекают его. Вот что пи​шет Рамон Салас Ларрасабаль в «Истории Народной армии Испан​ской республики»:

«То, что было тогда настоятель​но необходимым, — так это безжа​лостное преследование частей [от​ступавших республиканцев. — Ж. С.], с тем чтобы помешать их реоргани​зации... Что же было причиной столь удивительного решения? 
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Джавахарлал Неру и Долорес Ибаррури в Барселоне, куда Неру приехал в 1938 году.

Что заставило Франко предпочесть Тортосу Таррагоне и Валенсию Барселоне, в то время как даже самый грубый анализ указывал, что Каталония была намного важнее, со всех точек зрения решающей и более легкой целью... Логика требовала того, чтобы маневренная группировка действующей армии националистов... была сосредото​чена... против территории, имею​щей с военной точки зрения важное значение в силу своих демографи​ческих особенностей, промышленного потенциала... Не могло быть сомнений при выборе, тем более что в этом районе... проходила гра​ница, через которую могли доста​влять боевую технику, чему следо​вало помешать любой ценой».

Обращаясь к прошлому, каковы бы ни были причины этого «удиви​тельного решения», ясно одно, что оно дало республиканцам девяно​сто дней относительной передыш​ки в Каталонии, передышки, кото​рую они использовали, чтобы выстоять и избавиться от кошмара мартовско-апрельских дней, при​нявшись за мобилизацию на​личных людских ресурсов и ускорив прибытие военной техники че​рез пиренейскую границу.

Рассмотрим теперь подробнее, как проходил процесс «переворота в ситуации», который в июле 1938 года опроверг горе-предсказате​лей, заявивших, что все потеряно и что в таких катастрофических усло​виях следовало вести переговоры с Франко, и в чем он состоял.

При ознакомлении с массой «об​щих инструкций» и «приказов», подписанных между апрелем и ию​лем 1938 года начальником гене​рального штаба генералом Рохо и согласованных с главой правитель​ства и военным министром Хуа​ном Негрином, можно выделить в основном среди принятых мер те, что были направлены на разреше​ние основных проблем, и те, что но​сили чисто организационный харак​тер, причем эти последние обычно вытекали из первых.

Среди основных проблем была одна, которая тотчас же после то​го, как республиканская зона ока​залась расчлененной на две части, стала самой значительной и неот​ложной.

Речь шла о том, чтобы с учетом значимости случившегося реорга​низовать под руководством цен​трального штаба оборону Катало​нии и оборону зоны, называемой Центрально-южной.

Придав войскам, дислоциро​ванным на этих территориях и под​держивающим связь между собой лишь морским или воздушным пу​тем, командование, облеченное ре​альными правами, необходимо бы​ло не допустить того, чтобы Ката​лония и Центрально-южная зона стали бы вести военные действия каждая сама по себе.

Эта скрытая опасность не была плодом воображения, и, несмотря на меры, принимавшиеся гене​ральным штабом с 16 апреля 1938 года, она внезапно дала знать о се​бе во время долгой и жестокой битвы на Эбро, в тот момент когда войска Центрально-южной зоны, вместо того чтобы облегчить поло​жение армии Эбро, ведущей бой на захваченном участке к западу от реки, ограничились мелкими, бес​перспективными операциями под тем предлогом, что они должны были сохранить нетронутыми свои ударные силы.

Как бы то ни было, начиная с 16 апреля 1938 года все республикан​ские силы были разбиты на шесть главных армий, приданных раз​личным территориям, входившим в республиканскую Испанию.

Армия Центра отныне включала 4 армейских корпуса: І — Сьерра, II — Мадрид, III — Харама, IV — Гва​далахара и, кроме того, VI корпус (резервный).

Армия Эстремадуры: 2 армей​ских корпуса.

Армия Андалусии: 2 армейских корпуса.

Армия Леванта: 2 армейских корпуса.

Маневренная армия: 2 армейских корпуса.

Восточная армия: 2 группы, каж​дая из двух армейских корпусов, и, кроме того, Автономная группа Эбро, включавшая 2 армейских корпуса.

В дополнение каждой из этих ар​мий предписывалось безотлага​тельное приведение в готовность общих резервов, распределявшихся следующим образом:

1 армейский корпус (для армии Центра),

2 дивизии (для армии Эстремадуры),

1 дивизия (для армии Андалу​сии),

2 дивизии (для армии Леванта),

1 армейский корпус (для Манев​ренной армии);

2 армейских корпуса (для Во​сточной армии).

За исключением Восточной ар​мии, все они — армии Центра, Эстремадуры, Андалусии, Леванта и так называемая Маневренная ар​мия (всего пять)  —  были отданы под единое командование генерала Миахи, к которому в помощь был прикомандирован для выполнения этих обязанностей  —  Миахе они бы​ли не по силам и не по способно​стям  —  прекрасный военный специа​лист, штабист, полковник Матальяна, ставший к концу войны генера​лом.

Эта структурная реорганизация прошла не без трудностей. Что же касается командных кадров, то здесь следовало принимать во вни​мание такие качества, как твер​дость и в то же время абсолютная лояльность вновь назначаемых (так как в марте и в первые дни апреля известное число команди​ров батальонов и даже бригад спа​совали или же перешли на сторону противника).

В этой связи Рамон Салас Ларрасабаль пишет: «Было немало офицеров, которые в начале мар​товского разгрома 1938 года, дви​жимые вполне понятным желанием способствовать победе [Франко], вошли в контакт с профранкистскими группами».

Немало? Что это означает? Сот​ни?

У нас есть основания утвер​ждать, что кадровых офицеров, не говоря уж о выдвинутых из ря​довых, которые перешли на сторо​ну мятежников, было ничтожное меньшинство — не более нескольких десятков. Но этих десятков было достаточно, чтобы снова пробу​дить в республиканском лагере по​дозрительность в отношении кад​ровых военных, существовавшую в первые месяцы войны, — подозри​тельность, подхлестываемую об​стоятельствами и недостатком времени и сопровождавшуюся не​избежными просчетами. Ввиду остроты ситуации поступали руко​водствуясь старым присловьем «на войне, как на войне».

Что касается Восточной армии, то она вскоре (29 мая) была подразделена 
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на две группировки, од​на из которых сохранила свое преж​нее название, а второй было дано наименование армии Эбро.

Они были отданы под командо​вание генерала Сарабии и полков​ника Модесто. К этим двум ар​миям присоединился (11 июля) новый резервный армейский кор​пус, командование которым бы​ло поручено полковнику Хесусу Пересу Саласу. Помимо их собст​венной артиллерии, этим двум ар​миям были приданы 2 танковые дивизии, 2 бригадные группы зе​нитной артиллерии и 4 кавалерий​ские бригады.

В общей сложности Народная армия после реорганизации на​считывала: 22 армейских корпуса, 66 дивизий и 202 смешанные бри​гады. Чтобы пополнить их люд​скими ресурсами, была проведена широкая мобилизация призывных контингентов 1926 и 1925 годов (28 мая), что довело общее число их до семи. Затем была объявлена мобилизация призывников 1924 и 1923 годов.

Чтобы завершить это мероприя​тие и иметь в своем распоряжении контингенты, предназначенные для фортификационных работ, прави​тельство мобилизовало резерви​стов 1922, 1921, 1920 и 1919 годов.

Общее число мобилизованных, находившихся на действительной военной службе в республиканской зоне к лету 1938 года, достигло впе​чатляющей цифры, примерно в 1 250 тысяч человек, в то время как 15 апреля их было, по разным под​счетам, максимум чуть больше по​ловины — 700 тысяч человек.

Можно будет лучше представить себе, что означало призвать в дей​ствующую армию эти людские массы и дать им в руки соответ​ствующую боевую технику, если вспомнить, что, с одной стороны, смешанная бригада из 4240 солдат нуждалась в 5 старших офицерах, 170 младших офицерах и 283 унтер​-офицерах на 3782 солдат и капра​лов.

С другой стороны, смешанной бригаде требовалось как минимум 1860 винтовок и 48 штук автомати​ческого оружия (ручных пулеме​тов), а пулеметному батальону — 46 штук автоматического оружия и 86 винтовок.

А в то же время в апреле 1938 го​да после битв в Арагоне, под Теруэлем и на Севере, в которых ре​спубликанцы потерпели тяжелые поражения и понесли потери в во​енной технике, они располагали (по подсчетам Рамона Саласа Ларрасабаля, которые он приводит во II томе «Истории Народной армии Испанской республики») около 500 тысяч винтовок, из них в Катало​нии — 150 тысяч, то есть приблизи​тельно, если говорить о призывни​ках, одной винтовкой на двоих, а что касается автоматического ору​жия, его было по крайней мере 15 тысяч. Артиллерия в это время еще располагала 1500 орудий всех кали​бров, плюс 300 зенитных пушек ПВО. Танков и бронированных ма​шин (всех видов) насчитывалось около 500.

Истребительная, штурмовая и бомбардировочная авиация, с уче​том ее очень тяжелых потерь, рас​полагала в тот момент самое боль​шее 190 самолетами, которые по​очередно пилотировались 500 ис​панскими летчиками.

Благодаря вооружению, посту​пившему с 17 марта по 13 июня 1938 года через различные пункты пиренейской границы из СССР и других стран, Народная армия мало-помалу обретала вновь свой боевой потенциал.

Но одного этого было бы недо​статочно, если бы попутно не были приняты меры, призванные, с одной стороны, восстановить боевой дух тех бойцов, которые были деморализованы невероят​ной паникой, возникшей в марте и апреле, а с другой — дать хотя бы минимальную военную подготовку массе вновь призванных.

Для первых были созданы так называемые центры «восстановле​ния боеспособности», куда были направлены инструкторы, выде​ленные дивизиями и бригадами.

Что же касается вторых, вместо того чтобы их обучать в тылу, их понемногу включали в состав боевых подразделений на фронте.

Этим центрам было также пору​чено обеспечить полную военную подготовку юношей, достигших 17 лет и прошедших к тому же частич​ную подготовку начиная с 16 лет.

Одновременно были определены условия, в которых отныне должно было проходить сотрудничество гражданских и военных властей. Этот аспект многим читателям мо​жет показаться парадоксальным, но объясняется он тем, что, хотя военные действия продолжались уже третий год, ни правительство Кабальеро, ни два правительства Негрина не объявляли «военного положения».

Это не было упущением с их сто​роны, а просто им было необходи​мо лишить мятежников возможно​сти воспользоваться этим юриди​ческим термином и добиться при​знания за ними «права воюющей стороны», в чем их поддерживали Гитлер и Муссолини, права, кото​рое позволило бы им на законном основании проводить в открытом море досмотр любого торгового судна по их усмотрению.

Один из существеннейших аспек​тов сотрудничества между военны​ми и гражданскими властями, осо​бенно в зонах, близких к фронту, имел отношение к мобилизации в случаях крайней необходимости рабочей силы, требуемой для строительства оборонительных со​оружений.

Изо дня в день десятки тысяч ра​бочих бок о бок с мобилизованны​ми резервистами, уже отслуживши​ми свой срок, рыли километры
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траншей, строили казематы, ору​дийные платформы, пулеметные точки.

Более деликатным был другой аспект взаимоотношений: связь между членами муниципалитета и начальниками гарнизонов, необхо​димая для того, чтобы пресекать случаи дезертирства и наказывать тех, кто бросает боевую технику на произвол судьбы. В разгар мартовско-апрельского кризиса подобные случаи достигали масштабов, вну​шающих беспокойство.

Дезертиры и уклоняющиеся от военной службы скрывались в ле​сах, занимаясь грабежом. Время от времени военные трибуналы, полу​чившие отныне право преследовать за такого рода проступки, прибега​ли в назидание к наказаниям, к со​жалению сопутствующим всем во​енным кампаниям.

Тем не менее, поскольку имелись случаи превышения власти, в при​казе генерала Рохо от 12 июля 1938 года с ссылкой на распоряжение председателя совета министров и военного министра было дано ука​зание «всем командирам воинских подразделений блюсти престиж на​шей армии... воздерживаясь от всякого акта произвола...» и пресе​кать «действия агентов-провокато​ров, использующих любой случай, чтобы нанести ущерб Народной армии».

В этой связи интересно отме​тить, что в «сверхсекретном» доку​менте от 10 апреля 1938 года на имя председателя совета мини​стров и военного министра с по​меткой «уничтожить после прочте​ния» генерал Рохо настаивал на необходимости «очистить тыл от капитулянтских элементов и сочув​ствующих фашизму, не только по​тому, что они в огромной степени

[image: image78.jpg]



Призывники старших возрастов обычно направлялись на строительство оборонных сооружений.

способствуют деморализации об​щественных масс, но и потому, что они создают в массах ощущение опасности и тем самым при ослож​нении положения подводят массы к капитулянтству, что создает такие ситуации, когда наглость неболь​ших групп, представляющих мень​шинство, может овладеть волей не​скольких десятков тысяч граждан и увлечь их за собой».

В этом документе начальник ге​нерального штаба призывал к по​вышению «чувства долга в обста​новке войны» и укреплению «дис​циплины». Этот необходимый, по его мнению, двойной призыв, он к тому же подкрепил данным 6 апре​ля указанием о расширении прав командиров действующих армий в представлении к наградам.

Наград было пять: медаль «За выполнение долга» (за «воинские подвиги»), медаль «За доблесть» (за «выдающиеся подвиги и дей​ствия»), орден «За доблесть» (те же основания), медаль «За свободу» («награда за доблесть, выразив​шуюся в героизме, и за профессио​нальные достоинства выдающего​ся характера»), орден «Мадрид, увенчанный лаврами» (за «наивыс​шие достоинства»)*.

За указом о присвоении этих на​град через несколько недель после​довал указ о денежных вознагра​ждениях и пенсиях в отнюдь не малых размерах (от 500 до 1000 песет).

В этом же «сверхсекретном» до​кументе, один экземпляр которого случайно сохранился (не был унич​тожен, несмотря на четкое указа​ние в грифе) и находится в Военно-историческом архиве, Висенте Ро​хо подчеркивает «необходимость политической и моральной подго​товки бойцов».

___________

* Этот самый высокий в Испанской ре​спублике орден был учрежден взамен суще​ствовавшего при монархии ордена «Св. Фер​нандо, увенчанный лаврами». Обычно его называли «Ла Лауреада». — Прим. перев.
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«Война, — указывал Рохо, — дело, в которое нужно вкладывать страсть, где от бойца требуют самопожертвования. Для того чтобы жертвовать собой, у челове​ка должны быть глубокие основа​ния, и они должны иметь достаточ​но прочные корни, чтобы в минуту опасности он не поддался колеба​ниям и не поставил бы под вопрос те приказания, что ему дают».

Говоря о мерах, «жизненно необ​ходимых и не терпящих отлага​тельств», генерал особенно настаи​вал на проблеме, уже упоминав​шейся в его предыдущих до​кладных записках, а именно «о справедливом распределении эко​номической помощи... не только в плане труда, но особенно в плане средств существования семей тру​дящихся, страдающих из-за невысокого уровня их заработной платы или вознаграждения за труд по сравнению с ростом стоимости жизни».

Он требовал «выравнивания раз​рыва в доходах, уничтожения всех привилегий», «централизации транспортных средств» [что почти за два года, прошедшие после на​чала войны, не было сделано — Ж. С.]. Конечная фраза звучала довольно горько, и в ней был скры​тый подтекст:

«Когда у нас будет морально сплоченная и сильная армия, не вы​зывает сомнений, абсолютно ника​ких сомнений, что нам незачем бу​дет искать причину наших просче​тов, приведших к развалу на фрон​тах, потому что не будет развала... Генеральный штаб не считает, что войну можно выиграть большим числом самолетов при низком мо​ральном духе. Он считает, что самолеты нужны для того, чтобы поддержать высокий моральный дух, необходимый бойцам, чтобы выстоять перед лицом военных тягот».

К июню уже наметились боль​шие сдвиги в выправлении положе​ния. Войска, которым в Каталонии была дана передышка, вновь обре​ли высокий боевой дух. Численный состав Народной армии в масшта​бах республиканской зоны превос​ходил силы франкистской армии. Что касается боевой техники, то большие трудности, которые испы​тывала в апреле авиация, были в значительной степени преодолены. Авиация получила 106 самолетов «москас» и 84 «супермоскас» из Советского Союза и 40 канадских са​молетов типа «Груман», что довело общее число современных самоле​тов, которыми она располагала, до 350.

Был пополнен артиллерийский парк, увеличено число танков и бронемашин (всех видов), и коли​чество легкого и автоматического огнестрельного оружия достигло нормального для смешанных бри​гад уровня.

Единственным неблагоприят​ным в стратегическом отношении обстоятельством, притом серьез​ным, у республиканцев было то, что силы Народной армии, ко​торыми она теперь располагала, были распределены между двумя разделенными между собой терри​ториями, над которыми развевался красно-желто-фиолетовый флаг ре​спублики: между Каталонией и Центрально-южной зоной.

Поэтому эвентуальный исход любой операции, задуманной гло​бально, так же как и ее общая огне​вая мощь и эффективность транс​портных средств оказывались ос​лабленными, будучи разделенны​ми, в то время как противник имел возможность сосредоточить силу ответного удара в минимальное время благодаря непрерывности своих коммуникационных линий.

Новые маневры противников «войны до победного конца»

Если весной 1938 года прави​тельство Негрина сумело выпра​вить за несколько недель военную ситуацию, доказав своими много​сторонними мерами, что мрачные предсказания относительно неиз​бежного краха и прекращения ка​кого бы то ни было сопротивления следовало отнести за счет паникер​ских настроений, то претворение в жизнь задач в политическом пла​не оказалось куда более тяжелым делом.

Правда, «капитулянты», ярост​ные сторонники «переговоров» по​шли на попятный, но они не упус​кали случая, чтобы время от вре​мени не дать залп по «прави​тельству войны», последнее же, не желая прибегать к принуди​тельным мерам в их отношении, старалось в первое время делать вид, что не замечает их пораженче​ских устремлений.

Но в середине июня, когда пра​вительство Даладье закрыло пире​нейскую границу, они активизиро​вались в такой степени, что в Бар​селоне прошел слух о предстоящем якобы сформировании нового ка​бинета министров в составе Ларго Кабальеро, Индалесио Прието и Хулиана Бестейро (все три — социа​листы) на смену правительству Не​грина.

Эти слухи, умело распростра​няемые, совпали с поездкой Хуана Негрина в Мадрид, куда он вынуж​ден был направиться, чтобы озна​комиться с обстановкой в Цен​трально-южной зоне, где внезапно после падения Кастельона, города, расположенного на Средиземно​морском побережье, примерно в сотне километров от Валенсии, со​здалась напряженная обстановка. В столице Негрин пробыл недол​го. Глава правительства посетил фронт, где царило полнейшее за​тишье, встретился с главными вое​начальниками и выступил 18 июня с речью по радио, главной темой которой были «13 пунктов».

Встревоженный слухами относи​тельно реорганизации кабинета 
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министров, чей истинный смысл был ему ясен, он поспешно вернулся в столицу Каталонии. Хулиану Сугасагоитиа он сделал горькое призна​ние:

«Политическое болото, недолго заставив себя ждать, снова зашеве​лилось... У меня, откровенно го​воря, это вызывает некоторое омерзение... Если бы народ и ар​мия знали все, что происходит, они бы нас всех вымели и были бы правы. Но еще не настал час, чтобы рассказать обо всем этом... Кое-кто в своем безрассудстве и ни​зости не останавливается перед тем, чтобы подстрекать к пре​дательству, и, встав на путь интриг, стремится к тому, чтобы нас заду​шили извне...»

В этом признании он имел в ви​ду прежде всего Индалесио Прието и правосоциалистического лидера Хулиана Бестейро. Бестейро с на​чала военных действий держался в стороне от военных инициатив На​родного фронта, а в мае 1937 года президент республики Мануэль Асанья поручил ему, увязав это с его поездкой в Лондон на церемо​нию коронации Георга VI, где он должен был официально предста​влять Испанскую республику, по​зондировать почву в Форин оффис относительно того, чтобы эвен​туально начать мирные перего​воры с Франко, не ставя об этом в известность даже Ларго Кабалье​ро, лидера социалистов, занимав​шего в то время пост председателя совета министров.

По возвращении в Валенсию Бе​стейро не счел нужным отчитаться перед главой правительства отно​сительно своих переговоров в Лон​доне. Он вернулся в Мадрид и вскоре благодаря своей многолет​ней деятельности в рядах социалистического движения и своей репу​тации человека, связанного с уни​верситетскими кругами (он читал курс логики на филологическом факультете), стал «мозговым цен​тром» клана сторонников «перего​воров», причем, витая в облаках, он в пылу своих антикоммунисти​ческих страстей ни минуты не за​думывался над тем, что, начнись при его содействии эти перего​воры, он же и станет одной из иску​пительных жертв и Франко даже из милосердия не проявит к нему великодушия *.

Как далеко зашел Бестейро в своей попытке сбросить Негрина в июне 1938 года? Вошел ли он в сго​вор с Ларго Кабальеро, которого он всем сердцем ненавидел, и с Прието, с которым его связывали политические взгляды?

Мы об этом знаем прежде всего из слов самого Негрина, который в порыве гнева и негодования и же​лая облегчить душу, поведал Сугасагоитиа:

«Я потребовал, чтобы мне при​слали из-за рубежа фотокопии не​которых документов. Они в моих руках. Эти свиньи, эти предатели не шелохнутся из опасения, что я их разоблачу».

Прието, находившийся в тот мо​мент в Барселоне, внезапно поез​дом отправился в Париж. Мы рас​полагаем, кроме того, текстом ин​тервью, которое Хулиан Бестейро дал австралийскому сенатору по фамилии Эллиот, владельцу ряда газет в Мельбурне, приехавшему в Мадрид, чтобы встретиться с ним.

Это интервью, публиковать ко​торое в республиканской зоне не разрешила цензура, произвело сен​сацию в западном мире, и не без оснований.

С одной стороны, из него явство​вало, что на вопрос, согласился ли бы он сформировать новое прави​тельство, чтобы попытаться поло​жить конец войне путем перегово​ров с помощью посредников, Бе​стейро ответил утвердительно, до​бавив, что единственным усло​вием, которое он поставил бы, была бы абсолютная свобода вы​бора министров. Прозрачный на​мек на Негрина, от которого он из​бавился бы, как и от его «прави​тельства войны».

С другой стороны, ответ Бестей​ро подтверждал, что «шаги были предприняты» и с ним велись пере​говоры, с тем чтобы он взял на се​бя формирование такого прави​тельства.

Когда же в конце интервью Бе​стейро попросили выразить свое отношение к выступлению Нег​рина по радио Мадрида 18 июня, в котором тот отдавал должное самопожертвованию бойцов На​родной армии, защищавших национальную независимость, Бе​стейро раскрыл себя полностью.

«Я не верю в его искренность, — сказал он. — Тактика коммунистов, которая сводится к тому, что они восхваляют то, что ни в грош не ставят, хорошо известна. Что ка​сается его трактовки истории Ис​пании [содержавшейся в речи Негр​ина — Ж. С.], она как нельзя более реакционна. Под нею могли бы подписаться не только фашисты, но и карлисты».

Для мирового общественного мнения это означало объявление войны Негрину. Переведя разговор на эту тему, Хулиан Бестейро отда​вал себе отчет, что его оценка при​дется по душе западным прави​тельственным кабинетам, уж не говоря о Франко и его союзниках.

Характеризуя «тактику» Негрина как «коммунистическую», этот ка​бинетный университетский деятель дал волю очень давним пристрас​тиям, поселившимся в его сердце с 1920-х годов, но он допустил не​точность, тем более очевидную, что правительство Негрина вклю​чало 5 министров, принадлежавших

____________

* Что и произошло позже: хунта Касадо, предавшая республику, бежала на англий​ском военном корабле, а Бестейро, встречав​шего франкистов и интервентов в Мадриде, приговорили к пожизненному заключению. Он умер в тюрьме. — Прим. перев.
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к ИСРП, и одного-единственного представителя КПИ. На этом инцидент был исчерпан, но он таил в себе недобрые предзнаменова​ния.

Через несколько дней, 18 июля 1938 года, в связи с отмечавшей​ся второй годовщиной поражения, которое потерпели генералы-из​менники в своей попытке государ​ственного переворота на двух тре​тях Пиренейского полуострова, президент республики Мануэль Асанья выступил в Барселоне с ре​чью, в которой за каждым словом таился намек на трудности текуще​го момента и на необходимость прекратить сопротивление и до​стигнуть мира между испанцами.

Судя по всему, Асанья говорил не только от своего имени, но и от имени всех тех в «коридорах вла​сти», кто думал, как он. И в этом смысле дуэль между этими двумя людьми выходила за пределы их личной неприязни и становилась чем-то вроде публичной конфрон​тации, предметом которой явля​лась дальнейшая судьба сопротив​ления внутренней и внешней агрес​сии.

Я присутствовал на этой церемо​нии, которая в каких-то своих ас​пектах напоминала смертельную схватку на арене.

Асанья был свирепо мягок. Не​грин невозмутимо принимал каж​дую из бандерилий, вонзаемых в него доном Мануэлем.

В этой дуэли, где Асанья атако​вал, а Негрин был лишен даже воз​можности действенно отреагиро​вать, был один недопустимый мо​мент, заставивший главу прави​тельства напрячься, когда Асанья, говоря о том благе, которое являет собой мир вообще, в завуалирован​ной форме и не входя в подробно​сти заговорил о демарше, предпри​нятом по указанию Негрина с целью уведомить итальянское пра​вительство, что, если итальянская авиация, базировавшаяся на Паль​ме (Мальорка), будет продолжать бомбить Барселону, республикан​ский флот в свою очередь может начать бомбардировку порта Ге​нуи.

Президент республики дословно сказал следующее:

«Абсурдно предположить, что кто-либо из тех, кто облечен из​вестной ответственностью в Ис​панской республике, возымел бы желание или даже намерение разре​шить наш внутренний конфликт, провоцируя европейский пожар... Пусть утихомирят свое распален​ное воображение те, кто ждут или же опасаются, что правительство республики предпримет отчаянные шаги... Я со своей стороны не мог бы пойти на то, чтобы дать явное согласие, будь оно даже молча​ливым, на какой бы то ни было акт какого бы то ни было правитель​ства, вдохновляемого непосред​ственно или косвенно планами превращения войны в Испании во всеобщую войну».

Это обвинение, брошенное Негрину публично, было ударом ниже пояса.

Неделю спустя, когда Народная армия, к изумлению всего мира, форсировала Эбро, тот же Асанья, внезапно приободрившись полу​ченным известием, горячо поздра​вил Негрина и Народную армию.

Что это? Двойная игра? Непо​стоянство?

Вернее всего, непостоянство — не​постоянство кабинетного работни​ка, внезапно воспылавшего жела​нием увидеть Испанскую республи​ку одержавшей победу над всеми врагами, но и двойная игра, по​скольку не успеет пройти и не​сколько дней после того поворота в событиях, который принесло на​ступление на Эбро, как тот же че​ловек тайком войдет в контакт с британским поверенным в делах в Барселоне Джоном Лэшем, чтобы вновь вернуться к своему излюб​ленному коньку — переговорам с Франко.

Таким был президент Асанья.

Форсирование Эбро

Это произошло 25 июля 1938 го​да, в 0 часов 15 минут, после пяти​десятидневной подготовки, к кото​рой главный штаб франкистов, убежденных, что они в тот же день овладеют Валенсией, отнесся с пре​небрежением и без должного внимания. Армия Эбро численностью примерно в 100 тысяч человек бро​сила свои отборные части на фор​сирование водного барьера, счи​тавшегося непреодолимым, реки Эбро; ее ширина в этом месте была от 80 до 150 метров, и она устремлялась здесь к своему устью со скоростью от одного до двух ме​тров в секунду.

Идея этой смело задуманной операции пробивала себе путь с се​редины мая и имела несколько вариантов.

Автором первого из них был ко​мандующий войсками армии Эбро Хуан Модесто Гильото, старший офицер Народной армии, вышед​ший из рядовых. Вариант этот сво​дился к тому, чтобы с учетом по​ставок оружия, следовавших одна за другой с 17 марта, когда была вновь открыта пиренейская грани​ца, быстро разработать план фор​сирования реки (набросок этого проекта хранится в испанском Во​енно-историческом архиве).

После того как о нем был уведо​млен начальник генштаба Висенте Рохо, который в свою очередь со​общил суть этого плана председа​телю совета министров и военному министру Негрину, план к началу июня, претерпев изменения, превратился по сути в то, что сам Рохо охарактеризовал как «наступатель​ное движение армии Каталонии на юг», с тем чтобы соединиться с ар​мией Леванта, оборонявшей Ва​ленсию. Но тут правительство Даладье закрыло границу (13 июня), и запасов оружия, полученных до этого,   оказалось   недостаточно, чтобы обеспечить операцию таких масштабов. Пришлось вернуться к проекту, который, будучи доста​точно значимым сам по себе, не ставил перед собой столь масштаб​ных целей.

Генерал Рохо взялся за его раз​работку, не без некоторого сопро​тивления со стороны советских во​енных советников, считавших эту операцию, учитывая связанные с нею опасности и закрытие пиреней​ской границы, рискованной. Но в конце концов начальнику генераль​ного штаба удалось их убедить, что для спасения Валенсии не было иного пути*. При содействии главы правительства Хуана Негрина (его участие было строго се​кретным) Рохо закончил разработ​ку плана. Он в основных чертах состоял в следующем.

Форсировать Эбро с двух сторон большой излучины, которую река образует перед своим устьем.

С севера достичь возвышенно​стей Фатарельи, а с юга Сьерра-де-Пандольс и Сьерра-де-Кабальс; охватывающим маневром срезать зону внутри треугольника Аско-Кампосинес - Мора-де-Эбро и Бенифалет.

Прорваться в глубину от Фата​рельи и Бенифалета к северу и югу небольшого городка Гандеса (важ​ного узла шоссейных дорог), окру​жить город и занять его.

Параллельно наступлениям на главных направлениях предпринять две вспомогательные операции, од​ну в северном направлении между Файоном и Мекиненсой (с целью перерезать коммуникационные ли​нии противника), а другую на юге, в секторе Ампоста, неподалеку от устья реки (с целью отвлечь внима​ние
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противника и облегчить выпол​нение главной цели захватом гори​стой зоны).

Три условия успеха: внезапность, стремительность, решительность

Наступление на Эбро, разрабо​танное генеральным штабом и утвержденное Высшим военным советом, преследовало две цели: оно было призвано оказать непос​редственную помощь фронту Ле​ванта, где шли яростные бои, и одновременно означало, что На​родная армия, вновь завладев стра​тегической инициативой, приступа​ла к операции на выбранном ею участке. Но эта операция была свя​зана с большим риском.

По сути, сосредоточение боевых

________

* Обоснованность опасений советских советников подтвердил дальнейший ход со​бытий. —  Прим. перев.
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средств — людей и военной техни​ки, — необходимых для ее осущест​вления, должно было вестись в пол​нейшей тайне и пройти незаме​ченным для франкистской разведы​вательной службы как в районе будущего театра военных действий, так и в тылу, где действова​ла «пятая колонна».

Окажись эти два условия невы​полненными, последствия могли бы быть ужасающими. Они не только повлекли бы за собой про​вал операции в целом, но под угро​зой вражеской авиации могли ока​заться все боевые средства и вой​ска, сосредоточенные вдоль лево​го берега реки на сотню киломе​тров в округе, от Мекиненсы до пункта к югу от Тортосы, где не​возможно было, не привлекая вни​мания противника, рыть защитные укрытия.

И на этот риск, требовавший огромного мастерства в распреде​лении сил и боевой техники, пошли под тройным девизом  — sorpresa, ra​pide! у décision (внезапность, стре​мительность и решительность).

Передвижение совершалось, как правило, ночью последовательной переброской людей и вооружения всех видов для пополнения частей, расположившихся на левом берегу реки. Что же касается особых средств, необходимых для форсирования, таких, как лодки, баржи, паромы, понтонные мосты, то их реквизировали на каталонской прибрежной полосе, либо строили в Барселоне и даже по заказу во Франции.

Их перевозили упакованными до расположенных близ реки мест, где их камуфлировали, чтобы скрыть от разведывательных самолетов, день за днем совершавших облет этого района, не подозревая о дей​ствительных масштабах подготов​ки, которая там велась.

Было бы неправильным утвер​ждать, как это делают некоторые прореспубликанские историки, что начавшееся на Эбро наступление застало франкистов полностью врасплох.

И если бы потребовалось доказа​тельство, достаточно было бы по​листать западную прессу этого пе​риода, особенно итальянскую, в которой было опубликовано сооб​щение о готовившейся Народной армией операции, или же ознако​миться с рассказом неофранкист​ского историка Рамона Саласа Ларрасабаля, обычно объективно​го в своем изложении военных событий, о том, что встревоженный генерал Ягуэ 24 июля 1938 года до​верительно сообщил ему об этой не ускользнувшей от его внимания подготовке.

На деле же произошло вот что: франкистская ставка, полностью поглощенная битвой в Леванте, недооценила масштабы готовяще​гося наступления, и не только франкистская ставка, но, за исклю​чением генерала Ягуэ, и боль​шая часть генералов, команду​ющих войсками, размещенными вдоль правого берега Эбро.

Один из них, и не из самых по​средственных, генерал Монастерио, командовавший франкистской кавалерией, отнесся к полученной информации столь пренебрежи​тельно, что не счел нужным отме​нить конные соревнования, назначенные на 25 июля!

В данных обстоятельствах эта заносчивая выходка была по мень​шей мере неуместной.

Так получилось, что республи​канцы смогли закончить приведе​ние войск в боевой порядок перед наступлением, не будучи потрево​женными.

В ночь с 22 на 23 июля сосредо​точение всех сил, предназначенных для проведения наступления, с со​блюдением бесчисленных предо​сторожностей было завершено.

Затаившись в густом мраке лет​ней ночи, эта колоссальная военная машина глухо рокотала приглу​шенными голосами, отдаваемыми шепотом приказами. Утверждать, что все шло без сучка, без задорин​ки, было бы просто-таки неправдо​подобно. В противоположность другим свидетельствам, где пре​обладают триумфальные нотки, Мануэль Тагуэнья Лакорте, коман​довавший одним из двух армей​ских корпусов, описывая события, строго придерживается фактов.

«Минуты, отделявшие нас от ча​са «Ч», начала операции, тянулись бесконечно. В полночь, за четверть часа до того, как все всколыхну​лось, тишину и мрак вспорола ко​лонна тяжелых грузовиков, перево​зивших технику инженерных войск (переправочные средства). Чтобы выиграть время, они двигались с включенными фарами в направле​нии Винебре. Мы выслали тотчас же им навстречу мотоциклиста и офицера, который в энергичных выражениях заставил их выклю​чить фары и направиться к месту назначения в объезд. Что они и сде​лали, тарахтя всеми своими мото​рами...»

В 0 часов 15 минут — время нача​ла операции — то здесь, то там воз​никали трудности. В общей ин​струкции было предусмотрено, что повсюду, где должно было идти форсирование Эбро, переправоч​ные средства будут спущены на во​ду строго в одно и то же время, с тем чтобы достичь запланирован​ного эффекта внезапности. Но с од​ной стороны, различные расстоя​ния, на которых эти средства на​ходились от берега реки, а с дру​гой  —  абсолютная невозможность отрепетировать действия там, где должна была проходить операция, и, наконец, нехватка людей, кото​рые должны были спускать на воду лодки, — все это обусловило разно​бой, возникавший в разных пунк​тах фронта по всей его длине.

Там, где все шло по плану, гар​низоны противника были взяты врасплох во время сна и обратились 
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в беспорядочное бегство. В других же местах, где задержка до​стигала от одного до четырех ча​сов, франкистские войска, под​нятые по тревоге треском пулеме​тов и взрывами гранат, были при​ведены в состояние боевой готов​ности и возникли очаги сопроти​вления. Первыми переправились через реку небольшие отряды тща​тельно отобранных автоматчиков, во главе которых находились офи​церы, зарекомендовавшие себя в тяжелых боях весной. На них была возложена огромная ответствен​ность — проложить путь, каких бы человеческих жертв это ни стои​ло, и никоим образом не допу​скать, чтобы кто-либо вздумал по​вернуть вспять, поддавшись па​нике.

Переправа на правый берег была тем более трудной, что она должна была проходить в течение несколь​ких часов в полной темноте, так как рассвет с учетом летнего вре​мени наступал позднее (разница между официальным временем и солнечным была два часа).

До рассвета основные усилия бы​ли сосредоточены на том, чтобы перебросить на правый берег как можно большее число бойцов, ми​нимальное количество боевой тех​ники и боеприпасов и укрепить плацдармы, с которых должно бы​ло начаться наступление в задан​ном направлении.

Эта фаза наступления оказалась особенно сложной из-за ширины реки и скорости течения.

Самые большие лодки могли вместить не более десяти воору​женных бойцов, и, поскольку лодки шли на веслах (чтобы избежать шу​ма моторов), путь в оба конца за​нимал десять минут.

Но переправа на веслах была только лишь первым этапом.

Героические усилия понтонеров на Эбро позволили перебросить за минимально короткий срок основ​ную часть войск, затем кавалерию и, наконец, через несколько дней, бронемашины и артиллерию. Сама переброска боевой техники зависе​ла от наличия переправочных средств, которые были самыми разнообразными и включали пеше​ходные мостки, мосты, укре​пленные на опорах, деревянные и металлические мосты, предназна​ченные для тяжелой боевой техни​ки.

Мостки были двух видов — на ше​стиугольных пробковых поплав​ках, в 2,5 метра шириной, на ко​торых укреплялся настил шириной в 1 метр 20 сантиметров. Требова​лось около двух часов времени, чтобы навести каждый из них через реку. Солдаты переходили гусь​ком, за час удавалось перебросить около трех тысяч человек.

Мостки на бочках были более легкими, и их легче было монтиро​вать (их собирали всего за час), но они были менее надежными. Пере​ход по ним совершался точно так же. Что касается мостов, укре​пленных на опорах, они выдержи​вали тяжесть примерно в 4,5 тонны.

Здесь неудобство состояло в том, что их нельзя было подпереть бо​лее чем на два метра в глубину, а для этого требовалось не менее це​лого дня работы, чтобы их соору​дить, да и прочность была далеко не абсолютной, автотранспорт мог двигаться по ним из расчета не бо​лее чем грузовик в минуту (шесть​десят грузовиков за час).

Что же касается деревянных и металлических мостов, то на их монтаж уходило от сорока восьми до семидесяти двух часов непрерыв​ной работы. Первые предназнача​лись для тяжелых грузовиков, а вторые — для танков, бронемашин, артиллерии. Технические данные средств, необходимых для форси​рования реки, уже сами по себе дают представление о том, как раз​вивалось наступление и в каком ритме шла переброска ударных
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Полковник Модесто командовал во время битвы на Эбро армией и блестяще провел операцию. К концу войны ему было присвоено звание генерала.

сил, исходя из их веса и площади.

Поскольку требовалось не менее рабочего дня, чтобы установить мост, закрепленный на опорах, опускаемых на дно реки, это озна​чало, что от восхода солнца до на​ступления сумерек 25 июля, то есть в течение первых четырнадцати ча​сов наступления, войска, форсиро​вавшие Эбро, не могли рассчиты​вать ни на обычно сопутствующую им артиллерию, ни на танки, ни на бронемашины, то есть они должны были совершать стремительные броски, пользуясь только своим легким огнестрельным оружием и пулеметами, в надежде, что артил​лерия, оставшаяся на левом берегу,
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сможет бить по целям, указы​ваемым службой связи.

Танки, бронемашины, артилле​рия могли быть переправлены че​рез реку лишь на третий день, и то в том случае, если авиация против​ника не помешает их переброске.

Все это было немыслимым и бы​ло актом веры. Но немыслимое свершилось, и акт веры не был тщетным.

Прорыв, в который устремились сотни тысяч человек

25 и 26 июля 1938 года шесть ди​визий, находившихся под коман​дованием полковника Модесто и разбитых на три армейских корпу​са — V под командованием Листера, XV под командованием Тагуэньи и XII, дислоцировавшийся на реке Сегре, под командованием Веги, — стремительным маневром заняли территорию в 800 кв. киломе​тров — 20 километров в глубину и 40 в ширину — на правом берегу ре​ки. И это несмотря на то, что фор​сирование Эбро в двенадцати пунк​тах произошло отнюдь не с предус​мотренной в плане операции син​хронностью.

В течение ночи и на рассвете 25 июля, то есть в первые же часы сра​жения, Народная армия проявила в наступлении ту же боеспособность, какой она обычно отличалась лишь в обороне. Верховное командова​ние не ошиблось, делая ставку на моральный дух и боевые качества войск, на которые была возложена задача форсировать Эбро у ее за​падной излучины.

Те, кто задумал это наступление, содержавшее, как и любое челове​ческое начинание, элементы риска, следили за его развитием в атмос​фере напряженности и тревоги.

В этой связи генерал Рохо рас​сказывает: «В нескольких киломе​трах от реки, где на возвышенно​сти находился командный пост, с которого просматривалась буду​щая зона операции, мы, а было нас двенадцать или пятнадцать, молча​ли, охваченные тревогой... считая минуты. Напрягая слух и зрение, стараясь проникнуть взглядом в густой мрак, мы ловили малейший шум, доносившийся до нас. Но ночь, спокойная, темная, была не​проглядной, а тишина все более на​пряженной. Кто-то из нас нарушил молчание и бросил идущую от сердца фразу: „То, что мы ничего не слышим, — лучшее доказательство, что все идет хорошо”. Никто ему не ответил. Наконец мы полу​чили первое известие из XV корпу​са. Телефонист передал нам доне​сение командира части, находив​шегося на правом берегу реки, всего несколько слов: „Операция началась, все идет хорошо”.

Сообщение было как нельзя бо​лее ясным, но лаконичным. Наша любознательность не была им удо​влетворена, мы хотели знать боль​ше. Как раз в этот момент слева от командного пункта, на участке, где расположился V корпус, прозвучали первые пулеметные очереди. За​стали ли наших врасплох при пере​праве через реку или же началось сражение на другом берегу? Мы попытались узнать это, попросив связать нас по телефону с V корпу​сом. Но это оказалось невозмож​но: связь была прервана. Мы пре​бывали в неведении относительно происходящего.

Но вот вскоре раздались первые орудийные залпы вражеской ар​тиллерии, которая с этой минуты палила без устали. Судя по всему, форсирование реки было обнару​жено противником, и началось сра​жение. Не могло быть иначе.

Необходимо было узнать, где и в каких условиях шел бой. Куда су​мели проникнуть наши силы? Скольким удалось переправиться на другой берег? Лишь два часа спустя [после начала битвы — Ж. С] начали поступать сообще​ния: такой-то батальон перешел реку; в одном из мест форсирова​ния лодки были обнаружены, но, хотя по ним открыли огонь, они продолжали продвигаться, ведя бой, и, несмотря ни на что, высадка была произведена; несколько ко​мандиров бригад уже находились на правом берегу, форсирование реки не удалось лишь в одном (из двенадцати) предусмотренных пунктов, снаряд ударил по судну...

Не заставили себя ждать и дру​гие сообщения, подтверждавшие успешный исход. Многие сторо​жевые охранения противника были захвачены врасплох... Войска мя​тежников отступали в направлении селений. Бой шел в окрестностях Миравета и Фликса, но наши аван​гарды достигли цели. Когда рас​свело, мы поняли, что победили».

Командующий армией Эбро Хуан Модесто в своем первом офи​циальном сообщении, подводя итоги, писал:

«Все те, кто должен был перейти, перешли; те, кто поначалу столк​нулся с помехами, переправились через соседние участки; Миравет и замок были взяты; наши пере​довые отряды достигли своих первых намеченных объектов; все пешеходные мостки были спу​щены... переход наших сил в целом начался. Вновь был дан приказ не задерживаться у очагов сопроти​вления на (правом) берегу реки и продолжать двигаться вперед, к более отдаленным объектам; на нашем левом фланге противник от​чаянно сопротивляется; на правом фланге была перерезана дорога, связывающая Мекиненсу с Файоном, и были захвачены артилле​рийские орудия; наши потери неве​лики; в плен нами взято 150 чело​век».

Что стояло за этим сообщением, переданным в телеграфном стиле, если попытаться раскрыть его? Все очень просто.

Операции, с помощью которых
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осуществлялся главный удар, по​зволили силам XV и V корпусов проникнуть в глубину на правом берегу Эбро. Что же касается от​дельных операций, имевших вспо​могательное значение, то одна из них удалась частично (в направле​нии Файона), а другая, в направле​нии Ампосты, полностью сорва​лась, в силу чего им не суждено было сыграть отведенной им роли: задержать противника к северу и югу от фронта, чтобы отвлечь его от наиболее важных направлений удара.

То, чего не было в первом сооб​щении командующего армией Эбро, поскольку он еще не распо​лагал информацией, так это изве​стия о жестоких и яростных боях, завязавшихся повсюду, как только прошел эффект внезапности.

В действительности наступление не было военной прогулкой, как можно было бы предположить, чи​тая некоторых прореспубликанских авторов. В своей книге «Битва на Эбро» Жоан Льарк (Joan Llarch), рассказывая о главных со​бытиях 25 июля с точки зрения франкистов, отмечает жестокость схваток, которые позволили респу​бликанцам прорваться к Файону, небольшому населенному пункту.

«В час ночи, — пишет он, — [респу​бликанцы] открыли себе путь на Флике. Силы националистов задер​жали их продвижение интенсивным оружейным огнем... Наступавшие продвигались в темноте, стреляя перед собой. Ночной мрак был про​шит огнем минометов, освещав​шим округу. Пулеметы в свою оче​редь выбрасывали языки пламени, разгонявшие мрак, в то время как пехота продвигалась ползком, па​ля из автоматов, чтобы защитить себя от стрельбы националистов... Со всех сторон раздавалась стрель​ба, но натиск республиканских войск позволил им прорваться до заводских зданий... Сопротивление продолжалось до 14 часов 25 ми​нут, когда гарнизон исчерпавший свои боеприпасы, сдался.

Неподалеку оттуда, в Рибаррохе, части XV корпуса, беспрепятствен​но форсировавшие реку, были встречены на подходах к городу интенсивным огнем. Начальник гарнизона, не располагая доста​точными силами, чтобы удержать городок, вооружил милицию (ФЭТ и ХОНС *) и продлил сопротивле​ние до 5 часов 30 минут утра. Не​много погодя он вынужден был сдаться из-за нехватки боеприпа​сов».

Дальше к северу от излучины Эбро франкистам удалось задер​жать продвижение 42-й дивизии, входившей в XV корпус, у самых стен местечка Файон, так и остав​шегося в их руках.

Что касается операции, начатой в направлении Ампосты, то есть в южной части фронта, возложенной на 14-ю интернациональную брига​ду, она окончилась полным разгро​мом интербригадовцев. Огромные потери понесла группа пловцов из батальона «Вайян-Кутюрье»; пере​биравшиеся вплавь, они были встречены интенсивным огнем из автоматов еще до того, как ступи​ли на правый берег. Не больше по​везло и батальону «Андре Марти». Его лодки были преждевременно обнаружены, часть из них была по​топлена, а часть обороняясь, по​вернула назад. Только батальону «Парижская Коммуна» удалось установить на правом берегу пред​мостное укрепление длиной при​мерно в 400 метров.

Позже Марсель Санье, командо​вавший 14-й интербригадой, выну​жден был констатировать, что «причины нашей неудачи были взаимосвязаны, и их было несколь​ко. Прежде всего, наши лодки при​были с опозданием из-за аварии, случившейся с перевозившими их грузовиками. Затем телефонная связь оказалась просто-таки никудышной. Может быть, сыграло свою роль и то, что мы все с само​го начала ждали молниеносного успеха... Мы слишком понадеялись на фактор внезапности. А в резуль​тате  —  недостаточная подготовлен​ность, не все сумели предусмо​треть...»

Те участки фронта, где продви​жение республиканцев не встрети​ло сопротивления, обороняла 50-я дивизия армейского корпуса ма​рокканцев, которая, даже по свиде​тельству Рамона Саласа Ларрасабаля (в уже цитировавшейся книге), вела себя, как он говорит, «посред​ственно».

Буквально взятые врасплох и ох​ваченные паникой, подразделения этой дивизии обратились в беспо​рядочное бегство. Потеряв голову, марокканцы стреляли куда попало и причинили немалый ущерб своим собственным рядам.

Части XV корпуса использовали сложившуюся обстановку для ши​рокого (около 50 километров) про​рыва рубежа, удерживаемого фран​кистами. Продвигаясь в очень бы​стром темпе к возвышенностям Фатарельи и Сьерра-де-Кабальс, наступавшие беспрепятственно овладели этим горным районом. Решающая роль в этом броске принадлежала 35-й дивизии Народ​ной армии, включавшей три интер​национальные бригады (11-ю, 13-ю, 15-ю).

Мануэль Тагуэнья рассказывает в этой связи: «13-я бригада под ко​мандованием поляка майора Эдварда форсировала Эбро на своих лодках в месте слияния с Рио-де-ла-Торре. Действия этой части действительно могут слу​жить примером. Ее стремительное продвижение, подобное удару кин​жалом, нанесенному в самое серд​це диспозиции противника, яви​лось главным фактором успешного

_________

* Фашистские национал-синдикалист​ские объединения, ХОНС входил в Испан​скую фалангу. — Прим. перев.
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наступления армии Эбро в целом. В два часа ночи первый батальон этой бригады уже находился на правом берегу, и остальные после​довали за ним».

В своей книге «Битва на Эбро» Э. Торрес также подчеркивает стремительность этого продвиже​ния. Предоставляя слово свидете​лю и действующему лицу этой па​мятной ночи, он дает нам картину, достоверность которой делает излишними какие бы то ни было прикрасы.

«Мы вошли в деревню Ла-Фатарелья [расположенную в самом сердце гористого массива — Ж. С.], когда она еще была залита элек​трическим светом. Все магазины были открыты, но в них не было ни души... Каталонские солдаты ниче​го не тронули... Что же до нас, мы занялись поисками табака в этой покинутой всеми деревне, куда мы вошли без единого выстрела... Чтобы противник не мог выявить наш численный состав, мы везде погасили свет».

В соответствии с планом опера​ций предполагалось, что победо​носный XV армейский корпус сде​лает бросок по прямой до Вильяльба-де-лос-Аркоса, затем свернет к югу, соединится с силами V корпу​са, который к тому времени перейдет Эбро у Бенифалета и Миравета и возьмет в клещи город Гандесу, стратегическое значение кото​рого определялось не числом жите​лей, а тем, что он являлся важным дорожным узлом.

Но вопреки всем ожиданиям в Вильяльба-де-лос-Аркосе дальней​шему продвижению частей V кор​пуса помешали остатки разбитых марокканских войск, после пере​группировки слившихся с другими частями.

Почему силы V корпуса, столь великолепно проявившие себя в действии, допустили сбой в ритме своего продвижения, застопорив​шегося у Вильяльбы?

Были ли они истощены почти что двадцатью часами непрерыв​ных усилий? Или же почувствовали необходимость перегруппировки перед броском на Гандесу, кото​рая, по свидетельству франкистов, как раз в это время была «пол​ностью оголена» и могла быть взята без всякого усилия? Или же они снова испытали своего рода торможение, что часто происходило с Народной армией, когда сле​довало развить успех до конца, за​воеванный в сражении? Можно не сомневаться, что тут было всего понемногу.

Но непосредственным след​ствием данной совокупности фак​торов явилось то, что фалангист генерал Ягуэ, командовавший этим участком фронта, получил не​сколько часов для того, чтобы дви​нуть к Гандесе солидные подкрепления и организовать на подсту​пах к ней оборону, что в свою очередь позволило на следующий день сорвать попытку V корпуса овладеть Гандесой и, таким обра​зом, дало «генералиссимусу» воз​можность за несколько дней сосредоточить силы для мощного контрнаступления.

Дело обстояло так, что с вечера 25 июля ставка каудильо пустила в ход все, чтобы остановить насту​пление противника; одновременно во все газеты франкистской зоны, начиная с севильской «АВС» (в но​мере от 26 июля), давались сооб​щения о том, что «вооруженным бандитам удалось проникнуть в район Файона и Аско при пособни​честве красного населения этого района» (sic!). Само количество принятых мер указывало на значе​ние этого молниеносного прорыва, который писаки из "АВС" относи​ли за счет «вооруженных банд» и «пособничества красного населе​ния этого района».

Первой из этих мер явилась рез​кая приостановка наступления на Валенсию, которую ставка Франко намеревалась взять 25 июля. Вто​рой был отвод с Валенсийского фронта (и всех прочих фронтов) всех сил, какими можно было располагать (от пехоты до авиации и включая танки), с тем чтобы бро​сить их на театр военных действий.

Что касается армии Эбро, она с новыми силами возобновила на​ступление.

26 июля V корпус под командова​нием Листера начал продвижение к Гандесе, но встретил неожиданное сопротивление, так как обороняв​шие город, к которым присоедини​лись войска генерала Баррона, при​бывшие ночью, при поддержке зна​чительных сил авиации перешли в контратаку, причем контратаки следовали одна за другой.

У республиканцев оставалось все меньше шансов взять Гандесу. Они были весьма незначительными, по​скольку, с одной стороны, танки, бронемашины и артиллерия армей​ского корпуса еще не были пере​правлены через Эбро и поскольку для монтажа деревянных и метал​лических мостов, могущих выдер​жать такие тяжести, требовалось время. А с другой стороны, по при​чинам, по сей день неясным, республиканская авиация, в боль​шинстве своем сосредоточенная на фронте Леванта, не была перебро​шена в зону Эбро.

Объяснение относительно без​действия авиации в первые дни на​ступления, которое дается в прореспубликанских мемуарах и сви​детельствах, выглядит лишь напо​ловину убедительным.

Оно сводится к тому, что, если бы истребители и бомбардировщи​ки, оборонявшие подходы к Вален​сии до вечера 24-го, были бы пере​брошены с фронта Леванта на фронт Эбро, это послужило бы тревожным сигналом для ставки франкистов и привлекло бы их вни​мание к подготовке форсирования реки. Тем самым был бы сведен на нет фактор внезапности.
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Довод приемлем. Но перестаешь понимать, когда встает вопрос, что же все-таки произошло, почему 26-го, в то время как франкистская авиация уже действовала над Эбро, республиканская авиация продол​жала дислоцироваться на Восточ​ном фронте, лишая вплоть до 2 ав​густа 100 тысяч человек армии Эбро ударной силы, поддержки, которую представляла авиация.

Могли ли республиканские силы, брошенные на Гандесу, взять ее и перерезать коммуникационные ли​нии противника без поддержки танков, большей части республи​канской артиллерии и истребитель​ной и бомбардировочной авиации? Несмотря на проявленную ими до​блесть, это не удалось войскам, на которые была возложена эта опе​рация, длившаяся четыре дня и стоившая им тяжелых жертв.

35-я дивизия в составе трех ин​тернациональных бригад (11-й, 13-й, 15-й), входившая в XV армей​ский корпус под командованием Тагуэньи, пострадала в такой степени, что пришлось ее сменить, чтобы дать ей передышку.

Что касается частей V корпуса, пытавшихся взять Гандесу с тыла, подойдя к городу с юга через Сьерра-де-Пандольс, то они потерпели неудачу, хотя моментами казалось, что чаша весов склоняется в их сторону.

И, подводя итог, если Гандеса осталась в руках франкистских войск, это произошло не только потому, что республиканские тан​ки, артиллерия и авиация вступили в действие с большим запозда​нием, причем по своей вине, но и потому, что франкистское коман​дование, использовав это чрезвы​чайно неблагоприятное обстоя​тельство, открывало несколько раз шлюзы на плотинах Тремпа и Камарасы, откуда вода хлынула в Эбро, подняв ее уровень и увеличив скорость течения.

Искусственно вызванные павод​ки имели опустошительные по​следствия. Впервые франкисты от​крыли шлюзы 26 июля, то есть на следующий день вслед за началом наступления.

Мануэль Тагуэнья вспоминает в своих мемуарах об этом моменте, который он именует «критиче​ским».

«В 14 часов, — рассказывает он, — уровень воды в реке начал подни​маться. Четыре часа спустя он по​высился на два метра. Хотя этот паводок и не был самым сильным из всех организованных противни​ком во время битвы, мы оказались в результате его в течение двадцати четырех часов почти полностью от​резанными от наших баз на левом берегу и он затруднил переход войск. Лишь к 28 июля, к двум ча​сам пополудни, вода в Эбро снова достигла нормального уровня. Паводком смыло остатки деревянно​го моста, уже разрушенного авиа​цией, и деятельность понтонеров полностью приостановилась на два дня. Лишь мостки на пробковых поплавках не пострадали, потому что их убрали вовремя и вытащили на берег...

На участке V корпуса вода унес​ла не только мост на опорах, но и деревянный мост, предназначав​шийся для проезда грузовиков и бронемашин. Он был смонтирован 26-го, в два часа дня, и позволил силам Листера перебросить на правый берег часть их подвижной боевой техники, включая танки и артиллерию».

Что же до генерала Рохо, то он, присоединяясь к сказанному Тагуэньей о паводках, делает ударе​ние на существеннейшем:

«Если бы все наши мосты, — пи​шет он, —  были унесены этим павод​ком, мы тем не менее перебросили бы на ту сторону реки все подраз​деления, которые должны были форсировать ее, равно как и все ко​мандные посты и службы». Но он добавляет: «Наши атаки 30-го и

[image: image81.jpg]



В числе 100 тысяч бойцов, форсировавших Эбро, было несколько тысяч добровольцев из интернациональных бригад. На снимке итальянские интербригадовцы.
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31-го натолкнулись на такой огне​вой заслон, что он не дал возмож​ность перейти реку. Таким обра​зом, операция застопорилась».

За восемь дней наступления ар​мии Эбро удалось, хотя Гандеса и не была взята, укрепиться на пра​вом берегу реки на 40 километров в ширину и 20 в глубину. Общая пло​щадь этой передовой позиции была примерно в 800 кв. километров. Она  представляла  собой  столь грозную операционную базу для войск франкистов, что те не успо​коились, пока мало-помалу не от​воевали ее.

Но в то время, как 100 тысяч че​ловек армии Эбро сумели занять ее в восемь дней, франкистам на это потребовалось более ста дней, и притом весы склонились в их поль​зу лишь тогда, когда они бросили на чашу 300 орудий, 450 самолетов и около 230 тысяч человек.
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Полковник Модесто (слева), командующий армии Эбро, и Листер (справа), возглавлявший V армейский корпус, за изучением карты.

Хотя в целом начальная победа, одержанная армией Эбро, обо​шлась ей дорого: 12 тысяч ра​неных, убитых, пропавших без ве​сти, — тем не менее испытание было выдержано. Испанская республика и ее Народная армия сумели добиться перелома в ситуации, кото​рую именовали «необратимой», и сделали они это далеко не на по​следнем дыхании, как полагали за​падные правительства.

В своем «Дневнике» граф Чиано, зять Муссолини и министр ино​странных дел дуче, с горечью отме​чал в последние дни июля 1938 года:

«Красные перешли Эбро в двух пунктах... Горько говорить самому себе, что националисты [то есть франкисты — Ж. С] дали застиг​нуть себя врасплох и теперь выну​ждены прекратить свое наступле​ние на Валенсию».

Можно было бы помечтать, но без примеси меланхолии, что мо​гло бы произойти этим летом, если бы правительство Даладье, вместо того чтобы запереть на замок до конца 1938 года пиренейскую гра​ницу между Францией и Испанией, снова открыло бы ее, пропустив поток оружия, так необходимого республиканцам, чтобы развить свой начальный успех.

А если не прибегать к перекройке истории с помощью гипотез, то не вызывает сомнений, что армия Эбро, уж во всяком случае, в дру​гих условиях могла бы выдержать битву на измор, навязанную Фран​ко, располагавшим всем нужным ему вооружением, как не вызывает сомнений и то, что при пассивном соучастии западных правительств, которые в сентябре капитулирова​ли перед фюрером и дуче в Мюн​хене, эта битва не могла не принять оборота, желательного для Франко.
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Битва на измор

В хронологии битвы на Эбро есть несколько ключевых дат, ко​торые не следует упускать из виду, если мы хотим понять, почему на​ступление, начатое республиканца​ми 25 июля 1938 года, восемь дней спустя переродилось в битву на измор. Это даты, когда в ход были пущены главные силы, которыми располагали тот и другой лагери, силы, которые следовало учиты​вать, с одной стороны, для разви​тия наступления, а с другой — дабы воспрепятствовать тому, чтобы стратегическая потенциальность, носителем которой они были, не стала бы грозной реальностью.

Главные силы, о которых идет речь, были не более не менее как истребительная и бомбардировоч​ная авиация, танки и бронема​шины, артиллерия.

Как уже было сказано, с респуб​ликанской стороны танки и артил​лерия армейских корпусов перепра​вились через реку лишь 28 июля, то есть через четыре дня после начала операций.

Что касается авиации, то она, чтобы не будить подозрений фран​кистов, продолжала оставаться на фронте в Леванте, в то время как битва на Эбро уже началась; само​леты в количестве, могущем пред​ставлять угрозу, появились на аэродромах Каталонии лишь 2 авгу​ста.

А что происходило тем време​нем в лагере франкистов?

Авиация, находившаяся до 24 июля на театре военных действий в зоне Леванта, во второй половине дня 25 июля появляется на фронте Эбро и начиная с 26-го принимает самое активное участие в сраже​нии.

Взлетая с аэродромов Кастельона и Арагона, использовавшихся ею при наступлении на Валенсию, она бомбила места переправы че​рез Эбро, где республиканские пон​тонеры устанавливали помосты, деревянные и металлические мо​сты, предназначенные для танков и артиллерийских орудий.

А танки и артиллерия франки​стов прибыли на театр военных действий, не будучи потрево​женными республиканскими бом​бардировщиками и истребителями, которые в этот ответственный мо​мент находились на аэродромах Леванта.

В силу вот этой-то хронологии событий и произошло изменение характера наступления на Эбро, которое из операции маневренной, основанной на факторе внезапно​сти, какой она была вначале, бы​стро превратилась в нечто совсем иное.

Можно ли было избежать дли​тельного и необъяснимого промед​ления республиканской авиации до ее ввода в действие? И если бы это​го не случилось, сыграла бы она ту значительную роль, какую можно было бы ожидать теоретически тогда от нее?

Было бы абсурдным претендо​вать на ответ апостериори. Мы ограничимся констатацией, что это двойное промедление, ставшее 26 июля (негативным) фактором в развитии республиканского насту​пления, осложненным также тем, что танки и артиллерия не могли принять участия в сражениях, ко​торые шли на левом берегу, не по​зволило республиканцам использо​вать потрясающий начальный ус​пех.

Но если говорить о франкистах, то нужно отметить те же три явле​ния, но в обратном смысле: мол​ниеносную реакцию, быстроту и широкий размах отпора со стороны их авиации и наземного огня.

И заключительным звеном, предопределившим создавшуюся ситуацию, было то, что правитель​ство Даладье продолжало держать на замке франко-испанскую пире​нейскую границу начиная, мы уже говорили об этом, с 13 июня, в то время как франкистам не прекра​щаясь шел поток поставок воору​жения через порты, расположенные на атлантическом берегу и в юж​ном Средиземноморье, благодаря чему они восполняли вышедшую из строя, то есть уничтоженную в сражениях, военную технику.

Это сочетание факторов как в одном, так и в другом лагере спо​собствовало изменению характера боев, превратившему их в битву на измор, которой суждено было про​длиться более ста дней.

Причины одного и того же выбора

Поворот, предопределивший битву на измор, был неизбежным. Неизбежным он был и для Франко, и для Негрина, и для Рохо, считав​ших, что у них не было иного выбора.

Почему он был таким для каудильо?

Генерал Кинделан, командовав​ший военно-воздушными силами франкистов, в своих «Записях во​енных лет» дает следующее разъяс​нение. Анализируя положение, сло​жившееся к началу августа 1938 года, то есть именно к тому момен​ту, когда подразделения армии Эбро укрепились на подходах к Гандесе и Вильяльбе (взять их в первые дни наступления они не смогли из-за нехватки соответ​ствующей боевой техники), он указывает, что для Франко перед лицом той ситуации, с которой ему пришлось столкнуться, существо​вали три возможных выхода.

Первый сводился к тому, чтобы «оставить за республиканцами» 800 кв.   километров  завоеванной
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Председатель совета министров Хуан Негрин (слева) и генерал Висенте Рохо, начальник генштаба Народной армии (в центре) во время посещения фронта.

ими территории и «уйти с музы​кой», с тем чтобы бросить свои силы на другой объект, как он это сделал в 1937 году во время насту​пления на Бельчите в Арагоне. Вто​рой  —  попытаться спрямить новую линию фронта, то есть урезать часть «мешка на Эбро», как это бы​ло сделано в 1937 году во вре​мя битвы под Брунете. И третий — восстановить фронт в его «преж​нем виде» и использовать успех для последующей большой опе​рации.

Генерал Кинделан ошибался в своем анализе ситуации. Помимо трех возможных выходов из ситуа​ции был и четвертый. В чем он заключался?

Ответ на этот вопрос дает Ма​нуэль Тагуэнья, командовавший XV корпусом армии Эбро, в своей уже упоминавшейся книге.

«Самым простым делом для на​ших противников, — пишет он, — бы​ло бы оставить нас там [на правом берегу реки — Ж. С] и сосредото​чить главный удар в направлении Лериды-Барселоны, не прекращая давить на нас, чтобы воспрепятствовать отводу наших резервов. Путь, ведущий к сердцу Каталонии и к ее оккупации, был свободен, и, если бы армия на Эбро не перешла бы немедленно реку в обратном на​правлении, она была бы окруже​на... а наши противники, таким образом, одержали бы победу зна​чительно раньше и тысячи их сол​дат не встретили бы смерть на дне бесчисленных оврагов, которые они вынуждены были перехо​дить, атакуя наши позиции под непрерывным огнем нашего ору​жия».

Из четырех возможных для него ответных ударов Франко, как из​вестно, в конце концов выбрал третий.

Мы говорим «в конце концов», потому что, когда «генералисси​мус», не предусмотревший насту​пления, начатого республиканцами 25 июля 1938 года, склонился в пользу третьего решения, это вы​звало глухое недовольство части ведущего командного состава его войск. Как начальник его главного штаба генерал Вигон (мы знаем это по его воспоминаниям), так и генерал Ягуэ живо воспротивились этому решению. А генерал Аранда пришел в такую ярость, что «ударом кулака сломал стол».

Что касается генерала Рохо, то он считал, что, поскольку насту​пление утратило свою первона​чальную стремительность, не было другого выхода, как «сопроти​вляться» на месте.

«Сопротивляться, —  пишет он, — значит развить до конца общий за​мысел операции, имевшей двойной аспект — военный и политический».

В конечном счете, как мы видим, каждый из двух противоборствую​щих лагерей избрал добровольно битву на измор.

Франко — для того чтобы поддер​жать свой престиж не только в своем окружении, но и среди своих зарубежных покровителей, Гитле​ра и Муссолини, находившихся под впечатлением форсирования Эбро армией в 100 тысяч человек (по то​му времени выдающийся подвиг).

Негрин и Рохо, помимо страте​гического успеха, на который они возлагали надежды, считали, что, чем дольше удастся затянуть со​противление на фронте, где дей​ствовали великолепно обученные войска, тем больше они будут сковывать противника, нанося ему в жестоких сражениях тяжелые по​тери.

Битва на измор, длившаяся с 3 августа по 15 ноября 1938 года в из​лучине Эбро (взятой республикан​цами), была самой жестокой, самой кровавой из всех битв войны в Испании.

Потребовалось не менее 7 насту​плений, растянувшихся на 103 дня, чтобы пространство, завоеванное за неделю 100 тысячами бойцов ар​мии Эбро, шаг за шагом отходило бы к атакующим, численность ко​торых превышала 240 тысяч и которые располагали не менее чем 350 истребителями и бомбардиров​щиками, почти постоянно находив​шимися в действии в течение дня, и более чем 300 орудий всех калиб​ров. Никогда ранее, ни под Бруне​те, ни во время Теруэльского сра​жения и разгрома в Арагоне, фран​кисты не имели такой ударной силы, сосредоточенной на столь ограниченном участке.

Нет историка, в какую бы сторо​ну ни склонялись его симпатии, не признавшего бы, что стойкость, сплоченность и героизм, про​явленные республиканскими сила​ми, достигли своего апогея в сра​жениях в излучине Эбро.

Будучи свидетелем этого жесто​кого, этого нескончаемого испыта​ния, несмотря на прошедшее с той поры время и его губительное воз​действие на память, я сохранил в самой глубине своего существа це​лую сокровищницу образов, ко​торые возникают, как при щелчке
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затвора, достаточно мне услышать слово «Эбро».

Среди насилия неистовствующей техники — люди, напряженные, с во​сковыми лицами, настороженным взглядом, подобием улыбки на гу​бах и внезапно идущей из самой глубины их существа точностью движений, требуемых битвой. Люди, побеждающие страх перед пы​лающим небом, прочеркиваемым пикирующими штурмовиками, беспощадно устремленными к на​земным целям, а с середины авгу​ста — истребителями, описывающи​ми перед схваткой широкие круги, рыча моторами и оглушая отрыви​стой дробью пулеметов.

В такие моменты мне часто при​ходила в голову мысль, что, если бы люди вкладывали в свои мирные дела хотя бы частицу того неистовства, какое они проявляют, когда смерть гонится за ними по пятам на поле боя, многие за​тяжные проблемы разрешались бы быстрее.

Сейчас, по истечении времени, становится явным, что если бы во​енный механизм Народной армии к концу сентября 1938 года мог бы восполнить свою ударную силу самолетами, орудиями (все они уже сильно пострадали), исход битвы на измор был бы иным, чем тот, что уже тогда можно было предвидеть с учетом неравенства в вооружении.

В своей книге «Героическая Ис​пания» генерал Висенте Рохо ка​сается вплотную этой проблемы. В частности, он пишет: «Начальные успехи операции и вызванное ими упорное сопротивление повлекли за собой столь значительное увеличение помощи, получаемой про​тивником из-за рубежа, что испы​тываемое нами неравенство в си​лах значительно возросло». И он добавляет: «В битве на Эбро не бы​ло победы боевой техники над не​опытными и раздробленными войсками, равно как не было мораль​ного превосходства противника. Но зато проявило себя в полной мере страшное несоответствие во​енно-технического потенциала той и другой стороны. Что касается боевого духа, по существу своему необходимого для того, чтобы ве​сти любую борьбу и одержать по​беду, тут еще раз подтвердилось, что одного его было недостаточ​но, чтобы закрепить совершенное нами завоевание [территории — Ж. С.]. Поэтому рано или поздно битва на Эбро должна была завер​шиться нашим отходом, отходом, на который рассчитывал [против​ник] с первых дней августа и который произошел три с половиной месяца спустя, когда он стал непре​ложной необходимостью».

Но прежде, чем перейти к этому, нам следует рассмотреть этапы противоборства, встревожившего покровителей каудильо (Гитлера и Муссолини) в такой степени, что дуче, обращаясь к своему зятю графу Чиано, министру иностран​ных дел, в приступе гнева сказал ему: «Запиши в свой дневник [Чиано, как известно, вел дневник, сохра​нившийся и опубликованный на не​скольких языках — Ж. С]. Сегодня, 29 августа, я предсказываю пора​жение Франко. Этот человек не умеет вести войну или не хочет ее вести. Вот красные — те дерутся, а Франко — нет!»

Следует отметить, что дуче не впервые высказывал свои сомнения относительно военных талантов каудильо. Для нас эта сцена пред​ставляет интерес не только в си​лу своей пикантности. Интересна она тем, что, несмотря на все вооружение, посланное им Франко, сам Муссолини громогласно кон​статировал, что больше месяца после начала республиканского на​ступления военное равновесие между армией Франко и Народ​ной армией все еще не было на​рушено.

Контрнаступление франкистов: 150 метров в день

В битве на измор, как таковой, различают две фазы:

Первая ведет счет от начала авгу​ста и заканчивается 31 октября. Она характеризуется тем, что ата​ки, предпринятые «генералиссиму​сом», чтобы снова отбросить по ту сторону реки армию Эбро, были отбиты одна за другой и результат их был ничтожным (захват неболь​ших участков), особенно если учитывать потери в людях и бое​вой технике.

Вторая фаза началась в первых числах ноября внезапной атакой противника. Увенчавшись успехом, она закончилась две недели спу​стя отступлением республиканских войск в целом и возвращением оставшихся в живых на исходные позиции.

Иными словами, если первая фа​за сводилась к тому, чтобы отстаи​вать шаг за шагом плацдарм, за​нятый на правом берегу реки, вто​рая ознаменовалась постепенным отступлением республиканских сил на левый берег.

Из этих двух фаз первая была не только более длительной (12 не​дель), но и более яростной.

Вторая лишь подтвердила поло​жение вещей, а именно что армия Эбро не располагала ни доста​точным количеством людей, ни боевой техникой, необходимыми, чтобы продолжить сопротивление на правом берегу реки.

Будет нелишним отметить, не входя в детали, что первая фаза битвы на измор насчитывала шесть наступлений, разделенных корот​кими промежутками от четырех до восьми дней, необходимыми для подтягивания свежих сил и передышки частей, побывавших в же​стоких боях.

Перед этими наступлениями франкистская авиация бомбила безустали мосты через реку, с тем чтобы затруднить переброску на правый берег танков и артиллерий​ских орудий XV и V корпусов ар​мии Эбро. Примерно к 3 августа этот период закончился, потому что хотя воздушные бомбардиров​ки, несомненно, и задерживали переброску танков и орудий (их приходилось камуфлировать и за​частую и вовсе прекращать даль​нейшее продвижение), тем не менее вражеской авиации не удалось раз​рушить мостки и всякого рода мосты, которые республиканские понтонеры навели через реку.

По сути дела, если первый искус​ственный паводок на Эбро (26 ию​ля) и нанес урон средствам форси​рования реки, то непрерывно сле​довавшие одна за другой бомбеж​ки с 26 июля по 3 августа показали, что для того, чтобы добиться уничтожения объекта, следовало сбро​сить ни много, ни мало, как 1030 бомб, что было и слишком дорого​стоящим, и не очень действен​ным.

Несмотря на это, в течение всего времени, пока длилась битва на из​мор, франкистская авиация под ко​мандованием генерала Кинделана

[image: image84.jpg]



В некоторых местах излучины Эбро театр военных действий представляет собой естественную крепость.

(монархиста) сбросила на Эбро бо​лее 60 тысяч бомб.

А 5 августа началось первое из семи франкистских наступлений, целью которых было отвоевать из​лучину Эбро, где укрепились респу​бликанцы. Возглавлять операцию было поручено генералу Ягуэ, под командованием которого нахо​дился корпус марокканских войск. Эти войска, дислоцировавшиеся на Средиземноморском побережье (то есть в устье Эбро), насчитыва​ли семь дивизий.

Ягуэ противостояли семь респу​бликанских дивизий первого эше​лона и три резервных, то есть при​мерно три пятых всех сил, разме​щенных в Каталонии. Если с точки зрения численного состава у атаку​ющих в этот момент не было превосходства, то, что касается воз​душных сил, а также мощи артил​лерийского огня, их значительное превосходство было несомненным.

Замысел операции, начатой Ягуэ в направлении плацдарма респу​бликанцев между Файоном и Мекиненсой, то есть в дальнем север​ном углу излучины Эбро, отнюдь нельзя было назвать блестящим. Операция была нацелена против объекта, который Висенте Рохо и Модесто рассматривали как на​живку. 42-я республиканская диви​зия, на которую был возложен этот обманный маневр, в котором она играла роль приманки, сражалась недолго. Она отошла на свои пре​жние позиции. Когда 11 августа франкисты начали свою вторую операцию, на этот раз в направле​нии Сьерра-де-Пандольс, события приняли неожиданный для верхов​ного командования франкистов оборот.

В силу особенностей местности эта возвышенность к югу от Гандесы имела немаловажное значе​ние для увязки боевых порядков республиканских войск на Эбро, и им следовало отстоять ее во что бы то ни стало.
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8 августа командующий V корпу​сом Энрике Листер, предвидя неиз​бежное сражение, отдал строжай​ший приказ, смысл которого сво​дился к тому, что «оборони​тельные действия должны вестись без мысли об отходе и следует стоять насмерть, но удержать местность».

Наступление, начавшееся 11 ав​густа под командованием генерала Алонсо Веги, длилось семь дней. Начало ему положили совместные действия авиации и артиллерии, в которых приняли участие около 50 самолетов легиона «Кондор» и 150 пушек всех калибров.

Расположенная к юго-востоку от города Гандесы, Сьерра-де-Пандольс, высотой от 500 до 600 мет​ров, причем отдельные ее пики до​стигали 700 метров, стойко удер​живалась войсками V армейского корпуса под командованием Энри​ке Листера. Принадлежа к тому ти​пу местности, которую называют «небольшими возвышенностями», Сьерра-де-Пандольс, поросшая гу​стой зеленью, располагала непри​ступными естественными укрытия​ми, которые можно было обнару​жить даже при беглой рекогносци​ровке местности. В то же время скалистость почвы предопределяла несбыточность любого замысла, связанного с возведением форти​фикаций, и не допускала ничего, кроме использования складок ре​льефа и многочисленных есте​ственных брустверов и горных кар​низов, созданных тысячелетней эрозией.

Эта особенность геологического рельефа местности определила два своеобразных аспекта битвы. Во-первых, гора наподобие огромной печи излучала тепло (300), нако​пленное ее кряжами, дыша сра​жающимся в лицо. Эта особен​ность превратилась в фактор, неот​ступно преследовавший бойцов и с той и с другой стороны. Одоле​ваемые жаждой и изнуренные не​хваткой воды, они могли отдохнуть от жары лишь глубокой ночью, когда температура резко падала.

Второй аспект, более неожи​данный, был связан с тем обстоя​тельством, что эффект воздушной бомбардировки и артиллерийского обстрела многократно возрастал при попаданиях, когда от скали​стой породы отрывались тяжелые глыбы, превращавшиеся в грозные снаряды.

На этом театре военных дей​ствий, который сам по себе мог быть уподоблен гигантской крепо​сти, бои обретали и для атакую​щих, и для тех, кто держал оборо​ну, характер особой, суровой же​стокости, внушавшей ощущение фатальности происходящего.

В этой связи, рассказывая о первых днях битвы, командую​щий армией Эбро Хуан Модесто пишет в своих воспоминаниях «Я из Пятого полка»: «Борьба на Сьерра-де-Пандольс приняла эпический характер. Мир узнал из публиковавшихся тогда военных сводок о существовании этого скалистого массива с его вы​сотами 671,705, 698, 666, 641, не го​воря уж о безымянных, переходив​ших из рук в руки по нескольку раз за день».

Со своей стороны военный исто​рик Мескида отмечает:

«Обе стороны несли тяжелые по​тери из-за жестоких боев, из-за ска​листости рельефа, где бомбы и сна​ряды, взрываясь, разбрасывали свои осколки на гораздо больший радиус, а также из-за многочис​ленных случаев солнечного удара и острого фурункулеза».

На шестой день наступления чет​вертая дивизия, бросавшаяся в ата​ку за атакой против 11-й (респуб​ликанской) дивизии, подсчитала к вечеру свои потери. Число их рав​нялось 9152, то есть, по словам Мескиды, 90% личного состава дивизии. На следующий день она вы​шла из действия.

Одиннадцатая дивизия, которая, стойко сопротивляясь, сеяла смерть в рядах противника, сама потеряла около половины своего личного состава. Она была награ​ждена орденом «Мадрид, увен​чанный лаврами».

Наступавшие, приняв решение любой ценой овладеть излучиной Эбро, перегруппировали за три дня свои силы за счет прибывшего под​крепления и 21 августа начали третье наступление.

Это третье наступление более или менее воспроизводило неудав​шееся наступление к северу от из​лучины. Целью его было взять воз​вышенности Фатарельи с четким намерением оттеснить защитников на правый берег Эбро.

Как и предыдущее, оно было от​мечено яростными атаками, длив​шимися восемь дней, в итоге же ко​мандование было поставлено перед тем фактом, что узкая поло​са земли была отвоевана ценой дивизии.

А между тем, как отмечает Рамон Салас Ларрасабаль: «Нацио​налисты вступили в эту фазу битвы с большим оптимизмом... Их за​мысел состоял в том, чтобы про​рвать линию фронта в центре, про​никнуть до берега реки, а затем, сдвинув свои фланги, разгромить силы республиканцев, разме​щенные между Вильяльбой и Файоном и между Вильяльбой и Сьерра-де-Кабальс».

В довершение этой операции предусматривался еще один искус​ственный паводок на Эбро.

Но третье наступление потерпе​ло неудачу. Если рассмотреть ход четвертого, пятого и шестого на​ступлений франкистов, напраши​вается вывод, что все они проводи​лись с огромным сосредоточением боевых средств.

То ограниченное пространство, где должен был состояться столь желанный прорыв, бомбили бес​прерывно с воздуха. Воздушные бомбежки сопровождались интен​сивной артиллерийской подготов​кой.

Эти наступления отличались уже чем-то новым по сравнению с первым, вторым и третьим. Вме​сто того чтобы бросить в атаку на республиканские позиции пехотин​цев, пробиравшихся цепь за цепью к цели, пока дело не дойдет до рукопашного боя, на этот раз задача сокрушить боевое охранение, тран​шеи, долговременные оборони​тельные сооружения, блиндажи ар​мии Эбро была возложена на бое​вую технику (самолеты, пушки, танки). И лишь по завершении дей​ствий в бой должна была вступить пехота.

Это являлось своего рода ис​пользованием применительно к нуждам момента старого наста​вления военных училищ, согласно которому «артиллерия завоевыва​ет местность, а пехота занимает ее».

Территории, контролируемые республиканцами и франкистами к середине 1938 года

1 - Республиканская зона, рассеченная надвое 
2 - Франкистская зона
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Использование его применитель​но к нуждам момента в данном случае сводилось к координации действий артиллерии и бомбарди​ровочной, штурмовой и истреби​тельной авиации (самолеты-штур​мовики и истребители продемонстрировали новый вид воздушной атаки, которая в 1940 году во время боев во Франции оказалась по своей эффективности чрезвычайно опасной для противника. Само​леты атаковали, переходя в пике, они устремлялись к своей цели под рев моторов и вой сирен).

С точки зрения военной науки все это знаменовало поворот в хо​де войны. Отныне дело было уже не в том, чтобы располагать зака​ленными в боях, умело действую​щими войсками и компетентным командным составом. Теперь все решала механическая ударная сила, безмерно превосходящая боевую технику противника в такой сте​пени, что пехота вступала в дей​ствие лишь для того, чтобы занять предварительно обработанную местность, поднятую в подлинном смысле слова дыбом.

«Новаторское воплощение» ста​рого наставления оправдало себя. И прошло не слишком много вре​мени, как стало совершенно оче​видным несоответствие по значи​мости таких факторов, как класси​ческое сочетание маневренность, обеспеченность командным соста​вом плюс доблесть, и нового фак​тора, перетянувшего чашу весов и сводившегося к появлению количе​ственного порога (с тремя компо​нентами  —  авиация, артиллерия, танки), за которым тот высочай​ший героизм и то военное умение, которые продемонстрировала ар​мия Эбро при форсировании реки и при сопротивлении франкистам в их первых трех наступлениях, в ко​нечном итоге оказывались бес​сильными.

Мы говорим в конечном итоге, потому что значимость сочетания таких факторов, как «маневрен​ность, обеспеченность командным составом плюс доблесть», тем не менее не была сведена на нет, но роль ее уменьшилась.

У меня лично была возможность убедиться в этом воочию, во время четвертого, пятого и шестого на​ступлений. Я на месте мог следить за всеми перипетиями, особенно во время пика событий, когда фран​кисты взяли два ключевых населенных пункта  —  Корберу и Кампосинес, —  находившихся в центре «мешка», захваченного республи​канцами 25 и 26 июля. Из-за своего географического расположения эти населенные пункты стали важными объектами.

Прикрываясь с юго-востока Сьерра-де-Кабальс, а с севера — го​рами Фатарельи, они в глубине долины были вехами на дороге, контроль за которой был насущно необходим. Поэтому командова​ние армии Эбро организовало обо​рону в глубину и укрепило под​ходы к Корбере, равно как и от​дельные пункты этого городка, внезапно ставшего объектом № 1 четвертого наступления франки​стов, которое началось 3 сентября.

В связи с этим, четвертым насту​плением, проходившим на участке примерно в 20 километров шири​ной, франкистский генерал Гарсиа Валиньо отмечает, что «были пу​щены в ход все средства армейской артиллерии и основная часть авиа​ции». Это означало 69 батарей всех калибров общим числом в 276 пу​шек плюс 260 минометов.

Что касается авиации, «основная часть» означала использование по меньшей мере 300 самолетов, каждый из которых ежедневно со​вершал до трех боевых вылетов.

Так, 3 сентября одна лишь ар​тиллерийская подготовка в направ​лении Хиронесеса заняла три часа, а воздушные налеты были столь жестокими, что, казалось, вся до​лина содрогалась от землетрясе​ния. Никогда дотоле за всю исто​рию войны в Испании Франко не располагал такими наступательны​ми средствами.

Артиллерийский огонь и воз​душные бомбардировки следовали друг за другом, не выжидая, пока уляжется пыль, поднимаемая взры​вами.

Пушки и самолеты, сменяя друг друга, создавали своего рода эста​фету в гигантской разрушительной операции, призванной не просто уничтожить оборонительные со​оружения, казематы, траншеи, но и разворотить всю местность.

В то утро вся истребительная авиация, которой располагали рес​публиканцы (около пятидесяти самолетов), была пущена в ход с целью воспрепятствовать этому неслыханному по своему неистов​ству наступлению.

Но в то время, как «москас» гна​лись за немецкими и итальянскими истребителями, появлялись новые звенья вражеских бомбардировщи​ков под прикрытием «зонтика» из истребителей и продолжали за​брасывать своими бомбами долину, внезапно превратившуюся в гигантский резонатор.

Генералу Висенте Рохо, началь​нику генштаба Народной армии, следившему за ходом этого четвер​того наступления со своего наблю​дательного пункта, расположенно​го неподалеку от Кампосинеса, принадлежат эти строки, напи​санные им впоследствии и несколь​ко необычные для человека, нена​видевшего громкие слова:

«Видимый эффект от этих бомбе​жек был столь невероятным, а бом​бометание столь точным, что мы подумали, что наши позиции были буквально размолочены, а отстаи​вавшие их люди стерты в порошок. Но, к счастью, это оказалось не так». И он присовокупляет: «Когда после этой ужасной подготовки по​казалась пехота противника, со​провождаемая танками, и она двинулась 
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к нашим позициям, которые мы считали уничтоженными и с ко​торыми мы не могли связаться из-за того, что была нарушена вся на​ша телефонная связь, мы обратили внимание на то, что артиллерия все еще била непрерывно и с точным попаданием по траншеям и высо​там, которые противник намере​вался взять приступом, несомнен​но потому, что полагал недоста​точным того (непрерывного) огня, который продолжался в течение двух часов до появления пехоты.

Кстати, мы вскоре обнаружили, что наша оборона не была уничто​жена и что она ждала подходящего момента, чтобы дать о себе знать: действительно, танки останови​лись (в своем продвижении) и один из них был охвачен пламенем. Пе​хота рассеялась и рассыпалась в беспорядке, пытаясь укрыться за неровностями рельефа. Наша ар​тиллерия, обнаружив ее, начала слабую, но довольно меткую при​стрелку, чтобы выбить ее с позиции и заставить отступить.

Другие наблюдательные пункты подтвердили то, что нам самим с великим трудом удалось выявить... Противник отступал в беспорядке к Сьерра-де-Кабальс с многочис​ленными потерями. Мы же удержа​ли за собой высоты на нашем правом фланге...

Между тем наши резервы про​двигались вперед. Некоторые под​разделения шли с пением, утвер​ждая таким образом в аду сраже​ния силу человеческой воли перед лицом испытания. Эти люди под​ходили к указанным участкам фронта, готовые стоически выдер​жать новую подготовку [артилле​рии и воздушные бомбежки — Ж. С] и две новые атаки в 15 часов и 17 часов 30 минут, имевшие тот же результат.

В 20 часов сражение прекрати​лось. Холодное, скорбное безмол​вие опустилось над полем боя, на​рушаемое изредка ружейным вы​стрелом... За этим вскоре последо​вал шум военных автоколонн и санитарно-транспортных средств, зловещие ночные обозы, подвозив​шие продовольствие, боеприпасы, подкрепления и отправлявшиеся назад, увозя раненых или же разби​тую боевую технику. В главном штабе, куда приходили сводки, офицеры служб связи и разведки принялись за составление боевых приказов на следующий день...»

Следующий день был 4 сентября. В этот день уже не произошло то​го, что было накануне. Атака на Корберу повторилась, и Корбера пала. Количественный порог удар​ной силы противника дал о себе знать.

В течение сентября и октября пя​тое и шестое наступления, пред​принятые генералом Франко, чтобы овладеть излучиной Эбро, которую республиканцы взяли за неделю, развивались медленно.

Несмотря на то что диапазон пу​щенных в ход средств отнюдь не уменьшался, наступающие продви​гались буквально по метрам.

В статье, являющейся историче​ским экскурсом и опубликованной во франкистском военном журнале «Эхерсито», майор Мойано, гово​ря о наступлении, предпринятом 3 сентября, следующим образом подводит итог 55 дням битвы (счи​тая с указанной даты).

«Мы продвинулись, — пишет он, — не более чем на 8 километров (то есть менее 150 метров в день), мы отвоевали полосу в 8 км2, на кото​рую нами было сброшено 200 тонн бомб, и нам удалось закрепиться на склоне Сьерра-де-Кабальс с ве​ликолепными наблюдательными пунктами».

150 метров продвижения за день в течение 55 дней!

Вся жестокость битвы на измор в этих двух цифрах. Это яростное со​противление, говорящее о высоком боевом духе большинства респу​бликанских бойцов и собранности командного состава, приводило в отчаяние покровителей Франко фюрера и дуче. Они удвоили по​ставки оружия мятежникам, а те продвигались по 150 метров в день!

Шторер, посол гитлеровского Третьего рейха в Бургосе, с го​речью констатировал в этой связи в своей депеше от 19 сентября в адрес Вильгельмштрассе:

«Вопреки всем прогнозам наступление националистов... до сих пор не увенчалось успехом... Первая попытка окружения пол​ностью потерпела поражение, в то время как очень мощные фрон​тальные атаки увенчались незначи​тельными территориальными за​хватами... Потери Франко должны быть очень высокими. Военное по​ложение пока что может быть оха​рактеризовано как весьма неудо​влетворительное...»

Пределы сопротивления

В середине сентября франкист​ские силы, продвигавшиеся по 150 метров в день, располагали, одна​ко, поддержкой авиации, чрезвы​чайно мощной как в количествен​ном, так и качественном отноше​нии, а также большой артиллерий​ской мощью. Если «москас» (совет​ские истребители) еще могли померяться силами с подобными само​летами противника, то этого уже нельзя было сказать о «чатос».

В книге, озаглавленной «Летчик Республики», Жоан де Милани (псевдоним республиканского лет​чика, избранный им, чтобы про​скользнуть в 1970 году через сети франкистской цензуры) пишет, ос​новываясь на собственном опыте:

«„Чатос” могли в то время тя​гаться с «фиатами» [итальянские истребители. — Ж. С], но не с «мессершмиттами», чей потолок и ско​рость были выше и которые поэто​му могли бросаться в атаку или уходить, когда им вздумается...»
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Что касается артиллерии, с нею в сентябре обстояло не лучше. Об этом говорит множество свиде​тельств, но мы приведем лишь два из них.

Хулиан Энрикес Каубин в своей книге «Битва на Эбро», рассказы​вая о сражениях в районе сьерры, пишет о том, как обстояло дело на его участке: «Из 43 артиллерий​ских орудий, которыми мы распо​лагали... от 12 до 15 находились в таком состоянии, что их можно бы​ло использовать лишь в течение ча​са... Мы день-деньской только и де​лали, что отправляли детали в тыл для починки... Однажды из 43 пу​шек у нас осталось лишь 12 при​годных...»

А Висенте Рохо, анализируя бит​ву на Эбро, приводит следующие подробности:

«Были такие артиллерийские ча​сти, где пушки могли находиться в действии, только когда подбрасы​вали снаряды, изготовленные нака​нуне. Их доставляли грузовики из мастерских прямо на фронт, где их сгружали неподалеку от пушек, и они тут же использовались. — И он добавляет: — На отдельных этапах битвы мы могли использовать лишь половину артиллерийского парка, которым располагали вна​чале. Вторая половина находилась в починке в мастерских, и нам не​чем ее было заменить».

Теперь, когда прошло столько времени, можно сказать, взвесив каждое слово, что, несмотря на ис​ход, то есть утрату завоеванной территории, боевая выдержка ар​мии Эбро, то, как люди держали себя под огнем, была выше всех похвал.

За два года боевых действий На​родная армия стала силой, с кото​рой Франко должен был считаться, силой непоколебимой, дисципли​нированной, самоотверженной, что позволило ей продержаться до 1 ноября  —  даты, когда началось седьмое, и последнее, наступление Франко и она, соблюдая полный порядок, отступила на левый берег реки.

Говоря об армии Эбро, мы ис​пользовали такие прилагательные, как непоколебимая, дисциплиниро​ванная. Давая эти оценки, можно сослаться на конкретные работы. Они принадлежат перу франкист​ских военных историков, и если мы их не цитируем, то лишь потому, что этого не позволяет объем кни​ги, и потому, что нам кажется бо​лее целесообразным подчеркнуть, что армия Эбро, которой предстоя​ло выдержать седьмое, и послед​нее, наступление, уже не была, так сказать, в физическом отношении той же, что двинулась в наступле​ние 25 июля.

Войска ее понесли большие поте​ри, боевая техника побывала в тяж​ких переделках. Хотя ей и посыла​ли подкрепления, но боевые каче​ства вновь прибывших были ниже, чем у тех, кто прошел через тя​желые испытания. Они большей частью принадлежали по возрасту к призывному контингенту, ко​торый во Франции именуется «тер​риториальной армией». Чаще все​го они были «необстрелянными» и без боевого опыта, а в бой шли без юношеского пыла.

В довершение всего из-за капри​зов погоды они прибыли на свои участки театра военных действий — это была последняя декада октя​бря  — в то время, когда шли про​ливные дожди и порывы ветра достигали силы 120 км/час, что довольно редко бывает в этих краях. Дороги превратились в месиво. Каждый укрывался где и как мог. В этих условиях приобщение вновь прибывших к боевым действиям проходило нелегко. К сказанному следует еще добавить, что и те, кто остался в живых в этой небывалой битве, сами испытывали усталость.

К решимости выстоять, про​явленной ими перед лицом чудо​вищной военной машины, с кото​рой им пришлось иметь дело на​чиная со знойного лета, стало при​мешиваться ныне чувство некото​рой покорности судьбе, про​скальзывавшее в разговорах.

В основе этой покорности лежал тот факт, что надежды на решаю​щий поворот в событиях не оправ​дались, а, наоборот, они убедились в том, насколько возрос военный потенциал противника, в то время как их собственный, оставаясь ка​кое-то время на одном уровне, по​том пошел на убыль.

И не только политика «невмеша​тельства» продолжала оставаться в силе, но в Мюнхене 29-30 сентября главы французского и английского правительств, идя на сделку с фа​шистскими диктаторами, покрови​телями Франко, принесли Чехосло​вакию в жертву на алтарь «умиро​творения».

И никого не должно удивлять, что в этом чувстве покорности судьбе была доля уныния.

Мюнхенское соглашение сильно ударило по тем, кто в разных фор​мах боролся против международ​ного фашизма. Это не вызывает сомнений.

Повлияла ли эта совокупность факторов на тот оборот, какой приняла битва на измор в конце ок​тября 1938 года, и ускорила ли она ее исход?

По существу, в этот момент два фактора  —  стратегический и так​тический  — возобладали над всеми остальными.

В стратегическом плане как гла​ва правительства, так и Высший военный совет и Висенте Рохо, на​чальник генштаба, пришли к за​ключению, что если битва на из​мор продлится еще несколько не​дель, то вся армия Эбро, уже понесшая значительные потери, бу​дет в буквальном смысле слова расплющена своего рода про​катным станом артподготовки и бомбардировок с воздуха.

Как в действительности можно
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было надеяться  —  при значитель​ном превышении количественного технологического порога (третий компонент соотношения сил), — что сопротивление на правом берегу реки имеет какой-нибудь шанс без восстановления военной мощи не обернуться полным разгромом?

Тут приходилось склониться перед горькой действительностью.

А эта действительность своди​лась к тому, что пиренейская гра​ница, через которую с 17 марта по 13 июня 1938 года перебрасывалась военная техника, позволившая на​чать наступление 25 июля, продол​жала оставаться неумолимо закры​той, закрытой уже в течение трех с половиной месяцев. Надежда, ко​торая было вспыхнула во время
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Лишь несколько метров отделяют этих республиканских солдат от берега Эбро.

предварительных переговоров, свя​занных с кризисом в Чехословакии, надежда на то, что Великобрита​ния и Франция сумеют повлиять на Третий рейх и фашистскую Ита​лию и что их отношение к Испан​ской республике изменится, обер​нулась опасной химерой.

Именно в этих условиях глава правительства, Высший военный совет и начальник генерального штаба пришли к заключению, что
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отступление войск, сражающихся на правом берегу Эбро, стало на​стоятельной необходимостью. И они начали готовить его.

В тактическом плане непредви​денное происшествие в ночь на 1 ноября ускорило ход событий. По​сле того как противник предпринял атаку на участке, считавшемся не​доступным, в районе Сьерра-де-Кабальс, где естественные рубежи превращали его в неприступную крепость, фронт развалился за не​сколько часов.

Что же все-таки произошло? Из​лишняя ли уверенность, опираю​щаяся на природные условия этого горного рельефа, а поэтому и по​теря бдительности, заставившая уменьшить сторожевую охрану? Как бы то ни было, вопреки всем ожиданиям противник, действуя ночью, ворвался в расположение республиканских войск.

В результате развала левого фланга армии Эбро мгновенно со​здалась крайне опасная ситуация.

И действительно, республикан​ские резервные войска, готовив​шиеся к контратаке в центре линии фронта, где противник создал в районе Кампосинеса «мешок», бы​ли отозваны с первоначального ме​ста назначения и двинуты к Сьерра-де-Кабальс, чтобы попытаться ликвидировать прорыв, результат внезапной ночной атаки.

Эта попытка тут же закончилась неудачей. Поскольку этих ре​зервных войск было недостаточно, наступавшие продолжили свое дви​жение в направлении Пинеля, и под угрозой оказался весь левый фланг армии Эбро, то есть V корпус, ко​торый, чтобы избежать окружения, был вынужден отступить к северу. К великому счастью, обошлось без паники, и войска отступили в пол​ном порядке, ведя фланговые и арьергардные бои.

Это отступление было проведено воистину мастерски. Опорным ру​бежом для него были горы Фата​рельи. Оно проходило вдоль обо​ронительного рубежа, идущего от Бенифалета к Гарсиа, причем ре​спубликанцы удержали в своих руках примерно треть завоеванной ими территории.

При описании этого маневра Висенте Рохо использует запоминаю​щийся образ. Он уподобляет его медленно сходящимся складкам за​крываемого веера.

Самые последние часы отступле​ния, производившегося соответ​ственно приказу генерального шта​ба Народной армии, были доволь​но драматичными. Под непреры​вным огнем артиллерии и бомбеж​ками итало-германской авиации войска армии Эбро отступали к ре​ке. Им был дан приказ максималь​но экономить боеприпасы. Пехоте было дано право стрелять по пре​следующим ее франкистам, лишь когда те подойдут на расстояние в двести метров.

Чтобы сделать менее рискован​ной переправу через Эбро у Рибаррохи и Фликса, где металлический мост подвергался обстрелу и бом​бежке с пикировавших истребите​лей и бомбардировщиков, вся на​личная республиканская авиация была брошена в эту последнюю арьергардную битву, задержав про​движение пехоты и танков про​тивника.

В одиннадцать часов вечера 15-го в полной темноте подразде​ления еще переходили через Эбро с запада на восток. А в полночь, убе​дившись, что не было отставших, ни групп, замешкавшихся на пра​вом берегу, офицеры инженерных войск приступили к взрыву всех со​оружений, еще соединяющих два берега реки.

16 ноября в 4 часа 25 минут по​следний мост у Фликса разлетелся в щепы. Это отступление, безу​пречно проведенное в соответствии с решением, позволило спасти по​чти полностью и людей, и боевую технику, которые, уцелев под воз​душными бомбежками и артилле​рийским обстрелом, еще восемь дней тому назад находились на правом берегу Эбро.

16 ноября, после трех с полови​ной месяцев беспощадной битвы, армия Эбро вернулась на свои ис​ходные позиции вдоль левого бере​га реки, через которую они пере​правились в одиннадцати пунктах в июле, теплой, безлунной летней ночью.

Сложная проблематика

Дойдя до этого места в своем из​ложении событий битвы на измор, многие историки задают себе зако​номерный вопрос — почему в тече​ние всех этих трех с половиной ме​сяцев надежд и тревог, другие участки фронта, особенно в Центрально-южной зоне, находившей​ся под командованием генерала Миахи, бездействовали, если не считать небольшую операцию в Андалусии, закончившуюся за не​делю.

Этот вопрос, несомненно, заклю​чает в себе проблему.

По мнению одних, бездействие Центрально-южной зоны следует отнести за счет того, что генерал Миаха, желая сохранить в целости свои силы, оставил без внимания предписание, направленное ему правительством в Мадрид, в кото​ром ему предлагалось, организовав несколько наступательных опера​ций, уменьшить интенсивнейший натиск франкистской армии, удар​ная сила и отборные войска кото​рой были сосредоточены в районе Эбро.

По мнению других, бездействие Центрально-южной зоны отража​ло смятение, овладевшее главой правительства и министром обо​роны Хуаном Негрином в связи с осложнившейся международной обстановкой, наносившей двойной удар по республиканской Испании: с одной стороны, наглухо закрытая
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сухопутная граница с Францией и кишащая подводными лодками якобы «неизвестной принадлежно​сти» западная часть Средиземного моря; с другой стороны, возрос​шая изоляция Центрально-южной зоны, что не позволяло надеяться на поступление оружия в достаточ​ном количестве, чтобы обеспечить наступление, рассчитанное на дли​тельный срок.

Не вступая в дискуссию в связи с приведенными суждениями, сле​дует отметить, что генерал Миаха, встретившийся 22 июля 1938 года с командующим армией Эбро Хуа​ном Модесто, специально приле​тевшим с этой целью в Мадрид — о состоявшейся беседе Модесто рас​сказывает в своей уже упоминав​шейся книге, — твердо обещал ему, что в том случае, если будет осу​ществлено форсирование реки, он предпримет «операцию в кубе».

Было ли это твердым обязатель​ством или же просто импровизиро​ванной репликой?

По правде говоря, обязатель​ством ли или просто репликой, не имеет значения.

Остается лишь фактом, что с ав​густа по ноябрь 1938 года главно​командующим Центрально-южной зоны не было предпринято никако​го сколько-нибудь серьезного ша​га, чтобы прийти на помощь бой​цам на Эбро.

В этой связи генерал Кордон, за​меститель министра обороны, дает в своей книге «Траектория» сле​дующую суровую оценку.

«Битва на Эбро, — пишет он, — могла бы оказаться поворотным пунктом в ходе войны, который открыл бы путь к окончательной победе Республики, но для этого было необходимо активное содей​ствие других армий Республики с армией Эбро в двух аспектах: посылка ей подкреплений и про​ведение значительных операций на других фронтах». И он добавляет: «Что касается операций на других фронтах, хотя и были созданы... официально группы армий, подчи​нявшиеся генштабу, генеральный штаб [под командованием Висенте Рохо. — Ж. С], чье влияние на вой​ска, находившиеся под командова​нием генерала Миахи, было очень относительным, принимал к све​дению все предлоги, служившие оправданием пассивности этих войск. Предлоги эти, без сомне​ния, выдвигались перед генералом [Миахой] его главным штабом и кое-кем из командного состава, а он, соглашаясь и подавая их как собственные доводы, добавлял, что силы, находящиеся в его подчинении, не достигли того уровня со​вершенства, какой необходим для развертывания значительных опе​раций».

Этот комментарий генерала Кордона относительно ответствен​ности Миахи за собственную без​действенность, хотя и подтвер​ждает ее, все-таки не является ис​черпывающим. По сути дела, он не объясняет нам, почему Высший во​енный совет, генеральный штаб и председатель совета министров и министр обороны предоставили Миахе свободу действий. А когда знаешь, что шесть месяцев спустя, весной 1939 года, генерал Миаха примкнул к государственному пере​вороту, осуществленному в Мад​риде полковником Касадо, пере​вороту, который привел к безо​говорочной сдаче 700 тысяч вооруженных солдат Центрально-южной зоны, естественно, задаешь себе во​прос, не была ли его пассивность во время битвы на Эбро уже со​ставной частью иных его расчетов.

Так или иначе, наступление на Эбро не только спасло Валенсию и заставило франкистов сосредото​чить свои силы на территории, не ими выбранной, но явилось своего рода иллюстрацией к пройденному республиканской армией пути, начиная со времен милицейского ополчения, для  которого  война сводилась прежде всего к героизму бойцов и стратегии дерзностных налетов.

В международном плане оно представляло своего рода проекцию того, каким мог бы стать военный исход событий, если бы Народной армии была придана соответ​ствующая военная техника и она не была бы внезапно отрезана от источников ее пополнения.

Иллюстрация  — ибо отныне по сравнению с обескураживающей неэффективностью лета 1936 года существовали подразделения, бой​цы, командиры, испытанные в боях, способные дать отпор фран​кистской военной машине (воз​можности которой за два года уде​сятерились, которая не переставала получать из гитлеровского Третье​го рейха и фашистской Италии не​скончаемый поток вооружения, во​енных специалистов и регулярных войсковых соединений, входивших в армии этих двух стран).

Проекция  — ибо, несмотря на за​крытие французской границы 13 июня 1938 года, битва на Эбро по​зволяла представить себе, что при наличии достаточного количества вооружения республиканцы, не​сомненно, предприняли бы другие наступления такого же масштаба и, вполне возможно, что они измени​ли бы ход войны.

К этим двум аспектам битвы на Эбро следует добавить, вернее, на​помнить о том, что эти 115 дней сражений (кое-кто из военных исто​риков уподобляет их, учитывая ожесточенное упорство, а также те жертвы, которых они стоили как одной, так и другой стороне, «ис​панскому Вердену») произвели сильное впечатление как в за​падных министерских канцеляриях, так и в самой франкистской зоне.

Выводы, которые были сделаны в высоких министерских кругах За​пада, даже если в этом и не призна​вались открыто, но это явствовало из откликов в прессе того времени,
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сводились к тому, что Испанская республика была уже далеко не той агонизирующей, над изголовьем которой они с состраданием скло​нялись весной 1938 года. Она была жива-живехонька. И несмотря на бесчисленные и разнообразные трудности, с которыми ей при​шлось столкнуться и с которыми она сталкивалась поныне, она су​мела расстроить военные планы каудильо и упорно не желала капи​тулировать, как ее к этому ни под​талкивали тем или иным путем.

И выводы эти были тем более унизительными для вышеупомя​нутых кругов, что они не считали их возможными еще несколько ме​сяцев тому назад; они делили шку​ру неубитого медведя.

Что касается реакции на насту​пление во франкистской зоне — ме​жду прочим, многие англосаксон​ские историки едва упоминают о ней или вообще обходят молча​нием, —  то для нее было характерно горькое разочарование.

Если обратиться к Рамону Саласу Ларрасабалю, главе неофран​кистских историков, чьи работы пе​стрят ссылками на материалы, по​черпнутые из различных архивов, к которым он имел свободный до​ступ и в Саламанке, и в Мадриде, «битва на измор» произвела на «территории националистов» та​кой эффект, что «моральный дух, — как он пишет, — оказался самым низким за всю войну».

Оценка событий, с одной сто​роны, разбивает утверждения, со​держащиеся в писаниях некоторых авторов, согласно которым в ноя​бре 1938 года победа франкистов рассматривалась, по сути дела, как свершившийся факт.

А с другой стороны, она дает по​нять, что правительство Негрина  делало в некотором роде ставку на то, что «западные демократии» осознают наконец, пусть и с запоз​данием, опасность развязывания войны Гитлером и Муссолини в Европе, которая поставит под угрозу их собственное существова​ние.

В чем же заключалась эта став​ка?

Она сводилась к выдвигаемому им постулату, что в тот день, когда «западные демократии» осознают эту опасность, Лондонский пакт (то есть соглашение о невмеша​тельстве) будет денонсирован, и Испанская республика сможет обеспечить себя всем необхо​димым ей вооружением, чтобы на​чать решающее наступление на всех боевых фронтах. Что наверня​ка и произошло бы — принимая во внимание низкий моральный дух во франкистской зоне, — если бы удалось устранить неравенство в вооружении и изменить всю перс​пективу с военной точки зрения.

Не означает ли упоминание об этих расчетах правительства Нег​рина, что мы вступаем в область исторических домыслов?

Никоим образом.

В этих расчетах не было ничего несбыточного. Что тогда было не​вероятным в глазах значительной части испанского и международно​го общественного мнения, так это пассивность или же попуститель​ство руководителей «западных де​мократий» в отношении Гитлера, Муссолини и Франко. Единствен​ным связным объяснением этой пассивности может быть лишь их классовая позиция, к примеру, Чемберлена, стремившегося к до​стижению договоренности с дикта​торами, причем это стремление обернулось ослеплением, в резуль​тате которого гроза разразилась над его собственной страной.

Как бы то ни было, возвращаясь к битве на Эбро, несомненно одно: если бы Народная армия не осуще​ствила с марта по июль 1938 года грандиозный (в истинном значении этого слова) поворот в событиях, позволивший ей развить июльское наступление, Франко никогда не изменил бы внезапно своей страте​гии.

В действительности та ставка, которая делалась правительством Негрина на этот новый поворот в войне, была единственно возмож​ной, хотя бы потому, что Франко категорически исключал какой-либо иной выход, могущий поло​жить конец войне, кроме собствен​ной победы.

Альтернативные условия были непреложными: продолжать войну до победного конца в ожидании или надежде на то, что произойдут новые сдвиги в международном плане, или же безоговорочно капи​тулировать, как того требовал «генералиссимус».

Любой третий путь, как это по​казал дальнейший ход войны, ис​ключался.

Неосуществимо, катастрофично, самоубийственно  —  все это было сказано в адрес республиканского лагеря.

Но совокупность оснований, по​будивших предпринять наступле​ние на Эбро, приводит нас к мыс​ли, что суждения многих историков апостериори относительно того, что наступление на Эбро было ошибкой, выглядят довольно сомнительными.

Читая их, вспоминаешь столь распространенную слабость — ут​верждаться в своей правоте за​дним числом, что в карикатурной форме звучит как смехотворное: «Я же вам говорил!»

Итак, весной и в начале лета 1938 года как в республиканском лагере в Испании, так и в Европе игра еще не была сыграна до конца. Дело во​все не обстояло так, что силы, стре​мившиеся дать отпор фашизму в Испании и в Европе и в итоге про​игравшие это сражение, заранее обрекали себя на подчинение фа​шистскому правопорядку. Если не считать Испании, которая окажет​ся под пятой франкизма, произош​ло совершенно обратное, а судьба
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Испанской республики, если сфор​мулировать коротко, явилась из​держкой в этом испытании.

При таком подходе республикан​ское наступление на Эбро, несмо​тря на тяжелые потери как в людях (три четверти личного состава, уча​ствовавшего в боях, выбыло из строя), так и в боевой технике (от авиации осталась десятая часть), представляется нам обоснованным актом, чьи трагические масштабы обрисовались лишь в финале.

С республиканской стороны  —  я хочу засвидетельствовать это — участники битвы, солдаты, офи​церы, полководцы и бойцы, были движимы в большинстве своем надеждой. Они не были персонажа​ми трагедии, раздавленными, под​талкиваемыми неведомой, темной силой. Они сражались отважно, с пониманием цели, бросая вызов судьбе, которая не была заранее ни предначертана звездами, ни обус​ловлена их психикой, а была связа​на с тем оборотом, который в ко​нечном счете приняло именно в этот отрезок века грозное классо​вое противоборство в международ​ном масштабе. Когда начиналось наступление на Эбро, поворотный момент, я на​стаиваю на этом, еще не был до​стигнут. И об этом должен по​мнить историк, иначе не будет соблюден один из аспектов стоя​щей перед ним задачи, а именно до​стоверность при восстановлении события, являющегося для него объектом изучения. Без этой досто​верности история превратится лишь в тусклую вереницу теорети​ческих построений или же конста​тации, из которых будут сознатель​но изъяты или же необъяснимо упущены человек, люди и обще​ство той эпохи.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Путь к Мюнхену

Плоды «умиротворения»

15 сентября фюрер подошел к критической фазе предпринятого им чудовищного шантажа с по​мощью военной угрозы, а две неде​ли спустя уже пожинал его плоды. Шантаж завершился Мюнхенским соглашением. Иначе говоря, «западные демократии» капитулиро​вали перед требованиями гитле​ровского Третьего рейха и Италии Муссолини.

Гитлер начал эту своеобразную карточную игру тотчас же после аншлюса Австрии (13 марта), при​чем крупнейшие западные державы и пальцем не шевельнули, чтобы воспрепятствовать ему.

В это самое время французское и английское министерства ино​странных дел, считая Испанскую республику обреченной, предлага​ли правительству Негрина свои по​среднические «услуги», с тем чтобы оно начало переговоры с прави​тельством Франко, или же, назы​вая вещи своими именами, капиту​лировало.

Необыкновенная легкость, с ка​кой Гитлер провернул аншлюс, за​ставила его тут же остановить свой выбор на Чехословакии, с тем чтобы завладеть этой страной с помощью шантажа или же си​лой.

Будучи уверен, что в Лондоне у руководства стоят сторонники по​литики «умиротворения» и что в Париже правительство Даладье, сменившее эфемерный кабинет Блюма, настроено аналогично, диктатор пошел ва-банк.

Свой проект он решил реализо​вать с барабанным боем. Ухватив​шись за так называемую «судетскую проблему», он за короткое время превратил ее в повод для войны.

Две Испании перед лицом кризиса

В то время как Гитлер методиче​ски продолжал предпринятый им шантаж, ведущий к общеевропей​скому конфликту (в чем ему дотоле сопутствовала удача), что же про​исходило в двух зонах Испании, на​стороженно следивших за эскала​цией его действий, результаты ко​торых непосредственно затрагива​ли интересы как одной, так и дру​гой из сторон?

Настроение Франко отнюдь не было оптимистичным. С тех пор как он предпринял в начале августа контрнаступление с целью отвое​вать территорию, захваченную ре​спубликанцами в излучине Эбро в июле менее чем за неделю, его войска топтались на месте. Этим был в высшей степени озабочен Шторер, новый посол, назначен​ный Гитлером на этот пост вме​сто Фаупеля, чьи резкость и жест​кость завоевали ему в ближайшем окружении Франко не одни лишь симпатии.

19 сентября 1938 года Шторер направил фюреру под грифом «со​вершенно секретно» анализ воен​ной ситуации, перед лицом кото​рой оказался Франко. Этот доку​мент, фигурирующий в секретном архиве германского министерства иностранных дел под номером 553г необычайно интересен. Написан он был самим Шторером, считавшим​ся в то время в Третьем рейхе луч​шим специалистом по испанским делам, поскольку вся его диплома​тическая деятельность, за которую он был осыпан почестями, прохо​дила в Мадриде (и в Латинской Америке).

Документ открывался без обиня​ков следующей констатацией.

«Вопреки всем ожиданиям, — пи​сал он, — наступление национали​стов против красных, форсировав​ших Эбро у Гандесы, до сей поры не увенчалось каким-либо успе​хом... В немецких и итальянских военных кругах утверждают, что эта неудача проистекает из-за недо​статочного взаимодействия раз​личных родов войск и неважной боеспособности войск Франко...»

За этим исполненным горечи вве​дением следовала общая оценка положения: «Равновесие сил, вос​становившееся ныне, в значительно большем соотношении, чем под Теруэлем [речь идет о республикан​ском наступлении под Теруэлем в конце декабря 1937 года. — Ж. С], не позволяет предвидеть, как и ког​да сможет Франко вновь взять на себя инициативу в боевых дей​ствиях. К тому же низок и мо​ральный дух в ставке главного командования».

В предпоследнем абзаце этого документа говорилось следующее:

«Итак, с военной точки зрения невозможно предвидеть, сколько времени еще будет длиться война. Вопрос может быть решен в более или менее недалеком будущем силою оружия лишь в том случае, если один из противников получит извне значительную помощь».

Шторер, миссия которого заклю​чалась в том, чтобы оценить (для внутреннего использования) шан​сы победы Франко над республи​канцами, по сути дела, нацели​вал Гитлера на то, чтобы, с одной стороны, удвоить поставки оружия во франкистскую зону, а с другой —
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включить испанскую проблему в чудовищную партию в покер, кото​рую Гитлер начал с Невиллом Чемберленом и Эдуардом Даладье. Депеша Шторера заканчива​лась следующими словами:

«Тот факт, что ныне на поле боя установилось равновесие сил, уве​личивает вероятность того, что до​толе выглядело не более как воз​можностью: война, заканчиваю​щаяся с помощью интервенции, и соглашение между державами...».

Размышления, которым преда​вался нацистский посол в Бургосе, и заключения, к которым он при​шел в тот момент, когда битва на Эбро уже семь недель как была бит​вой на измор и «западные демо​кратии» под гипнозом гитлеровско​го военного шантажа неотвратимо шли к мюнхенской капитуляции, подтвердили следующее, что — во​преки многим западным истори​кам, по мнению которых битва на Эбро была колоссальной стратеги​ческой ошибкой генерального шта​ба Народной армии, обусловившей в итоге окончательное поражение республики, —  военная ситуация в Испании, взятая в целом, характе​ризовалась, во-первых, установив​шимся на поле боя равновесием сил, а во-вторых, тем фактом, что это равновесие [могло] быть нару​шено, по утверждению Шторера, лишь в том случае, если один из двух противников получил бы зна​чительную помощь извне.

Но все же прежде, чем в дело вмешалась бы эта значительная по​мощь, должна была закончиться чудовищная партия, которую Гит​лер разыгрывал с правительствами «западных демократий».

Так, в течение четырех с лишним недель, пока длился этот «адский покер», фюрер отказывался выде​лить от своих щедрот оружие, ко​торое просил у него генерал Фран​ко, чтобы изменить равновесие сил в свою пользу.

И   это   было   вполне   есте​ственным: Гитлер не мог одновре​менно угрожать Чехословакии, Ве​ликобритании и Франции всеевро​пейской войной и удовлетворить требования Франко. Поэтому для Франко этот период был не из луч​ших. Его окружение было охвачено тревогой. Боялись последствий, ко​торые могла бы иметь твердая по​зиция западных держав, если они вдруг решились бы придерживать​ся взятых на себя обязательств по оказанию военной помощи Чехос​ловакии, а также задавали себе во​прос, не откажутся ли внезапно Лондон и Париж от своей полити​ки «невмешательства».

В депеше от 12 сентября 1938 го​да Шторер, внимательно прислу​шивавшийся ко всему, что говори​лось в штабе главнокомандующе​го, выразил без околичностей свое мнение по этому вопросу.

«Существующее положение ве​щей, — писал он, — приведет в скором времени к тому, что вооруженные силы Франко, состояние которых и так не блестяще, станут непри​годными к обороне, а сам он мо​жет оказаться в известной степени отрезанным от германо-итальян​ской помощи».

Значимость этого признания уже сама по себе говорит о том, что произошло бы, если бы республи​канцам противостоял в качестве противника один лишь Франко без «германо-итальянской» боевой техники.

16 сентября все тот же Шторер после визита к генералу графу Хордана, вице-председателю совета министров и министру иностран​ных дел правительства, во главе которого находился каудильо, ста​новится более настойчивым.

«Хордана, — телеграфирует он, — был чрезвычайно обеспокоен теми последствиями, которые могут иметь для националистической Ис​пании решение чешского вопроса с помощью оружия и участие Фран​ции в этом конфликте». Кроме то​го, Хордана заявил Штореру, что «французское министерство ино​странных дел уведомило его [что в случае общеевропейского конфлик​та] французский генштаб поставил бы себе первой целью вступление в Каталонию и оккупацию портов красной зоны на юге Испании».

В этой же депеше нацистский по​сол настоятельно указывал на то, что «в силу событий в Централь​ной Европе ставка главнокоман​дующего (Франко) чрезвычайно подавлена и едва скрывает свое не​довольство в отношении нас, по​скольку при выборе времени для урегулирования судетского вопро​са мы якобы не проявили никакого внимания к делу националистической Испании, которое между тем мы же столь интенсивно поддержи​вали...».

Тревога Франко за свое со​бственное будущее в том случае, если бы западные державы прояви​ли стойкость, была, как мы видим, соразмерна с его зависимостью от Гитлера и Муссолини.

25 сентября немецкий офицер связи со ставкой главнокомандую​щего со всей ясностью констатиро​вал чувство горечи, испытываемое каудильо в отношении фюрера.

«Франко удивлен, —  пишет он, — что Берлин не вступает в какой-либо контакт с ним. Он говорит, что он ничего не знает о полити​ческих и военных намерениях Гер​мании в случае европейской войны или же ограниченной войны с Чехословакией: хотя националистиче​ская Испания и не является в на​стоящее время великой державой, она тем не менее способна помочь нам каким-либо путем как дру​жественная держава. Он спросил, что Германия собирается делать со своим флотом и пожелает ли она воспользоваться испанскими пор​тами как базой снабжения. В этом случае можно бы начать приготов​ления... Он ожидал, что из Берлина поступят запросы и вопросы, но
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ждал напрасно. Франко выглядит несколько уязвленным. В его окру​жении говорят, что националисти​ческой Испанией пренебрегают».

Бернхардт, директор общества «Хисма-Ровак», на значительную роль которого в переправке немец​кой военной техники в атлантиче​ские порты, контролируемые Фран​ко, мы уже указывали, послал из Саламанки Штореру отчет о «содержательной» беседе, которую он накануне имел с «генералисси​мусом». В отчете он сформулиро​вал две причины, вызывающие бес​покойство Франко.

«Во-первых, —  писал Бернхардт, — прекращение [военных] поставок. Во-вторых, возможность нападе​ния Франции на Марокко».

По правде говоря, в момент мюн​хенского кризиса Франко не был «обеспокоен». Он был вне себя.

Поэтому, обращаясь к Велико​британии и Франции, — которые за​просили Франко через посредство герцога Альбы в Лондоне и бывше​го посла в Париже Кинонеса де Леона (монархиста), какова будет его позиция в случае европейского военного конфликта, —  он заверил ту и другую державу в своем жела​нии соблюдать «нейтралитет».

Независимо от этих контактов на дипломатическом уровне Фран​ко через генерала Унгриа, возгла​влявшего его разведывательную службу, передал те же заверения и генералу Гамелену.

Только растерявшийся человек мог в одно и то же время и столь неосторожно сообщить Гитлеру о желании «националистической Ис​пании помочь в качестве друже​ственной державы» и взять на себя с 22 сентября обязательство о со​блюдении «нейтралитета» в отно​шении Парижа и Лондона в случае европейского конфликта.

Прошло немного времени, как эта неосторожность стала достоя​нием гласности. Гитлер, усматри​вая в ней, и не без основания, двой​ную игру, потребовал у Бургоса че​рез Шторера объяснений. Сначала нацистский посол попросил, чтобы его принял генерал граф Хордана.

Встреча состоялась 28-го и про​ходила в напряженной обстановке.

Шторер рассказывает: «Еще до того, как я сумел задать свой во​прос, министр иностранных дел [Хордана] заявил мне сегодня, что Франция и Англия осведомились у генералиссимуса относительно его намерений в случае европейской войны... он присовокупил, что бри​танское министерство иностран​ных дел заверило герцога Альбу, что французский генеральный штаб не предпримет каких бы то ни было действий против национали​стической Испании, если Франко в случае конфликта объявит себя нейтральным, но, если такое заяв​ление не последует, Франция не​замедлительно предпримет наступ​ление со стороны Пиренеев и в Ма​рокко».

В дополнение, по словам Шторе​ра, генерал граф Хордана сказал следующее:

«Испания находится в очень трудном положении. Она, несом​ненно, не может не рассчитывать на существенную помощь Герма​нии и Италии... Генералиссимус со​жалеет, что его страна еще недо​статочно сильна, чтобы встать на нашу сторону. Пока что он, к сожа​лению, не видит иного выхода, как объявить себя нейтральным. Это решение, быть может, наилучшее также и для нас, и для Италии...»

«Решение», которое нашел для себя Франко (о чем Хордана сооб​щил Штореру 28 сентября)  —  и кото​рое состояло, с одной стороны, в том, чтобы проинформировать фюрера о своем «нейтралитете» в случае войны, а с другой — подтвердить намеками то, что он не​двусмысленно высказал 25-го не​мецкому офицеру связи, приданно​му его штабу, а именно: «Хотя националистическая  Испания  не является в настоящее время вели​кой державой, она [тем не менее может] каким-либо путем помочь [Третьему рейху]», — было присущей ему двойной игрой.

Эта двойная игра в ретроспекти​ве проливает свет на предельную шаткость позиций «генералиссиму​са» внутри страны и на междуна​родной арене в пору решающего поворота осенью 1938 года, когда стоило лишь западным державам проявить чуточку твердости, и Франко был бы окончательно от​резан от своих фашистских союз​ников и покровителей.

Но, как мы видим, вместо того чтобы изолировать каудильо, эти державы, с одной стороны, позво​лили Гитлеру и Муссолини безна​казанно снабжать франкистскую армию новыми значительными партиями оружия, а с другой — за​тянули еще крепче шнур невмеша​тельства, душивший Испанскую республику с тех пор, как она пере​стала получать вооружение, столь необходимое для ее зашиты.

Во франкистском лагере под влиянием напряженности, парив​шей на международной арене в первые две декады сентября 1938 года, предшествовавшие Мюнхен​скому соглашению, среди бела дня разразился кризис.

А как проходил этот бурный пе​риод в республиканском лагере?

Из моих воспоминаний и заме​ток возникает противоречивая картина, нуждающаяся в ретуши.

В Барселоне на сообщение о сви​дании Чемберлена с Гитлером, со​стоявшемся 15 сентября в «орли​ном гнезде» Берхтесгадена, во вре​мя которого премьер-министр его величества выразил свое одобрение проектам аннексии Судет, лелеемым фюрером, обыватель от​реагировал живо, но с некоторым чувством тревоги.

Несмотря на все унижения, через которые британские консерваторы заставили пройти испанских республиканцев,
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они не могли себе пред​ставить, чтобы британский премь​ер-министр мог согласиться с за​воевательной политикой фюрера.

Несмотря на дискриминацию, которой республиканцы подверга​лись из-за политики «невмешатель​ства», они в своем большинстве со​хранили, как ни странно, надежду, что в один прекрасный день те, кто находится у власти в Англии, осоз​нают, насколько опасен Гитлер для жизненных интересов Великобри​тании, и изменят свои позиции и политику. Одним словом, против всякого ожидания, они надеялись. И вот вместо крутого поворота, в который они верили, глава правительства его величества поехал вы​клянчивать свидание с фюрером, а когда оно состоялось, принял его взгляды, присоединился к его аргу​ментам, а под конец подчинился его воле.

Многим эта встреча показа​лась — я отметил для себя слово — непристойной. В этом смысле их ре​акция предвосхитила реакцию Чер​чилля, две недели спустя говорив​шего о «мюнхенском позоре».

Берхтесгаден был во всех отно​шениях предвестием недоброго бу​дущего.

Но если большинство испанских республиканцев, едва успело со​стояться первое свидание Чемберлена с Гитлером, было разочарова​но и даже охвачено гневом, из этого еще не следует делать вывод, что в зоне, сохранявшей верность республике, не было тех или иных разногласий. Они были, и двух ви​дов. Баскские националисты из На​ционалистической партии басков (НПБ), которые год спустя после капитуляции Сантоньи еще не утратили полностью надежду на заключение сепаратного соглаше​ния с Франко, хотя он и бросил в тюрьму после крушения Северного фронта несколько десятков тысяч бойцов милиции, снова предались своим иллюзиям.

В то время как напряженность в отношениях между Гитлером и Че​хословакией, которую фюрер обви​нял в притеснении немцев в Суде​тах и в том, что она стремится к европейскому конфликту и т. п., непрерывно росла, руководство НПБ, чья наивность при данных обстоятельствах подрывала меж​дународные позиции правитель​ства коалиции, во главе которого стоял Негрин, предприняло два де​марша, один в Париже, а другой в Лондоне, чтобы втайне прощупать возможности соглашения с «гене​ралиссимусом».

Президент Аггире отправился в Париж, где был принят Жоржем Бонне, министром иностранных дел, а несколько деятелей НПБ, к которым присоединились предста​вители Каталонии, прибыли в Ан​глию, где встретились с лордом Галифаксом.

Как в Париже, так и в Лондоне разговор шел сначала «о возмож​ности одной или другой из двух воюющих между собой Испании одержать победу в войне», после чего обе стороны пришли к согла​сию, что «лишь посредничество приведет к миру».

Что касается Жоржа Бонне, то он пошел еще дальше. Он заверил баскского президента, что, «как только будет исчерпан чешский кризис, Англия и Франция попы​таются положить конец (испанско​му) конфликту путем перемирия, за которым последует плебисцит.

Некоторые газеты республикан​ской зоны проявили в свою очередь ничем не оправданный оптимизм. Так, например, влиятельная газета «Эральдо де Мадрид» усмотрела в поездке Невилла Чемберлена в Берхтесгаден «свидетельство доброй воли». «Традиции, прин​ципы, —  говорилось в ней, —  все было принесено в жертву миру. Если за​мысел увенчается успехом, имя Чемберлена будет упоминаться в числе великих благодетелей чело​вечества».

Со своей стороны газета «Информасьонес» правосоциалистиче​ской направленности, занимая в отношении переговоров, которые должны были быть продолжены, выжидательную позицию, указы​вала, что «этот визит, увенчайся он успехом или же нет, заслуживал уважения».

Что же касается печатных орга​нов КПИ, то они не отнесли поезд​ку Чемберлена к разряду «заслужи​вающих уважения». Они считали, и дальнейшие события доказали их правоту, что эта встреча с учетом обстановки, в которой она была за​теяна, не предвещала ничего хоро​шего.

Члены правительства Негрина считали то же самое.

Социалист Хулиан Сугасагоитиа, правая рука председателя со​вета министров и министра обо​роны, излагая свои повседневные раздумья, писал:

«Завтра состоится беседа [Чемберлен-Гитлер]. Уж одно то, что она имеет место, позволяет ду​мать, что фюрер окажется в ней победителем».

Эти мысли совпадали с тем, что думали бойцы, стоявшие насмерть в излучине Эбро перед лицом контрнаступления, которое развер​нулось в начале августа, причем операциями руководил, и довольно успешно, сам каудильо.

В эти дни, во время моего крат​кого посещения центральной части этого фронта, несколько высших офицеров обратились ко мне с во​просами, в которых сквозила тре​вога относительно кризиса в Че​хословакии. Я не стал скрывать своей озабоченности поведением Чемберлена в связи с гитлеровски​ми маневрами. По сути дела, я пы​тался убедить убежденных.

В генштабе Народной армии ге​нерал Висенте Рохо, склонный к хладнокровному анализу самых сложных ситуаций, со своей стороны рассчитывал на худшее.
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Будучи убежден, что «западные демократии» подчинятся требова​ниям Гитлера точно так же, как они примирились с явными нару​шениями соглашения о невмеша​тельстве со стороны держав «оси» и что в результате этого Испанской республике, достаточно пострадав​шей от односторонних мер, при​нятых в ее отношении, будет снова нанесен ущерб этой новой уступкой сторонников «умиротворения», он написал секретный доклад, переданный им 20 сентября главе правительства и министру обо​роны Хуану Негрину. В нем он из​лагал меры, которые следовало срочно принять в республиканской зоне в том случае, если «демокра​тические нации пойдут на сделку с Германией в вопросе о Чехословакии».

В этом секретном докладе гене​рал Рохо подчеркивал:

«Несмотря на далеко идущие по​следствия, которые может иметь для нас международная конъюнк​тура, мы считаем, что решение, благоприятное для исхода нашей войны возможно, но оно обусло​влено двумя основными фактора​ми: во-первых, возможностью по​лучать продовольствие и военные поставки, во-вторых — высоким мо​ральным духом и более современ​ной организацией нашей армии».

Тут же начальник генштаба уточ​нял, что эти два фактора были «правительственными задачами», требовавшими «ясной и твердой политической направленности», «направленности, связанной с ря​дом вопросов, уже поднимавшихся... но в настоящий момент ставших неотложными». Этих «вопросов», как считал Рохо, было семь. Пре​жде всего, «чистка в государ​ственных органах... путем строгого отбора руководящего состава... для которого должна стать обяза​тельной воздержанность в поведе​нии в сочетании с активностью, диктуемой самой войной... лучшая организация труда, производства и распределения продовольствия». Затем  —  борьба против «окопав​шихся в тылу... срочные и ради​кальные меры против примиренче​ства, поскольку оно деморализует бойцов», «создание армии, объеди​няющей существующие военные соединения, то есть сухопутную ар​мию, авиацию, морской флот, по​граничные войска и силы безопас​ности».

В этой связи Рохо отмечал, что между различными войсковыми соединениями существует «нера​венство в том, что касается их прав и обязанностей... противоречия, распри, соперничество, чему сле​дует положить конец», и что созда​ние «единой армии с единым ко​мандованием» стало неотложным делом.

Заканчивая, начальник генштаба требовал, чтобы всей совокупности промышленного потенциала было придано «единое руководство», с тем чтобы избежать «разбазарива​ния средств, плохого использова​ния рабочей силы и неумелого ру​ководства производством и рас​пределением». Все транспортные средства должны быть полностью военизированы и управляться 
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Хуан Негрин (второй слева) заявил в Лиге наций в Женеве о принятом его правительством решении отозвать с фронта и демобилизовать интернациональные бригады в надежде, что это заставит Франко отказаться от помощи итальянского экспедиционного корпуса и немецкого легиона «Кондор».
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Альварес дель Вайо, министр иностранных дел Испанской республики.

ответственным лицом из военных.

Рохо излагал свои требования языком трезвомыслящего военно​го специалиста, исполненного ре​шимости выполнить до конца воз​ложенные на него задачи. Этот язык был языком протеста со сто​роны человека чести, не испыты​вавшего в отношении «капитулян​тов» ничего, кроме пренебрежения, более того, презрения.

К тому, что говорилось выше, следует добавить, что в течение сентября, особенно с 21-го, испан​ская республиканская дипломатия, учитывая капитулянтские тенден​ции британского и французского министерств иностранных дел в во​просе Судет, постаралась довести до конца вопрос о выводе всех ино​странных добровольцев, сражав​шихся в Испании, — вопрос, много​кратно обсуждавшийся в Комитете по невмешательству.

Заняв эту позицию, Негрин и его министр иностранных дел Хулио Альварес дель Вайо стремились обезопасить себя от мер, которые могли бы принять Чемберлен, Даладье и Гитлер с целью «разре​шить испанскую проблему» таким же образом, как они это сделали с Чехословакией. Негрин и Альварес дель Вайо направились в Женеву и представили на рассмотрение Лиги наций решение испанского прави​тельства «вывести немедленно и полностью всех бойцов-неиспан​цев, сражающихся в Испании на правительственной стороне».

21 сентября Хуан Негрин сделал во всеуслышание с трибуны Гене​ральной ассамблеи по этому пово​ду заявление. 26 сентября Альварес дель Вайо со своей стороны уточ​нил, что лишь Лига наций могла бы успешно выполнить эту задачу. 27 сентября представители респу​бликанского правительства верну​лись в Барселону с ощущением, что этим предложением (принятым три дня спустя на ассамблее Лиги на​ций) они одновременно проявили добрую волю своего правитель​ства, направленную на то, чтобы облегчить поиски решения, кото​рое могло бы положить конец вой​не, обагряющей кровью Испанию, и обезвредили происки Чемберлена и иже с ним, замышлявших для испанского конфликта выход, подобный тому, что был ими со​стряпан, чтобы разрешить кризис в Чехословакии.

Но последние этапы, непосред​ственно предшествовавшие дикта​ту 29 сентября, вскоре убедили об​щественное мнение в Барселоне и Мадриде, что принесение в жертву Чехословакии с одобрения прави​тельств Англии и Франции было лишь прелюдией к тому, чтобы по​жертвовать Испанской республи​кой.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Республиканский лагерь перед заключительным штурмом
Советское вооружение, блокированное во Франции

Вернемся к тому, что происходи​ло в это время на фронтах. Поло​жение в Центрально-южной зоне в целом было значительно более спокойным, чем в Каталонии. Ди​визии собственно Центрального фронта и некоторые дивизии в Андалусии были достаточно хорошо оснащены военной техникой. Четыре месяца бездействия, после​довавшие за наступлением на Ва​ленсию, были использованы для того, чтобы перегруппировать их и пополнить вооружением (за исключением авиации).

Исходя из этого, генштаб поста​вил перед силами Центрально-южной зоны задачу отвлекающих маневров, призванных помешать противнику отвести свои резервы с этого пассивного участка фронта и направить их на главный театр во​енных действий. Был выработан план, в соответствии с которым в Центрально-южной зоне должны были быть предприняты три атаки: первая — в направлении Малаги при поддержке военно-морского фло​та, базировавшегося в Картахене; вторая — в направлении Кордовы-Пеньярройи, чтобы поставить под угрозу коммуникации противника между Андалусией и Эстремадурой, и, наконец, третья — на соб​ственно Центральном фронте, с тем чтобы перерезать коммуникационные линии с севера на юг. Для достижения максимального эффек​та эти операции следовало пред​принять до того, как противник на​чнет свое наступление в Катало​нии.

5 декабря, вечером, генштаб на​правил инструкции генералу Миахе, командующему группой армий Центрально-южной зоны, при​казывая ему начать задуманные операции в районе Мотриля (то есть в направлении Малаги) «не позже 8 декабря», операцию в на​правлении Кордовы  —  Пеньярройя  — «на четыре-шесть дней позже» и последнюю, третью, предназначен​ную нарушить коммуникации, иду​щие с севера на юг, — «самое позд​нее через двенадцать-четырнад​цать дней». Последовательность действий должна была создать у противника впечатление, что вся Центрально-южная зона пришла в движение и что, следовательно, ему надо было если не отложить свое наступление в Каталонии, то по крайней мере не слишком рас​считывать на свои резервы на других участках театра военных дей​ствий.

Но этот план был отвергнут одновременно и Миахой, и адми​ралом Буисой, выполнявшим в то время функции начальника главно​го штаба военно-морских сил, ба​зировавшихся в Картахене. Это имело самые губительные послед​ствия для Каталонии с первых же дней начавшегося там сражения.

Сейчас, когда прошло столько времени, такое положение вещей может показаться невероятным. Ведь и Миаха, и Буиса находились в подчинении министра обороны и генштаба и были обязаны выпол​нить отвлекающие операции, призванные противодействовать гото​вящемуся наступлению противни​ка. По сути дела, Миаха и Буиса уже вели себя нелояльно, подрывая власть правительства, которое должно было бы сместить их. Но было ли оно в состоянии это сде​лать? Во всяком случае, вместо то​го чтобы их строго наказать, дело оставили без последствий.

Соотношение сил на Каталон​ском фронте выглядело следую​щим образом (приводится по книге генерала Рохо):
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Вопиюшее неравенство в соотно​шении сил, о чем уже достаточно говорилось, еще раз подтверждает, сколь важным были бы отвлекаю​щие операции.

Отказ генерала Миахи принять план наступлений в Центрально-южной зоне, предложенный для срочного выполнения генералом Рохо, был для последнего не единственным 
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тяжким ударом. На той же неделе он узнал, что вооруже​ние, которое республиканскому правительству удалось приобрести в Советском Союзе и чье прибытие ожидалось в Бордо в первой декаде декабря, не будет доставлено к гра​нице, все еще находившейся на замке.

Оружие во второй половине ноя​бря спешно доставили в Мурманск. Это явилось результатом блиц-поездки командующего республи​канской авиацией генерала Идаль​го де Сиснероса в Москву.

Эта поездка, подробно описан​ная самим Сиснеросом в его книге «Меняю курс» и замалчиваемая, как это ни странно, многими исто​риками, заслуживает того, чтобы на ней остановиться.

С исторической точки зрения она представляет необычайный инте​рес по крайней мере потому, что поездка эта самим своим смыслом полностью опровергает имеющую хождение версию, согласно кото​рой СССР якобы прекратил после «мюнхенского кризиса» все во​енные поставки Испанской респу​блике.

Идальго де Сиснерос вспоми​нает в своей книге обстоятельства, при которых на него была возложена
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Генерал Висенте Рохо (справа) и командующий республиканской авиацией генерал Игнасио Идальго де Сиснерос.

эта деликатная миссия *.

«Однажды рано утром за не​сколько дней до фашистского на​ступления на Каталонию, — пишет он, —  мне передали распоряжение Негрина срочно зайти к нему до​мой... Негрин тотчас приступил к делу. Он сказал, что вместе с Рохо они весьма обстоятельно проана​лизировали обстановку и пришли к обоюдному мнению: положение крайне серьезно. Единственная воз​можность избежать потери Ката​лонии или отсрочить ее — обраще​ние к Советскому Союзу с прось​бой предоставить Испании круп​ную партию вооружения. Подо​бные списки требуемых материа​лов ими уже составлены. Я помню только некоторые цифры: 250 самолетов, 250 танков, 4000 пуле​метов, 650 орудий и далее в таких же масштабах. Мне они показались фантастическими [подчеркнуто мною. — Ж. С].

Негрин сказал, что для республи​ки это вопрос жизни и смерти. Та​кую просьбу должен передать че​ловек, пользующийся полным до​верием республиканского прави​тельства и внушающий такое же доверие Советскому правительству. Осуществить эту миссию они решили поручить мне. Уди​вленный, я сказал председателю совета министров, что полностью отдаю себя в его распоряжение и, хотя не желаю уклоняться от вы​полнения столь трудного задания, быть может, он найдет более под​ходящего человека, нежели я, для ведения столь важных переговоров с Советским правительством.

Негрин не обратил внимания на мое замечание и стал инструктиро​вать меня. Я должен был отпра​виться в Москву в тот же самый день. Негрин вручил мне три пись​ма, написанные им собственноруч​но для М. Калинина, И. Сталина и

________

* Игнасио Идальго де Сисне​рос. Меняю курс, с. 414 и далее 415—417.
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К. Ворошилова. В этих письмах он представлял меня как человека, пользующегося полным доверием правительства Испанской респу​блики, наделенного всеми полно​мочиями для принятия от его име​ни любого решения».

«...Прибыв Москву, я в тот же день посетил советского министра обороны маршала Ворошилова и вручил ему письма Негрина... До​говорились так: Советское прави​тельство предоставляет заем Ис​панской республике на всю сумму стоимости вооружения (более ста миллионов долларов). Единствен​ной гарантией этого займа явля​лась моя подпись. Иначе говоря, положившись на нас, СССР пред​оставил Испании сто миллионов долларов».

Таким образом, «не требуя ника​ких гарантий, не ставя никаких ус​ловий, передали нам сто миллио​нов долларов, когда военное поло​жение республики было почти без​надежным».

Идальго де Сиснерос немедлен​но вернулся в Барселону. Вскоре последовала и отправка оружия. Она производилась через незамер​зающий порт Мурманск, куда вые​хал полковник Арналь, чтобы на​блюдать за погрузкой судов.

Эта часть рассказа генерала Идальго де Сиснероса содержит немаловажные подробности: «Ору​жие погрузили на семь совет​ских пароходов, которые отплыли во французские порты. Первые два судна прибыли в Бордо, когда на​ша армия еще имела в запасе до​статочно времени, чтобы использо​вать привезенные материалы. Но французское правительство придумывало различные предлоги, за​тягивая их переброску через Фран​цию. Когда же вооружение прибы​ло в Каталонию, было уже поздно. Мы не имели ни аэродромов, где можно было бы производить сбор​ку самолетов, ни территории, чтобы защищаться. Если бы прави​тельство Франции сразу после при​бытия советских пароходов разре​шило переправить оружие респу​бликанцам, участь Каталонии мо​гла бы быть иной. Располагая этим вооружением, мы имели бы воз​можность сопротивляться еще не​сколько месяцев, а принимая во внимание обстановку, складывав​шуюся в Европе, это могло оказаться гибельным для осуществле​ния фашистских планов».

Была бы участь Каталонии, как это утверждает Идальго де Сисне​рос, иной, если бы советское ору​жие, блокированное в Бордо, было бы получено в Барселоне до на​чала заключительного наступления Франко?

Не прибегая к бесплодной игре экстраполирования апостериори, можно, вне всяких сомнений, ут​верждать, что, если бы это во​оружение, даже одна-единственная партия его, прибыла бы в Барсело​ну до начала битвы за Каталонию, соотношение сил — а мы уже гово​рили, каким оно было к середине декабря, — претерпело бы большие изменения.

Совсем иным было бы в этом сражении положение с боевой тех​никой, по крайней мере с той, что была пущена в ход, то есть, с одной стороны, армия, щедро оснащен​ная авиацией, артиллерией, танка​ми и т. д., а с другой — бойцы, лишенные прикрытия с воздуха, ску​дость артиллерии и минимальное количество танков.

Размышление апостериори гене​рала Идальго де Сиснероса «мы имели бы возможность сопроти​вляться еще несколько месяцев, а принимая во внимание обстановку, складывавшуюся в Европе, это мо​гло оказаться гибельным для осу​ществления фашистских планов», по сути говоря, еще не означает «мы выиграли бы».

Это заявление  —  весьма ценное подтверждение мнения, господ​ствовавшего среди самых дально​видных республиканских государ​ственных деятелей и военачальни​ков, а именно что делать ставку на возможность сопротивления от​нюдь не было сумасбродством или нелепостью. Это мнение основыва​лось на анализе международной обстановки, когда все заставляло думать, что рано или поздно ход событий приведет к взрыву ситуа​ции, не могущей оставаться мир​ной.

И ожидаемое произошло. В этой связи можно беспристрастно кон​статировать, что решение прави​тельства Даладье блокировать в критический момент вооружение, прибывшее из Мурманска в Бордо, тяжело отразилось на самих усло​виях, в которых проходила битва за Каталонию, и что это решение, вне всяких сомнений, ускорило ко​нец Испанской республики.

Франко-германская декларация от 6 декабря и будущее Испанской республики

Говоря о днях, последовавших за сражением на Эбро, до начала по​следнего штурма, который готовил «генералиссимус», нельзя не упо​мянуть здесь о том пагубном воз​действии, которое оказала франко-германская декларация от 6 дека​бря 1938 года, подписанная в Пари​же Иоахимом Риббентропом, ми​нистром иностранных дел Третье​го рейха, и Жоржем Бонне, фран​цузским министром иностранных дел, на положение дел в республи​канской зоне, как в Каталонии, так и в больших городах Центрально-южного района.

Когда через двадцать четыре ча​са после ее подписания текст этой декларации стал известен и под​вергся обсуждению в газетах, я мог, находясь в Барселоне, пол​ностью осознать масштабы его воздействия.

Политические деятели, ожидавшие, 
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несмотря на «мюнхенский диктат», что если не Великобрита​ния, то Франция со дня на день осознает ту угрозу, какую предста​вляла для ее собственной безопас​ности позиция, занятая ею в отно​шении Гитлера и Муссолини, были морально раздавлены.

Этот день, когда трагический ис​ход войны уже давал знать о себе тысячью незначительных симпто​мов, предвещавших его, был для меня одним из самых тяжелых за всю эту мрачную осень. Мои собе​седники просто засыпали меня, как француза, вопросами, пытаясь по​нять, как и почему правительство Даладье смогло подписать такой документ. Осуждая это «новое предательство» Франции, они в пы​лу негодования распространяли его и на меня, хотя знали мою позицию и мои чувства в отношении тех, кто был ответствен за мюнхен​скую капитуляцию.

Я отвергал эти упреки и говорил моим испанским друзьям, что если вооружение, с лихорадочным не​терпением ожидаемое Народной армией, никак не могло прибыть к месту назначения, то это объясня​лось лишь тем, что нельзя было одновременно устраивать банкеты Риббентропу и открывать француз​скую границу, чтобы пропустить оружие.

Больше всего приводила в него​дование политических деятелей — социалистов, коммунистов, левых республиканцев, с которыми я об​суждал эту декларацию, — ее первая статья, в которой французское пра​вительство и правительство Треть​его рейха утверждали, что они «полностью разделяют убеждение, что мирные и добрососедские отношения между Францией и Герма​нией» составляют «один из суще​ственных элементов консолидации положения в Европе и всеобщего мира».

«Всеобщего мира? Что они с ума спятили или насмехаются надо все​ми?»  —  спросил меня Альварес дель Вайо, министр иностранных дел, с которым я был в отличных отно​шениях.

И то и другое одновременно, от​ветил я ему.

Я чувствовал, что большинство республиканских деятелей, с ко​торыми я тогда встречался, поми​мо негодования, испытывали серь​езное беспокойство, за которым таилось предчувствие, что, если «всеобщий мир» действительно бу​дет основываться на укреплении взаимоотношений между Фран​цией и Третьим рейхом, то Испан​ская республика вскоре станет рас​платой за «консолидацию положе​ния в Европе», провозглашенную и подчеркнутую в декларации.

Подробности, поступившие из Парижа, не преминули подтвер​дить интуитивные предчувствия в Барселоне относительно эвен​туальных последствий франко-гер​манских переговоров.

Кроме официальных церемоний, сопутствовавших визиту Риббен​тропа, прибывшего в сопровожде​нии супруги, состоялся двухчасо​вой разговор с глазу на глаз между посланником Гитлера и Жоржем Бонне. Материалы этой беседы сохранились в секретных архивах гер​манского министерства ино​странных дел, и они полностью подтверждают все то, что говори​лось тогда в связи с визитом Риб​бентропа, а именно: Риббентроп настаивал на «добром согласии ме​жду четырьмя державами, под​писывавшими Мюнхенское согла​шение», на «вопросе о сферах инте​ресов», на «недопустимости сохранения военных союзов Франции с Востоком» и на «удобном случае из​бавиться от подобной политики окружения [Германии]», что позво​лило бы «радикально и оконча​тельно упорядочить отношения ме​жду Германией и Францией». Едва завуалированное требование, на которое французский министр, со​гласно секретным архивным мате​риалам, ответил следующее:

«Он [Жорж Бонне] подтвердил, что со времени Мюнхенского со​глашения обстановка глубоко из​менилась...» Это было равноценно подписанному и незаполненному векселю в ответ на официальное требование о признании «сферы интересов».

Что касается войны в Испании, то Жорж Бонне добавил, что он одобряет «внешнеполитическую позицию Рейха, заключающуюся в том, чтобы вести борьбу против большевизма». Говоря это, фран​цузский министр не маневрировал, как все дипломаты при исполнении своих обязанностей, что, строго го​воря, было допустимым. Он пол​ностью разделял антибольшевизм Риббентропа, абсолютно не при​нимая во внимание, что Франция подписала договор о ненападении с СССР (1935 г.), чтобы обезопасить себя от экспансионизма Третьего рейха. И тогда Риббентроп, пой​мав его на слове, пошел еще даль​ше, заявив, что «если Гитлер под​держивал Франко, то он это делал во имя борьбы против большевиз​ма».

В официальном немецком прото​коле об этом сказано подробнее.

«Препятствуя большевизму утвердиться в Испании, —  заявил фон Риббентроп, —  Гитлер и Муссо​лини оказывают в итоге услугу Франции, ибо с больщевизированным испанским соседом дело приняло бы... гораздо более серь​езный оборот для Франции...»

По возвращении Риббентропа в Берлин согласие французского пра​вительства с тезисом о «сферах ин​тересов» уже рассматривалось на​цистскими главарями как оконча​тельное. В их понимании сферы интересов охватывали не только Центральную Европу и Советскую Украину, но и испанскую республи​канскую территорию, которую они заодно со своим союзником 
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Муссолини жаждали видеть под кон​тролем «оси Берлин  —  Рим  —  То​кио», включенной в рамки страте​гии мирового владычества. То, че​го Риббентроп, по сути дела, до​стиг, выдвигая положение о «сфе​рах интересов» (и заставив Бонне принять его), было состоявшееся вскоре признание французским правительством режима Франко — шаг, который Франция до той по​ры отказывалась предпринять.

Двумя месяцами позже, 3 февра​ля 1939 года, правительство Даладье направит в Бургос сенатора Леона Берара, чтобы подготовить назначение маршала Петена чрезвычайным послом при «гене​ралиссимусе» и каудильо Франсиско Франко. Назначение состоя​лось 27 февраля 1939 года.

Испанские республиканцы со свойственной им интуицией, обо​стренной двумя годами обещаний и дружественных заверений, уже на следующий день после подписания Франко-германской декларации от 6 декабря осознали ту потенциальную угрозу, которую она предста​вляла для существования Испан​ской республики, и то окончатель​ное предательство, к которому она вскоре привела. Историк же годы спустя вправе считать, основы​ваясь на материалах открытых ар​хивов, эту дату переломной в исто​рии войны в Испании. В этот день, явившийся кульминацией двухлет​них опытов с западней «невмеша​тельства», французское правитель​ство, инициатор Лондонского пак​та, подписало смертный приговор Испанской республике точно так же, как двумя месяцами раньше оно подписало акт о кончине Че​хословацкой республики.

В гонке, которая вела к пропасти правительства «западных демокра​тий», со смехотворной прытью размахивавших одновременно и Мюнхенским соглашением, и ан​гло-германской декларацией от 30 сентября, и франко-германской декларацией от 6 декабря, шансы на то, что они остановятся на полпути и осознают грозящую им смер​тельную опасность, уже были ми​нимальными.

Что же касается наиболее даль​новидных руководителей Испан​ской республики, предчувствовав​ших наихудшее, они тем не менее, не видя иного выхода и несмотря на внутренние разногласия, будут продолжать еще несколько месяцев свою борьбу, утверждая, «что луч​ше умереть стоя, чем жить на коленях».

Положение во франкистской зоне

Было бы абсолютно неверным утверждать, как это делают неко​торые авторы жития и чудес гене​рала Франко, что тут же вслед за битвой на Эбро каудильо, подобно астрологу, читающему по звездам, уже заранее был убежден, что би​тва за Каталонию, которую он со​бирался начать, займет лишь не​сколько недель и молниеносно при​мет благоприятный для него обо​рот.

В действительности все обстояло иначе. Каудильо, конечно, было из​вестно, что армия Эбро после побе​доносного форсирования реки 25 июля 1938 года, до того как снова перейти 16 ноября на левый берег, понесла тяжелейшие потери — до 70% ее личного состава (убитые, раненые, взятые в плен, пропавшие без вести), но он знал также и чего стоила ему самому эта битва на из​мор, длившаяся 115 дней. Она обо​шлась Франко в 55 тысяч человек, было уничтожено и значительное количество боевой техники. Знал он и то, что Гитлер и Муссолини вне себя от длительного сопроти​вления Народной армии, от того, что войскам Франко понадобилось семь контрнаступлений, чтобы от​воевать 800 кв. километров терри​тории, завоеванной республикан​цами за неделю, и что они в связи с этим весьма скептически оценива​ли его стратегические таланты.

Скрытный, скупой на слова, кау​дильо никогда не распространялся на эту тему, даже перед самыми близкими своими соратниками. Для этого он был слишком спесив. Но не вызывает сомнений, что на​стойчивость, с какой этой осенью военный атташе Третьего рейха в Бургосе Функ расспрашивал его об оперативных планах всякий раз, когда к нему обращались с прось​бой о поставках оружия, била по самолюбию Франко.

Утверждая, что он намеревался вести войну в соответствии со свои​ми политико-стратегическими кон​цепциями, он не мог не сознавать, что его акции в Берлине и Риме, взлетевшие было вверх после ве​сеннего наступления в Арагоне, стремительно упали к концу лета. Акции его были настолько подор​ваны, что нацистский посол Шторер, как мы помним, сообщил в Берлин, что военная обстановка в Испании достигла «состояния рав​новесия».

Чтобы выйти из тупика, в кото​ром он очутился, «генералиссимус» не колеблясь стал домагаться у Гитлера посылки оружия, которое тот не торопился отправлять. Но на этот раз Франко в конце концов добился своего.

Хотя франкистские и неофран​кистские историки твердят в уни​сон, что вооружение от Гитлера прибыло в атлантические порты, когда битва за Каталонию уже на​чалась (и что наступление началось с тем вооружением, каким распола​гали франкисты до того, как хлы​нул поток боевой техники всех ви​дов), нельзя не предположить, что они из мелкого тщеславия пре​уменьшили цифры, касающиеся ар​тиллерии и авиации. Данные, при​водимые генералом Рохо относи​тельно военного потенциала фран​кистов в Каталонии, и те, что указывает неофранкистский историк 
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Мартинес Банде, расходятся. У Рохо 220 тысяч человек, 800 артил​лерийских орудий и 500-600 само​летов, у Мартинеса Банде  —  250 ты​сяч человек, 565 орудий и 469 само​летов.

За сравнительно короткий срок — чуть более двух недель  —  Франко перегруппировал 6 армейских кор​пусов, то есть 22 дивизии (из них одна — кавалерийская), под коман​дованием самых испытанных своих генералов  —  Муньоса Грандеса, Гарсиа Валиньо, Москардо, Сальчага, Ягуэ. Итальянскими войска​ми командовал Гамбара. Чтобы представить себе дислокацию франкистских ударных сил, будет нелишним описать местоположе​ние театра военных действий, где развернулась каталонская опера​ция.

Каталонский фронт, стабилизи​ровавшийся к 23 декабря 1938 года, когда началось наступление, рас​пался на два участка, очень раз​личных по рельефу. Первый  — гори​стая, пересеченная местность — про​стирался от слияния рек Ногера и Сегре вплоть до пиренейской гра​ницы. Этот участок фронта из-за особенностей рельефа представлял собой своего рода крепостной вал, на подходах к которму находились «ключевые» городки Балагер, Артеса-де-Сегре, Понс, Тремп и Сео-де-Уржель, укрепленные во время весеннего наступления 1938 года.

Второй участок фронта — очень спокойная по своему рельефу мест​ность без значительных естествен​ных препятствий, но пересеченная множеством оросительных кана​лов, простиралась от слияния рек Ногера и Сегре до устья Эбро. Пе​ред Леридой и у предмостного ук​репления близ Балагера республи​канцы возвели ряд мощных форти​фикаций. Шесть укрепленных обо​ронительных рубежей простира​лись по всей длине фронта.

Наличие этих укрепленных рубе​жей к моменту начала франкист​ского наступления 23 декабря сви​детельствует о том, что вопреки утверждениям многочисленных франкистских и неофранкистских историков правительство Негрина и Народная армия вовсе не считали войну фактически проигранной и намеревались сражаться.

День наступления, назначенный главным штабом Франко сначала на 5 декабря, затем перенесенный на 10-е, из-за начавшихся пролив​ных дождей снова и окончательно был перенесен на 23-е. Когда весть об этом достигла Барселоны, правительство Негрина, ухватившись за эту дату, предложило перемирие на время рождества. Предложение это было широко поддержано за рубежом и встретило одобрение Ватикана. Но Франко ответил от​казом, решив начать заключительный акт войны с интенсивной бом​бежки наиболее крупных каталон​ских городов.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Падение Каталонии

Бегство гражданского населения и военное отступление

Каудильо, знавший, как об этом пишут его биографы, о прибытии значительного количества совет​ского оружия во Францию и о том, что оно блокировано в Бордо, опа​сался, как бы оно все-таки не было получено республиканцами, что изменило бы выгодное для него соот​ношение сил.

Решающую роль в наступлении франкистов играли итальянские войска. На втором участке фронта, о котором говорилось выше, были сосредоточены пять итальянских моторизованных дивизий, щедро оснащенных недавно прибывшей боевой техникой. По свидетельству неофранкистского историка Рамона Саласа Ларрасабаля, им было придано 200 пушек (всех калибров), более 200 зенитных и противотан​ковых орудий, 200 танков и 300 самолетов. Личный состав этих ди​визий насчитывал 38 тысяч чело​век.

24 декабря глава правительства Негрин, поддавшись одному из своих внезапных импульсов, ко​торые он, без сомнения из-за нерв​ного перенапряжения, все менее и менее контролировал, обратился по радио к военачальникам «как к ответственным представителям ко​мандования по ту сторону разде​ляющих нас траншей» с последним воззванием.

В нем он подчеркнул, что прави​тельство республики «будет не​уклонно следовать своему курсу, проявляя терпимость и служа образцом цивилизации» и что для «переустройства Испании следует готовиться к примирению и сосуществованию».

Но речь эта, передававшаяся че​рез сорок восемь часов после нача​ла франкистского наступления, в то время, как Барселона и другие города Каталонии подвергались смертоносным воздушным нале​там, была воспринята как признак смятения и слабости.

31 декабря, в канун Нового года, Негрин, выступая по радио с ре​чью, совершенно иной по духу, чем его воззвание от 24-го, обращаясь по-английски к англосаксонским странам, особенно к американцам, сказал:

«Испанская проблема отныне является мировой проблемой... Ис​ход испанской войны коснется всех людей, всех стран... Таков глу​бинный смысл сверхчеловеческой борьбы, которую мы ведем... Да будет Испания для вас примером».

Хотя 5 января 1939 года прави​тельство Негрина приняло реше​ние мобилизовать всех мужчин от 18 до 38 лет, а кроме того, мобили​зовать всех испанцев от 17 до 55 лет на фортификационные работы, равно как и резервистов 1921 и 1915 годов, и создало Национальный совет военной промышленности, все эти меры не могли привести к немедленному перелому.

К 11 января 1939 года, по свиде​тельству генерала Рохо, генштаб располагал в Каталонии не более чем 90 тысячами человек, воору​женных 60 тысячами винтовок. Людские потери (убитые, раненые) достигли 40 тысяч человек. К это​му времени значительная часть Ка​талонии перешла в руки противни​ка. Но гораздо важнее, чем потеря территории, было то, что силы ар​мии Эбро таяли.

Территория, все еще контроли​руемая республиканцами, сокра​щалась с каждым днем (за две недели было потеряно 2000 кв. ки​лометров). К концу первой декады января 1939 года как для рядового человека, так и для работников государственного аппарата две вещи стали совершенно очевидными: во-первых, то, что с военной точки зрения, исходя из новой конфигу​рации линии фронта, судьба Барсе​лоны была предрешена, а во-вторых, и это вытекало из первой посылки, сколько-нибудь длительная защита остальной территории Каталонии была невозможной.

Начиная со второй декады ян​варя линия фронта менялась с каждым часом. Было немало слу​чаев, когда командирам частей и их штабам (на уровне армейских кор​пусов) из-за отсутствия информа​ции о том, что происходит в кило​метре от их командного пункта, чудом удавалось избежать плена.

Через тридцать пять дней после начала итало-франкистского на​ступления Барселона пала (26 янва​ря 1939 года). Это событие годы спустя обрело значимость, сравни​мую с падением Парижа в 1940 го​ду во время битвы за Францию. Ес​ли часть населения Барселоны на​правилась к северу, не очень пред​ставляя себе ни куда она шла, ни как она будет существовать даль​ше, то сотни тысяч парижан напра​вились наугад к югу.
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Ими владели одни и те же чув​ства  — страх очутиться под жесто​кой пятой фашизма и стремление уйти от беспощадных орудий его власти и насилия. Истоки неукро​тимой силы, толкавшие на исход к Пиренеям в январе 1939 года и к Луаре в мае 1940 года, были одни​ми и теми же.

Массовое бегство населения Бар​селоны началось в ночь с 23 на 24 января 1939 года. Последние волны еще катились с 25-го на 26-е. Дви​жение поначалу застопорилось у Жероны, города, расположенного в 92 километрах к северу от сто​лицы Каталонии.

Чтобы обеспечить людей мини​мумом продовольствия, Народная армия организовала челночное движение грузовиков, которые под обстрелом самолетов доставляли хлеб и консервы, распределявшие​ся между беженцами. Умиравших  — их было особенно много среди лю​дей старшего возраста — хоронили тут же.

Дальнейшее продвижение шло к Фигерасу. Людские массы навод​нили городок, чье население в обычное время составляло 15 ты​сяч. Были сметены все кон​трольные посты и заставы. Город превратился в невероятный мура​вейник, где сотни тысяч бездомных лихорадочно искали крова и пищи.

24 января Фигерас, находивший​ся в 25 километрах от Пертюса, расположенного на французской границе, стал официальной рези​денцией республиканского прави​тельства. Органы совета мини​стров, министерств иностранных дел и финансов и некоторые службы генштаба были размещены в замке Сан-Фернандо, цитадели,
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Трагический исход. Женщины с детьми на пути к французской границе.

возвышающейся над Фигерасом.

О том, чтобы наладить нормаль​ное функционирование государ​ственной машины, нечего было и думать. Но можно было попытать​ся заставить услышать голос пра​вительства Негрина на междуна​родной арене.

С другой стороны, следовало дать миллионам республиканцев, находившихся в Центрально-южной зоне, и сотням тысяч бежен​цев, запрудивших все дороги, ко​торые вели к Франции, какой-то минимум информации и инструк​ций. С этой целью было решено провести 1 февраля в Фигерасе за​седание кортесов.

Три пункта речи Негрина на заседании кортесов

Весть о том, что правительство Негрина предстанет полностью перед кортесами с целью сделать «важное заявление», заставила наи​более видных представителей госу​дарственного аппарата определить под занавес свои точки зрения или же окончательно их сформулиро​вать.

Что касается председателя сове​та министров, Хуана Негрина, то на следующий день после падения Барселоны он произнес речь (28 ян​варя), передававшуюся по радио, в которой, говоря о том, что «стра​нам, превратившим Испанию в арену решающей битвы за свое ми​ровое господство, нужна молние​носная победа, чтобы положить ко​нец войне», он изобличил «престу​пления политики невмешатель​ства», заявив: «Героизм без ору​жия не может обеспечить действен​ного сопротивления, в этом — при​чина наших нынешних бедствий».

Заседание, открывшееся в 22 часа 30 минут, торжественное и мрач​ное, проходило в подземной ко​нюшне замка, тщательно приспо​собленной для этой цели подразделением 
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карабинеров, специализи​ровавшихся в подобного рода за​даниях невоенного характера.

Заседание это было торже​ственным потому, что в огромном каменном нефе под стрельчатыми сводами установили «насест» для председателя кортесов, в данном случае трибуну, покрытую алым бархатом, с гербом республики в центре, и стол, во всю длину по​крытый республиканским флагом, отведенный для членов правитель​ства. Напротив места, занимае​мого председателем кортесов, и скамьи «правительства войны», где восседали тесно прижатые друг к другу двенадцать министров, входящих в правительство, разме​щались деревянные сиденья, пред​назначенные для депутатов. А в стороне, стоя или сидя, находи​лись представители международ​ной прессы, по естеству своему пад​кие на подобного рода зрелища.

Мрачным оно было потому, что, несмотря на явные усилия участни​ков и иностранных наблюдателей сохранить спокойствие, каждый от​давал себе отчет в крайней опасно​сти, которой он подвергался, нахо​дясь в этом месте, где проходило заседание, так как уже в течение не​скольких дней самолеты противни​ка кружили над замком, где в под​валах, кроме всего прочего, храни​лось значительное количество взрывчатых веществ.

На ночной ассамблее присут​ствовало 69 депутатов, поскольку часть депутатов, находившихся в Центрально-южной зоне, не могли из-за отсутствия самолетов явить​ся вовремя на поспешно созванное заседание, а кое-кто уже находился на пути в изгнание...

Плод всеобщих выборов, этот парламент, доведенный до скеле​тообразного состояния, все еще претендовал на скрупулезное со​блюдение ритуала Второй респу​блики; но тем не менее во многих отношениях   он   напоминал   не

столько заседание традиционных кортесов с их суетой, гудящими от возбуждения и снующими взад и вперед любопытствующими, «лю​бителями» парламентских схваток, сколько ассамблею, попавшую в облаву, загнанную в катакомбы. Теперь ни время, ни атмосфера в буквальном смысле слова не распо​лагали к суете.

Холод был настолько пронизы​вающим, что и члены правитель​ства на своей скамье, и большин​ство дипломатических представи​телей и журналистов дрожали, не​смотря на то что были одеты в пальто и укутаны в шерстяные шарфы.

Председатель Диего Мартинес Баррио, облаченный не без некото​рой бравады в длиннополую черную визитку и брюки в полоску, ударив трижды регламентарным молотком, обратился к собрав​шимся, среди которых внезапно воцарилась тишина.

«Господа депутаты! Сегодня кортесы собрались в трудной об​становке. Вы являетесь законными представителями народа. Я обра​щаюсь к вам с просьбой обуздать свои страсти, ибо это заседание станет историческим в жизни Испа​нии. Вы впишите почетную страни​цу в будущее Отчизны!» Вслед за этим он тут же предоставил слово председателю совета министров Хуану Негрину.

Лишь какие-нибудь десять ме​тров отделяли меня от скамьи пра​вительства, перед которой встал Негрин, и я мог наблюдать за ним

[image: image92.jpg]



Глава республиканского правительства Хуан Негрин выступил 1 февраля 1939 года перед кортесами, собравшимися в Фигерасе.
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в продолжение всей его речи. Вы​ступал он без заранее подготовлен​ного текста, лишь время от вре​мени бросая взгляд на отдельные заметки, в спешке набросанные на больших листах белой бумаги.

«Нации, —  воскликнул он, —  суще​ствуют не только за счет побед, де​лающих их историю, но и благода​ря тому примеру, который они призваны давать народам в пере​живаемые трагические часы... Па​дение Барселоны не является необратимым бедствием... Следует остановить продвижение врага на оставшейся части каталонской тер​ритории...»

Верил ли Негрин в эти слова или же он их произносил, следуя некое​му ритуалу, навязываемому об​стоятельствами?

Признаюсь, что продуманная сдержанность, ясность мысли и полное отсутствие патетики его ре​чи, прозвучавшей как его военное кредо, вызвали во мне восхищение вновь обретенным им самооблада​нием.

Правда, при этом я говорил себе, что все-таки следовало бы, чтобы сводки с фронта подкрепили поско​рее эту декларацию принципов, ибо «остановить продвижение вра​га на оставшейся части каталон​ской территории» было, конечно же, похвальным намерением, но как и какими средствами это мож​но сделать, если Народная армия продолжает отступать, а поставки советского вооружения прекра​щены из-за невозможности, теперь уже совершенно очевидной, рас​пределить его и пустить в ход с пользой для дела?!

Но конечно же, суть выступления была не в этом. Суть была в «Це​лях войны», сократившихся до трех с тех тринадцати пунктов, что бы​ли выдвинуты весной 1938 года и стали с тех пор линией, которой придерживалось «правительство войны».

Медленно, от одного пункта к другому, Негрин пояснял, в чем они заключались.

Первый пункт — незыблемость принципа независимости Испании, независимости от любой иностран​ной державы, какой бы то ни было.

Второй  —  признание права испан​ского народа решать свою судьбу путем референдума, хотя при этом не уточнялось, кто же будет гаран​тировать беспристрастность этого референдума.

Третий — добиться гарантий, что за окончанием войны не последует репрессий и преследований.

Выступление Негрина не сопро​вождалось овациями, и после него не было объявлено перерыва.

Один за другим ораторы, пред​ставлявшие каждую из парламент​ских групп, входивших в прави​тельство, давали краткие поясне​ния относительно занимаемой ими позиции.

Я не помню, чтобы на этот раз имели бы место какие бы то ни бы​ло разногласия, разве что возника​ли известные нюансы при выраже​нии вотума доверия правительству.

Рамон Ламонеда, генеральный секретарь ИСРП, несомненно, зная, что его партию раздирают противоречия, выступил с краткой речью, главный смысл которой сводился к необходимости продол​жать сопротивление.

«Положение тяжелое, — сказал он, — обстановка очень серьезная, и трудно взять на себя ответствен​ность за усилия, самопожертвова​ние, энергию и боеспособность ис​панского народа. Людям, сидящим на этой скамье [скамье, занимае​мой правительством. — Ж. С], луч​ше, чем кому-либо, известны пре​делы этой способности к самопо​жертвованию и выполнению свое​го долга. Мы уверены, что они смогут связать воедино необходи​мость исторического существова​ния Испанской республики и воз​можности сопротивления, борьбы и действий».

«Момент, — добавил он в заклю​чение, — требует не сомнений, а до​верия».

Вотум доверия правительству Негрина был выражен единоглас​но.

Что думали обо всем, что только что говорилось, эти избранники на​рода, представлявшие собой все партии, входившие в Народный фронт?

Я слышал, как многие депутаты, высказавшие вотум доверия, пере​брасывались замечаниями, испол​ненными разочарования или же горечи.

После гробового молчания, в ко​тором проходило это заседание, о котором у них были все основания думать, что за ним не последует другого, их реакция, частично объяснявшаяся усталостью, по​давленностью, мне казалась не​уместной.

Правда, следует сказать, что большинство из них уже знало о том, что двумя днями раньше (30 января) произошла острая стычка между Негрином и Асаньей отно​сительно созыва заседания совета министров, которое должно было в соответствии с настроениями пре​зидента республики положить ко​нец войне без каких бы то ни было условий.

В своих воспоминаниях «Респу​блика и война» Карлос Пи Суньер, министр культуры Генералидада Каталонии, человек, близкий пре​зиденту Луису Компанису, присут​ствовавший 31 января при втором столкновении между Асаньей и Не​грином, утверждает, что Негрин отстаивал «политическую линию, резко отличавшуюся от линии Асаньи».

Драматическое столкновение и дискуссия между Негрином и Асаньей не нашли отражения на заседании кортесов, но они были недобрым предзнаменованием на будущее.

Это столкновение означало, по 
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сути, разрыв между символиче​ским главой государства и главой исполнительной власти. К тому же для Хуана Негрина этот кризис не прошел бесследно.

Хотя он и подтвердил вновь не​обходимость продолжать сопроти​вление, но вид многих политиче​ских деятелей и высоких государ​ственных чиновников, для которых в перспективе капитуляция была неминуемой, травмировал его психику. Он колебался, вернее, медлил принимать меры, необходимые для того, чтобы продолжать сопроти​вление.

Вместо того чтобы действовать, он позволял себе публиковать та​кие воззвания, как, например, дати​рованное 2 февраля. Текст ему был передан генералом Рохо, и он под​писал его на следующий день после того, как обратился к французско​му, английскому и американскому дипломатическим представителям с просьбой о «посредничестве, чтобы положить конец войне». На​строение председателя совета ми​нистров изменилось, и в этом воз​звании появились апокалиптиче​ские нотки. Оно заканчивалось сле​дующими словами:

«Испанцы! Свобода Испании под угрозой, но народное дело не проиграно. Пусть каждый на зани​маемом им посту будет готов вы​полнить свой долг, победить или умереть! Граждане! Да здрав​ствует Испания!»

Этот прекрасный образчик крас​норечия не произвел ни малейшего впечатления на моральное состоя​ние бойцов, которые, столкнув​шись с подавляющим превосход​ством противника в боевой техни​ке, не нуждались в том, чтобы их приободряли звонкими словами, они нуждались в вооружении и све​жих подкреплениях, которые по​зволили бы им снова твердо стать на ноги.

Не произвел он впечатления и на гражданское население,  которое, движимое инстинктом самосохра​нения в его самом элементарном выражении, было глухо к каким бы то ни было увещеваниям.

Лишь много времени спустя, по​сле выхода в свет книги Висенте Рохо «Народы, будьте бдительны» стало известно, что этот текст, ко​торый начальник генштаба Народ​ной армии написал собственноруч​но и представил на подпись Негрину, не отвечал его внутренним убе​ждениям. Висенте Рохо, когда он писал это, сам был в состоянии полного отчаяния и попросил Нег​рина освободить его от его обязан​ностей (Негрин ответил отказом), не верил более в возможность про​должить с какими-либо шансами на успех борьбу в Центрально-южной зоне.

Негрин, переходящий от суесло​вия почти к прострации, находя​щийся на пределе полного нервно​го истощения, объясняемого об​стоятельствами, и Рохо, по сути дела подающий в отставку, — карти​на не могла быть более мрачной. А сложность ситуации усугублялась еще больше возобновившимися с новой силой воздушными на​летами легиона «Кондор» на Фигерас.

Результатом этих налетов были не только новые жертвы, но и новые волны паники, побудившие население города устремиться на север, запрудив все дороги. Среди них были десятки тысяч беженцев, оцепеневших от холода, изголодав​шихся, вынужденных ночевать под открытым небом.

Хотя с чисто формальной точки зрения ответственность за массо​вое уничтожение гражданского на​селения ложится на германскую фашистскую авиацию, но перед ли​цом истории ее полностью разде​ляет и генерал Кинделан.

Ставка Франко, опасаясь, как бы подобные действия не вызвали осу​ждения мировой общественности, хотела бы обойтись без них. В шта​бе главнокомандующего желали завершить битву за Каталонию бо​лее гибко, широкой стратегической операцией. Но командование ле​гиона «Кондор», жаждавшее про​верить тактическую ценность этих смертоносных экспериментов над гражданским населением для об​щего развития военных операций, стало добиваться согласия Кинделана, и тот малодушно предоста​вил командиру легиона Рихтхофену полную свободу действий. То, что за этим последовало, было бойней.

Пикируя на цель — дорожную ленту в несколько километров дли​ной, — летчики штурмовиков со сва​стикой на борту наслаждались всласть, вволю расстреливая из пу​леметов людской поток, взятый под прицел. Именно тогда это выражение «людской поток» стало для меня не просто образным вы​ражением, а чем-то иным, суммой бесчисленных существ, устремив​шихся к одной цели и неразрывно связанных общим ужасом.

С тех пор прошло более трети ве​ка, но до сих пор меня неотступно преследует воспоминание об этих человеческих существах всех возра​стов, разбрасываемых во все сто​роны, как механические фигурки в какой-то смертоубийственной игре, бросающихся ничком по обочи​нам дороги, забивающихся, как только показывались вражеские штурмовики и бомбардировщики, в малейшие углубления и подни​мающиеся вновь, как только кон​чалась воздушная тревога, чтобы возобновить тесными, сомкнуты​ми рядами сомнамбулическое дви​жение к гавани своей иллюзорной мечты — французской границе. Вы​нужденный двигаться то против те​чения, то по течению этого гигант​ского миграционного потока, я, поскольку Фигерас стал абсолютно неподходящим местом для моих целей, передавал сообщения по те​лефону иногда из Пертюса, иногда
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из Бург-Мадам, иногда из Сер​веры *.

Я пытался дать моим читателям образное представление о том ужа​сающем зрелище, которое многим из них пришлось увидеть воочию и пережить полтора года спустя, во время бегства из Парижа в напра​влении Луары весной 1940 года.

Среди этой на первый взгляд однородной массы беженцев, дви​жущихся кто пешком, кто на грузо​виках, машинах и повозках, были не только гражданские лица, расте​рянные, обвешанные пожитками, завернувшиеся в газетную бумагу (защищавшую от ледяных порывов ветра, дующего в долине с Верхне​го Ампурдана), но и множество солдат с ружьями через плечо, при​надлежавших к подразделениям, распавшимся при отступлении.

Группы офицеров и унтер-офице​ров с револьверами в руках соби​рали их в этой движущейся толпе и направляли в части, пытавшиеся задержать наступление противни​ка. Положение требовало собрать как можно больше военных и отправить их поскорее на передовую, чтобы замедлить ритм продвиже​ния армейских корпусов противни​ка, которые после падения Барсе​лоны (а за ней и Жероны) стреми​лись без особого успеха загнать в гигантскую ловушку поток бежен​цев из гражданского населения и воинские подразделения, ведущие арьергардные бои.

Если бы это удалось, франкист​ский режим сумел бы скрыть от взоров мирового общественного мнения этот огромный людской поток, хлынувший к Франции и наглядно свидетельствовавший о том, что простой народ, бежавший из Барселоны, ее пригородов и окрестных городков и деревень Ка​талонии, ничего так не страшился, как расправы и огульных зверских репрессий со стороны франкист​ских военных трибуналов. С дру​гой стороны, франкисты имели бы возможность поживиться военны​ми трофеями и взять значительное число пленных.

Но несмотря на подавляющее неравенство как с точки зрения чис​ленности личного состава, так и боевой техники, Народная армия обнаружила достаточные мо​ральные силы и умение, чтобы со​рвать эти планы, преследовавшие двойную цель.

Арьергардные бои и переход через французскую границу

Отступление Народной армии к пиренейской границе шло с боями, сражались днем и ночью, и эта опе​рация удалась лишь благодаря стойкости сражавшихся частей и хладнокровию командиров, на ко​торых было возложено ее проведе​ние.

В чем заключались ее основные аспекты?

За время с 26 января (день паде​ния Барселоны) до 8-9 февраля 1939 года (когда через француз​скую границу перешли последние подразделения Народной армии) военные действия можно разде​лить на два периода.

Первый (27 января-3 февраля), когда 22 франкистские дивизии, стремясь использовать падение Барселоны и последовательный развал заново создаваемых Народ​ной армией линий обороны, сосре​доточили свои усилия на том, чтобы отрезать отступление всем республиканским силам, хлынув​шим к границе. Это им не удалось.

Второй (3-8 февраля) включает республиканский маневр общего отступления всех военных сил к границе и переход ее поэшелонно. Эта операция была тяжелой, но увенчалась успехом. Целью ее бы​ло избежать того, чтобы войска и боевая техника, которыми еще рас​полагали республиканцы, попали в руки противника.

Что касается первого периода, следует обратить внимание на то, что вопреки ожиданиям штаба Франко уход из Барселоны без боя не повлек за собой полного развала и бегства республиканской армии, на что рассчитывали франкисты.

27 января начались жестокие бои в направлении Гранольерса, ме​стечка, расположенного примерно в 30 километрах от побережья. Тут противник натолкнулся на такое сопротивление, что вынужден был, чтобы не потерять стремительного темпа своего продвижения, пред​принять моторизованную атаку вдоль побережья, но из-за много​численных препятствий, вставших на его пути, и разрушенных до​рожных мостов и иных путевых со​оружений атаку не удалось развить в предусмотренном темпе.

Несмотря на все те средства, что были пущены в ход, среди респу​бликанских войск в этом секторе не было зарегистрировано ни одного случая паники. Более того, на одном из рубежей обороны, созда​вавшихся в спешке, где опорным пунктом служила река Тордера, со​противление натиску противника длилось более двух дней, и респу​бликанцы попытались перегруппи​ровать остатки разбитых XXIV и XV армейских корпусов.

Слияние их, для которого было необходимо располагать хотя бы еще несколькими дополнительны​ми днями, не удалось. Стреми​тельным броском моторизованные дивизии прорвали оборонительные рубежи республиканцев, это откры​ло им дорогу на Жерону.

На двух других направлениях атаки, выбранных франкистской ставкой (Вик и Фигерас), для респу​бликанцев возникла серьезная угроза. К сектору Вик, где пересе​ченная местность давала возможность 

_________

* Пограничные городки, через которые проходит граница Испании с Францией. — Прим. перев.
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более длительного сопроти​вления, противник подошел за три дня.

74-я республиканская дивизия, на которую была возложена оборона этого участка, в отступлении поте​ряла большую часть своего воору​жения и, не получив нового ору​жия, покинула город почти без боя.

А Вик представлял собой своего рода заслон к югу от реки Тер. Взяв его 1 февраля, противник су​мел продвинуться к реке и форси​ровать ее, что в свою очередь дало ему возможность предпринять новый бросок к Олоту и Жероне.

Что касается республиканских сил, отброшенных к Фигерасу, их, еще до того как они достигли его, захлестнула волна массовой пани​ки, охватившей гражданское насе​ление, ставшее жертвой жесточай​ших воздушных бомбардировок. Таким образом, проект превраще​ния маленького центра Верхнего Ампурдана в укрепленный город, с тем чтобы задержать противника как можно дольше и обеспечить полную эвакуацию Каталонии, был сорван. Формирование новых резервов и сооружение системы оборонительных линий оказались неосуществимыми.

Во второй период (3-8 февраля) генеральный штаб Народной ар​мии, придя к заключению, что вся​кое сопротивление на подступах к Фигерасу после падения Жероны (4 февраля) становилось нереаль​ным — ибо оно сделало возможным быстрое продвижение вдоль побе​режья моторизованных дивизий противника и обход Фигераса с се​веро-востока, —  предложил главе правительства план общего отсту​пления всех республиканских сил к франко-испанской границе и их эвентуальный переход во Фран​цию.

Тогда мы еще говорили «эвен​туальный переход». А в действи​тельности в это самое время прави​тельство Даладье, встревоженное этой возможностью и раздираемое к тому же своими внутренними противоречиями, колебалось, ут​верждать ли такой проект. Но ре​шать следовало немедля.

Генеральный штаб Народной ар​мии, предоставив министру ино​странных дел Альваресу дель Вайо заботу о том, чтобы окончательно договориться с французским мини​стерством иностранных дел, пере​дал на рассмотрение главы правительства Хуана Негрина документ, озаглавленный «Предложение для проведения отступления». Откры​вался он анализом военной обста​новки, а затем следовал «План опе​рации», в котором излагалась фор​ма ее проведения.

Автор этой записки, генерал Висенте Рохо, прежде всего ставил во​прос о «состоянии деградации и де​морализации, в котором находится наша армия, из которого, несмотря на повседневные и непрестанные усилия командиров [частей], ее не удается вывести, причем оно уси​ливается».

Затем, давая оценку ходу форти​фикационных работ, проводивших​ся на подступах к Фигерасу, он уточняет, «что нельзя возлагать особых надежд на их эффектив​ность». Фортификации эти, по его определению, не были «ни солидны​ми, ни достаточными по числу», и он не скрывал, что, «если против​нику удастся прорвать фронт... об​щее отступление в этом случае дол​жно быть проведено прямиком к границе».

Начальник генштаба подчерки​вал, исходя из этого, что нельзя «предусмотреть масштабные от​ступления» и еще того менее «об​ширные операции», «поскольку по мере того, как мы приближаемся к границе, плотность размещения на территории наших войск и главных административных служб угро​жающе растет... может возник​нуть опасная ситуация, способная повлечь за собой полное уничтоже​ние всех наших боевых средств».

В конце он указывал, что общее отступление Народной армии по ту сторону французской границы дол​жно сопровождаться «с соблюде​нием дисциплины», а затем должна последовать «переправка в Цен​трально-южную зону морским пу​тем Марсель - Оран - Картахена под защитой флота [военно-мор​ского, базировавшегося в Картахе​не. — Ж. С] всех наших средств: боевой техники, продовольствия, вооружения, командного состава и войск».

Считая дипломатическую дого​воренность с французским прави​тельством относительно обоих ас​пектов этого вопроса фактически достигнутой, генерал Рохо разра​батывает в связи с этим серию мер.

Основную тяжесть должны были вынести остатки двух армий, с 23 декабря державшихся под ударами итало-франкистского наступле​ния, — армия Эбро и Восточная ар​мия.

На армию Эбро, продолжавшую вести арьергардные бои, была воз​ложена задача отступать вдоль по​бережья и прибрежной зоны, чтобы достичь Пор-Бу, перейдя по ту сто​рону границы. Восточная армия, действовавшая на Западном фрон​те, должна была отступить в на​правлении к Пертюсу.

Предусматривалось, что это двойное продвижение будет прохо​дить поэшелонно с юга на север и что эвакуации должно будет пред​шествовать начиная с 6 февраля разрушение всех путевых сооруже​ний (дорожных и железнодо​рожных мостов и т. д.), с тем чтобы помешать действиям мото​ризованных дивизий. После завер​шения эвакуации республиканская авиация должна будет перелететь на французские аэродромы, а отту​да направиться в Центрально-южную зону.

Документ, подготовленный Ро​хо — он находится в республиканских 
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архивах — и принятый предсе​дателем совета министров и мини​стром обороны 4 февраля 1939 года, в тот самый день, когда пала Жерона, говорит о том, что, хотя Рохо и сообщил Негрину, что вой​ну он считал в перспективе проигранной, он, стремясь не допу​стить захвата людей и боевой тех​ники армии Эбро и Восточной армии франкистами и стремясь продолжить сопротивление в Цен​трально-южной зоне, принял два решения, свидетельствующие о его лояльности. К чему сводились эти решения?

Прежде всего — к сочетанию от​ступления с арьергардными боями, причем отходу должны были со​путствовать разрушения ряда объ​ектов, призванные затормозить продвижение противника.

Затем — вступление на француз​скую территорию подразделений, замыкающих эвакуацию со всей боевой техникой, какой они еще располагали, и переправка их под защитой республиканского военно-морского флота в Центрально-юж​ную зону, морским путем по мар​шруту Марсель - Оран - Картахена.

Из этих двух решений первое бы​ло претворено в жизнь с соблюде​нием образцового порядка и пунк​туальнейшим образом, чему я сам был свидетелем. Это позволило из​бавить бойцов от репрессий, ко​торым они подверглись бы, попади они в плен.

Второе решение осталось на бу​маге. Это зависело не от воли гене​рала Рохо, а от французских вла​стей, налагавших арест на всю боевую технику, по мере того как части переходили через различные пограничные пункты. Они же вос​противились переброске их в Цен​трально-южную зону через Мар​сель или же какой бы то ни было другой французский порт.

За короткий период с 3 по 8 фе​враля произошло два события, ко​торые заслонили все прочие.

Падение Жероны произошло 4 февраля после двухдневных жесто​ких боев, в которых войска армии Эбро, несмотря на полное истоще​ние, сдавали свои позиции лишь шаг за шагом, заставив притом противника, форсировавшего реку Тер, отступить, а когда он снова 5 февраля перешел на другой берег, то натолкнулся на новый рубеж со​противления, опирающийся на ре​ку Флувия.

Падению Олота (7 февраля) пред​шествовало энергичное сопроти​вление Восточной армии, а вслед за этим — попытка перегруппировать армию Эбро и Восточную армию вдоль реки Флувия, последнего естественного препятствия перед Фигерасом, к северу от Жероны.

Но и это препятствие было пре​одолено 7 февраля.

На реку Флувия, протекающую не более чем в каких-нибудь трид​цати километрах от Фигераса, воз​лагалась последняя надежда выиг​рать хотя бы еще несколько дней.

Форсирование ее решило судьбу Фигераса, где крепость-замок Сан-Фернандо был взорван после того, как из него поспешно вывезли в на​правлении Франции бесценные ху​дожественные сокровища (доста​вленные из Барселоны бригадами специалистов). Затем их переправи​ли грузовиками в Женеву, где они должны были находиться под ох​ранной грамотой Лиги наций.

8 февраля поток движения в на​правлении границы усилился, рас​текаясь по Сьерра-де-Басагода.

В этот день, отмеченный взрыва​ми систематически подрываемых дорожных сооружений на полосе, отделяющей тыловой рубеж отсту​пления от пограничной линии, как в направлении Пор-Бу, так и Пертюса, генеральный штаб Народной
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По четыре в ряд, безоружные, с тощими свертками в руках, бойцы республиканской армии вступают на французскую территорию, где их ждут унижения и концлагеря.
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армии был переведен из Ла-Агульяны в испанскую часть Пертюса.

Поспешно размещенный в не​скольких зданиях этого города, ге​неральный штаб тотчас же устано​вил официальные контакты с фран​цузскими гражданскими и военны​ми властями, на которые был воз​ложен прием военнослужащих и гражданского населения.

В то время как в означенный пе​риод — с 3 по 8 февраля  —  разверты​вались самые последние эпизоды военного отступления, осущест​влявшегося под командованием ге​нерала Хурадо, кадрового военно​го, сменившего на посту командующего армейской группировкой Восточной зоны генерала Сарабиу, расхождения во взглядах между президентом республики Мануэ​лем Асаньей и председателем сове​та министров Хуаном Негрином относительно самих перспектив войны обострились еще больше.

Первый стоял на своем, утвер​ждая, что капитуляция необходи​ма, второй пытался добиться пу​тем переговоров мира, в основе которого лежали бы три пункта, сформулированные 1 февраля в замке Фигераса: независимость Испании, референдум, дабы путем голосования определить будущее устройство Испании и гарантии, что не последует репрессий и пре​следований.

Напряженность в отношениях между этими двумя людьми усили​лась настолько, что 4 февраля Ма​нуэль Асанья, оставив замок Пере​лада, отправился к Негрину, нахо​дившемуся в деревне Ла-Бахоль. Он заявил ему, что собирается покинуть испанскую территорию и уехать во Францию.

Беседа между главой государ​ства и главой правительства но​сила, по словам Сугасагоитиа, «острый и неприязненный харак​тер».

6 февраля в Ла-Агульяне, где обосновался Негрин, под его пред​седательством прошло совещание главных представителей командо​вания, созванное по инициативе ге​нерала Рохо. На нем присутствова​ли   генералы   Хурадо,   Кордон,
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Переходя французскую границу, каталонские крестьяне уводили с собой скот.

Идальго де Сиснерос, генеральный военный комиссар Оссорио-и-Тафаль, полковник Модесто, Энрике Кастро (один из основателей Пято​го полка, созданного в августе 1936 года, ныне занимавший высокий пост в Генеральном военном комиссариате) и другие.

Судя по всему, это совещание, которое в соответствии с направле​нием, заданным ему генералом Ро​хо, выступившим с докладом отно​сительно общей ситуации, включая и обстановку в Центрально-южной зоне, было призвано показать, что сопротивление в Центрально-юж​ной зоне не было сколько-нибудь обосновано с военной точки зрения и не имело каких бы то ни было шансов на успех.

Начальник генерального штаба, пользуясь случаем, ознакомил при​сутствующих со своей точкой зре​ния, которую он отстаивал перед Негрином за несколько дней до этого, но, по свидетельству генера​ла Кордона, присутствовавшего на этом совещании, поддержало его меньшинство.

Выдвинутая им точка зрения бы​ла энергично оспорена Оссорио-и-Тафалем, генеральным комисса​ром, полковником Модесто, ко​мандующим армией Эбро, и, как рассказывает Кордон, «несколько раз с возражениями выступил Не​грин».

В это время, еще до того, как бы​ло вынесено решение, подытожи​вающее обсуждение, появился курьер с фронта, потребовавший, чтобы его немедленно приняли. Он сообщил высокому собранию, что противнику удалось прорвать последний рубеж сопротивления в секторе Фигераса.

Генерал Хурадо, на которого было возложено командование об​щей операцией отхода, тут же предложил прервать совещание. Негрин согласился и немедленно принял решение перенести место​пребывание генерального штаба и
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группы армий Восточной зоны в Пертюс (на испанской стороне) и дать знать членам правительства, что они должны перейти границу. Что касается командиров частей, которые должны были замыкать отход, они поспешили на свои боевые посты.

7 и 8 февраля Негрин вместе с министром иностранных дел Ху​лио Альваресом дель Вайо, мини​стром сельского хозяйства и чле​ном Высшего военного совета Висенте Уриба и министром финан​сов Рафаэлем Мендеса Аспе остал​ся на последнем участке испанской территории, для того чтобы при​нять последние зависящие от него и его сотрудников решения, но так​же для того, чтобы самим своим присутствием выразить косвенно свое неодобрение той поспешно​сти, с какой президент республики и другие высшие государственные деятели отправились в изгнание.

Лишь во второй половине дня 8 февраля, примерно в 17 часов, Хуан Негрин, на этот раз в сопро​вождении генерала Рохо, проехал через Ла-Хункеру, небольшой насе​ленный пункт, расположенный в 5 километрах от Пертюса, с тем что​бы дальше направиться к Пертюсу (на его французскую территорию).

Сугасагоитиа, находившийся там, рассказывает:

«Взвод французских солдат ока​зал ему воинские почести. Полков​ник Морель, военный атташе фран​цузского посольства в Испании, стоя навытяжку, отдал честь и мол​ча пожал нам руки. Он был не ме​нее взволнован, чем мы сами».

Весь вечер и всю ночь с 8-го на 9-е тысячные толпы людей и во​енные подразделения переходили на французскую территорию.

И гражданскому населению, и военнослужащим, потоком двигав​шимся по дороге, которая вела на Перпиньян, суждено было подверг​нуться обыску и повиноваться при​казам и контрприказам, что есть мочи выкрикиваемым жандармами, неспособными сдержать себя.

Но это было лишь началом при​теснений, которые несло с собой изгнание. Они предшествовали ин​тернированию в концентрацион​ные лагеря, наспех созданные на пляжах Алого берега*. Во мне одни лишь названия — Сент-Сиприен, Аржелес, не говоря о дру​гих, — вызывают и теперь, спустя более трети века, чувство стыда и гнева, не покидавшее меня с тех пор, — стыда и гнева при мысли о французских правителях, которые, не удовлетворясь тем, что они за​душили Испанскую республику, отказавшись поставить ей вовремя вооружение, с помощью которого
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Генерал Фальгад, представитель французского правительства, обменивается рукопожатием на пиренейской границе с франкистским генералом, улыбаясь то ли из чувства долга, то ли из искренней симпатии...

__________

* Средиземноморское побережье близ границы с Испанией. —  Прим. перев.
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она могла бы изменить ход сраже​ния за Каталонию, теперь обрека​ли на холод и голод ее солдат и со​тни тысяч гражданских лиц, по​винных лишь в том, что они сража​лись более девятисот дней, сопро​тивляясь агрессии держав «оси» и франкистской армии.

9 февраля, когда ровно в два часа дня франкистские авангардные ча​сти прибыли в Пертюс и водрузили свои флажки с эмблемами и двух​цветные знамена, четыреста тысяч испанцев перешли французскую границу.

Эта гигантская волна массовой эмиграции гражданского населе​ния, равно как и военное отступле​ние, замыкавшее ее, ставили сразу два вопроса: проиграла ли Испан​ская республика сражение или она проиграла войну?

ГЛАВА ПЯТАЯ

После поражения

Капитуляция и последствия войны

Соотношение сил

Само собой разумеется, любое соотношение сил нельзя рассмат​ривать лишь с военной точки зре​ния. Следует принять во внимание политические компоненты данной ситуации. Они взаимно влияют друг на друга. Мы рассматриваем их раздельно лишь потому, что так удобнее для изложения. При обра​щении к такому понятию, как соот​ношение сил, становится оче​видным, что следует рассмотреть его в двух аспектах. Один из них, военный, является количественным и качественным. Другой связан с международной обстановкой.

Как в феврале 1939 года выгляде​ло соотношение сил, если рассма​тривать его в этих двух аспектах? Мы постараемся вкратце ответить на этот вопрос.

Что касается войск и военной техники, какими располагало в то время командование генерала Франко и которые он мог именно благодаря разгрому в Каталонии перегруппировать, с тем чтобы бросить их в том случае, если бы снова были предприняты масш​табные операции, в Центрально-южную зону, то мы о них знаем в настоящее время благодаря архи​вам Военно-исторического упра​вления, с которыми можно ознако​миться в Мадриде.

Количество этих войск и воору​жения выглядит тем более впечат​ляющим, что оно не включает во​оружения, отправленного Гитле​ром в середине ноября через порты Атлантического побережья.

Что же касается войск и боевой техники четырех республиканских армий — армий Центра, Эстремадуры, Андалусии и Леванта, разме​щенных в это время в Центрально-южной зоне, — то нам они также известны, хотя сведения, которыми мы располагаем, не столь точны.

Тем не менее мы считаем воз​можным привести следующую та​блицу со сравнительными данны​ми.
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Ознакомление с этой таблицей, где не указан численный состав итальянского экспедиционного корпуса и легиона «Кондор», по​зволяет констатировать, что если численность личного состава еще была более или менее соотноси​мой, то в противоположность этому нехватка легких видов вооруже​ния, ручных пулеметов и пулеме​тов была просто-таки вопиющей; у республиканцев было на треть меньше танков, на три четверти меньше орудий по сравнению с франкистской артиллерией, почти на четыре пятых меньше самоле​тов.

Разумеется, если бы республи​канское правительство могло пере​править в Центрально-южную зо​ну, с одной стороны, все оружие, реквизированное при переходе французской границы, а с другой — советское вооружение, недавно прибывшее и включавшее (по сло​вам Негрина) 600 самолетов, 500 орудий и 10000 пулеметов, стрелка весов не склонилась бы в пользу так называемой националистской армии, сиречь итало-франкистской плюс легион «Кондор».

Но поскольку переправка такого рода оказалась невозможной из-за того, что, с одной стороны, флот, базировавшийся в Картахене, не принял сколько-нибудь значи​тельных мер, чтобы сыграть в этом деле свою роль, а с другой сто​роны, правительство Даладье 
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категорически воспротивилось этому, нам следует при анализе создав​шейся ситуации придерживаться фактов и отказываться от гипотез.

Весьма значительному количе​ственному превосходству сил и боевой техники, которыми распо​лагало командование генерала Франко, сопутствовало  —  и это нуж​но подчеркнуть  —  качественное пре​восходство, превосходство, кото​рое давало новое по сравнению с республиканским вооружение, а это значило уже немало. Превос​ходство состояло также и в том, что, несмотря на усталость, обус​ловленную тем, что военные дей​ствия длились уже два с половиной года, захват Каталонии, — означав​ший, что отныне какое бы то ни было дополнительное вооружение Центрально-южная зона сможет получить лишь морским путем (бо​лее ненадежным), — придал новые силы франкистскому командова​нию среднего звена (младшим офи​церам и унтер-офицерам), дав ему в руки средство психологического воздействия на солдат, которым теперь дело могло быть предста​влено так  —  и они не упустили этого козыря, — что конец войне был уже не за горами.

Это подтверждается письмен​ным свидетельством, датирован​ным 19 февраля 1939 года и хра​нящимся в секретных архивах гер​манского министерства иностран​ных дел. Автор его не кто иной, как Шторер, гитлеровский по​сол в Бургосе. Вот что в нем го​ворится:

«Националистские элементы и сочувствующие франкизму стрях​нули с себя пессимизм в преддве​рии окончательной, решающей по​беды, и прекратилась критика, за​частую суровая, направленная про​тив политических и военных реше​ний правительства».

Эта оценка, данная Шторером, имеет тем большее значение, что за каких-нибудь пять месяцев до это​го он подчеркивал в своих депешах усталость франкистских войск и «состояние равновесия, существу​ющее между двумя лагерями с во​енной точки зрения».

Если, говоря о соотношении сил, обратиться к международному ас​пекту, то можно отметить, что в то время, как симпатии к республи​канской Испании во всем мире до​стигли своего апогея (особенно в англосаксонских странах, в США, где были опубликованы многочис​ленные опросы, причем более 70% опрошенных высказались в пользу Испанской республики), диплома​тические отношения правительства Негрина с правительствами Вели​кобритании и Франции, которые все время были напряженными из-за соглашения о невмешательстве и политики «умиротворения» в от​ношении диктаторов, внезапно обострились сразу же вслед за па​дением Барселоны.

Как в Лондоне, так и в Париже клан тех, на кого падала ответ​ственность за мюнхенскую сделку и кто занимал ключевые посты в Форин оффис и французском мини​стерстве иностранных дел, стре​мился претворить в жизнь положе​ния, выдвинутые Невиллом Чемберленом при переговорах с фюре​ром (29 сентября 1938 года) и Жоржем Бонне во время перегово​ров в Париже (6-7 декабря 1938 го​да), согласно которым «испанский вопрос» должен был решаться «четырьмя западными державами» в духе Мюнхена.

Просьба о «посредничестве», с которой Хуан Негрин обратился к Стивенсону и Жюлю Анри, пре​доставила удобный случай.

Британское министерство ино​странных дел направило инструк​ции своему официальному предста​вителю в Бургосе Роберту Ходжсону, с тем чтобы он вступил в личный контакт с Франко и пере​дал бы ему «3 пункта», сформулированные
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На французской территории оказались задержанными не только вооружение испанских наземных войск, перешедших границу, но и самолеты республиканской авиации. На снимке испанские истребители на аэродроме в Каркассонне на юге Франции.
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на памятном заседании кортесов в замке Сан-Фернандо в Фигерасе.

Если официальные инстанции в Бургосе и дали 18 февраля англий​скому посреднику словесные за​верения относительно того, что «побежденные не будут подвер​гаться преследованиям»  —  завере​ния, оставшиеся мертвой буквой — то франкистская печать не преми​нула вновь заявить, что уже заяв​ляла не раз, а именно: о перегово​рах не может быть и речи, каудильо сказал раз и навсегда, что лишь безоговорочная капитуляция может положить конец войне.

С другой стороны, нацистский посол Шторер в сверхсекретном донесении, адресованном Риббен​тропу и датированном 19 февраля, утверждал, основываясь на сооб​щениях из верных источников: «Как известно, Франко всегда за​являл, что он пойдет лишь на безо​говорочную капитуляцию. А посему победитель каталонской кампании сейчас более, чем когда-либо, далек от того, чтобы согласиться на ре​ферендум по вопросу о будущем ре​жиме и всеобщую амнистию».

В свете этого донесения и всего, что произошло впоследствии, «словесные заверения», данные Ро​берту Ходжсону относительно то​го, что «побежденные не будут под​вергаться преследованиям», были, как мы видим, обещаниями, лишенными каких бы то ни было оснований.

Сделав этот первый шаг, Форин оффис предоставило французской дипломатии грустную привилегию выступать на первом плане. По​скольку французское министерство не располагало никаким офи​циозным представительством во франкистской зоне, академик Леон Берар (бывший министр народного просвещения в кабинете Лаваля, поборник классического образова​ния на греко-латинской основе), хо​рошо знакомый с Испанией — жена его была испанкой, —  был направлен с миссией в Бургос.

Генерал граф Хордана, замести​тель главы правительства и ми​нистр иностранных дел «генера​лиссимуса», принимал его дважды: 4 февраля, в 18 часов 30 минут, и два дня спустя, 6 февраля, в пол​день. То, о чем беседовали эти два человека, нам известно, благодаря секретным архивам германского министерства иностранных дел, где находятся два очень точных ре​зюме этих встреч на испанском языке, встреч, вышедших далеко за рамки «посредничества», о кото​ром просил Хуан Негрин.

Леон Берар представился челове​ку, занимавшему второе место во франкистском правительстве, как «посланник господина Даладье и господина Бонне, с письмом от этого последнего». Он сразу же за​явил своему собеседнику, что истинной целью его визита было «установить отношения с прави​тельством генерала Франко».

«Очень скоро, — сказал он, — Пире​неи будут нашей общей границей... Мы могли бы разработать основы соглашения, за которым последо​вало бы решение направить фран​цузского представителя в Бургос и представителя генералиссимуса в Париж».

Эти предложения были одновре​менно и очень значимыми с поли​тической точки зрения, и непри​стойными с точки зрения диплома​тической.

Политически значимыми для Ис​панской республики они были по​тому, что предполагали разрыв ди​пломатических отношений с прави​тельством Негрина. Как правило, с теми, кто приходит с повинной, переговоров не ведут.

Дипломатически непристойны​ми они были потому, что не к лицу было посланнику французского правительства, поддерживающего дипломатические отношения с Ис​панской республикой, возвещать о близящемся ее поражении собеседнику, юридически представляюще​му противную сторону.

Вторая беседа, прошедшая 6 фев​раля, была посвящена прежде всего вопросу, «каким будет звание ди​пломатических представителей». Леон Берар не задумываясь сказал: «Если это будет звание посла, Франция явится первой страной, принимающей столь важное реше​ние». И он присовокупил: «Чтобы приспособиться к переходному эта​пу, самым лучшим будет назначить представителя, который подгото​вил бы путь к учреждению посоль​ства. Такое решение было бы предпочтительнее для обеих наших стран».

Тогда как достопочтенный ака​демик предлагал ему на серебря​ном блюде установление диплома​тических отношений на самом вы​соком уровне, генерал граф, ко​торый должен был ликовать про себя, обрушился на «правительство Блюма», выступил против «покро​вительства, оказываемого крас​ным», и бросил в лицо своему собеседнику неприкрытое оскорб​ление.

«Наше общественное мнение, — сказал он, — относит в значительной мере за счет Франции тот факт, что война не закончилась ранее... Франция должна поступать с нами в соответствии с законом и вернуть нам все, что было похищено и до​ставлено на ее территорию».

Свою филиппику он завершил следующим образом: «Если фран​цузское правительство недостаточ​но авторитетно, чтобы принять подобное решение, то лучше уж оставить положение таким, как оно есть... Для того чтобы дипломати​ческое признание было принято на​шим [общественным] мнением, нам должны быть даны доста​точные доказательства лояльности».

Несмотря на полученный щел​чок, французская сторона не колеблясь 
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пошла на удовлетворение требований генерала графа Хорданы, ужесточившего тон, конечно же, не по своей воле, а проконсуль​тировавшись с каудильо.

После того как содержание этих бесед получило огласку, Форин оффис, продолжая подталкивать к юридическому признанию прави​тельства Франко, означавшему разрыв дипломатических отноше​ний с Испанской республикой, постаралось не брать на себя инициа​тивы, предоставив это правитель​ству Даладье-Бонне. На то у него были свои основания. Какие имен​но? Нацистский посол в Лондоне Дирксен в донесении германскому министерству иностранных дел от 16 февраля 1939 года уточняет это следующим образом:

«Британское правительство на​меревается предоставить Франции инициативу в вопросе признания Франко с оглядкой на американ​ское общественное мнение, чья ре​акция, как полагают в Англии, бу​дет более спокойной, если Франко будет уже признан Францией. Французы дали понять, что в во​просе, имеющем для Франции столь жизненное значение, восприимчивость американцев им безразлична...» И он добавляет: «Берару поручено добиться, чтобы Франко занял четкую позицию в вопросе амнистии. Французское правительство ожидает, что эти уступки заставят Негрина капиту​лировать. Если же он будет тем не менее настаивать на продолжении борьбы, Франция отзовет свое ди​пломатическое представительство в красной Испании и признает пра​вительство Франко единственно за​конным» [Подчеркнуто нами — Ж. С].

Как мы видим, если говорить о содержании просьбы о «посредни​честве», с которой Негрин обра​тился 1 февраля 1939 года к Жюлю Анри, послу Франции, и Стивенсо​ну, британскому поверенному в де​лах, то в ходе этих переговоров два первых абзаца, в которых речь шла о независимости Испании и прове​дении референдума относительно характера режима, который дол​жен был быть установлен вслед за прекращением военных действий, были буквально отметены.

Французское и британское мини​стерства иностранных дел свели «3 пункта», принятые в Фигерасе, к одному-единственному  —  амнистии, даже без уточнения ее условий.

Начав с поисков решения, кото​рое было бы достигнуто путем переговоров, стремительно скаты​вались в бездну капитуляции.

Поворот произошел 16 февраля, в тот самый день, когда нацистский посол Дирксен направил из Лондо​на в Берлин сверхсекретное донесе​ние, о котором шла речь выше, и произошел он благодаря тому, что Форин оффис поддержало французское министерство иностранных дел.

Пабло де Аскарате, посол Ис​панской республики в Лондоне, был вызван в британское мини​стерство иностранных дел, и его уведомили, что «3 пункта», ко​торые должны были стать предме​том переговоров, были сведены к одному пункту, касающемуся ам​нистии. Но и этот пункт утратил свою начальную форму, его иска​зили, измельчили и приготовили под английским соусом.

По сути дела, речь шла уже не о том, чтобы спасти от репрессий де​сятки тысяч республиканцев, пред​ставлявших политические и во​енные кадры, а получить согласие Франко на то, чтобы разрешить выезд из Центрально-южной зоны небольшой горстке людей.

Аскарате принял к сведению это предложение и тотчас же сообщил о нем Хулио Альваресу дель Вайо, в то время находившемуся в Пари​же, телеграммой, которую мы при​водим ниже:

«Лорд Галифакс [возглавлявший Форин оффис — Ж. С] желает знать как можно скорее, может ли он запросить мятежников, распо​ложены ли они прекратить военные действия на основе британского предложения: отказ от репрессий, виновные в уголовных преступлениях будут судиться обычными су​дами, а лицам из руководящего со​става будет предоставлена возмож​ность покинуть Испанию [то есть Центрально-южную зону. — Ж. С.]».

Глава английской дипломатиче​ской службы потребовал от своего собеседника скорейшего ответа на это предложение, которое было со​общено по телеграфу Негрину, на​ходившемуся в этот момент в Цен​трально-южной зоне и, как убе​димся позже, оказавшемуся в очень щекотливой ситуации.

21 февраля Галифакс, не получив ответа относительно того, как бы​ло принято его предложение, снова вызвал Аскарате и указал ему, что, если «через двадцать четыре часа» он не получит ответа, Форин оффис «будет действовать по своему ус​мотрению».

В своей книге «Сто последних дней республики» неофранкистский историограф Мартинес Банде, комментируя этот ультиматум, пи​шет, что это было «равнозначно тому, чтобы заявить ему [то есть Аскарате — Ж. С], что Форин оф​фис признает бургосское прави​тельство».

Но по причинам, до сего дня не раскрытым, Негрин не ответил на этот ультиматум. Потому ли, что он возмутил его, или же потому, что он не дошел до него, — вопрос остается открытым.

Так или иначе, по истечении это​го срока Форин оффис приступило к совместным действиям с фран​цузским министерством ино​странных дел, и французское и бри​танское дипломатические ведом​ства удвоили свое рвение, чтобы официально, юридически признать бургосский режим.
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14 февраля Леон Берар уже вер​нулся, чтобы встретиться с генера​лом графом Хорданой. На этот раз он располагал полномочиями пра​вительства Даладье — Бонне на то, чтобы «в качестве официального представителя вести переговоры и проложить путь к возобновлению нормальных дипломатических от​ношений».

Эти переговоры заняли двенад​цать дней, и к концу их (26 февраля) Шторер направил германскому ми​нистерству иностранных дел сле​дующую торжествующую теле​грамму:

«Министр иностранных дел [то есть генерал граф Хордана. — Ж. С.] сообщил мне, что только что за​кончились переговоры с Леоном Бераром, увенчавшиеся для Испа​нии полным успехом. Завтра, в по​недельник, будет опубликовано официальное сообщение об их ре​зультатах. Франция согласилась на все требования Испании, касающие​ся признания «де-юре», присылки по​сла (им, вероятно, будет не Берар), возврата испанского золота, худо​жественных ценностей, кораблей и вооружения... Но в противовес это​му министр подчеркнул, что, как он говорил это всегда, Испания от​казалась взять на себя какое-либо обязательство и подписать какие бы то ни было условия [подчеркну​то нами. — Ж. С.]... Хордана доба​вил, что все, очевидно, будет зави​сеть от того, как Франция выпол​нит свои обещания».

На следующий день (27 февраля) Роберт Ходжсон, в тот момент по своему официальному статусу он был всего-навсего лишь британ​ским коммерческим уполномо​ченным, направился во Дворец кон​нетабля.

В этом дворце, возведенном к концу XV века для коннетабля Эрнандеса де Веласко, где Ферди​нанд Арагонский и Изабелла Кас​тильская принимали Христофо​ра Колумба, когда тот вернулся из своей второй заморской экспе​диции, генерал граф Хордана, большой любитель исторических зданий, выполнял свои двойные функции заместителя главы прави​тельства и министра иностранных дел, то есть человека № 2 фран​кистского режима, который в срав​нении с другими лицами из окруже​ния «генералиссимуса» пользовал​ся репутацией умеренного и даже англофила, связанного с самой консервативной частью английских правых кругов.

Что же за сверхсрочное сообще​ние должен был передать сэр Ро​берт, когда он во второй половине дня, даже не договариваясь о встре​че, отправился во Дворец конне​табля и внезапно потребовал сви​дания с главой политического и договорного департамента?

Суть дела заключалась в том, что сэр Роберт должен был пере​дать не какое-то сообщение, а не​что значительно более важное  —  но​ту правительства его величества, являющуюся актом признания де-юре режима генерала Франко и испрашивающую для сэра Роберта (для него-то, коммерческого упол​номоченного!) агреман в его новом качестве  —  поверенного в делах Со​единенного Королевства.

Вручение этой ноты, состоявшее​ся в условиях, столь же не соответ​ствующих протоколу, сколь и не​обычных, в сущности являлось ре​шающим этапом, поскольку оно было своего рода сигналом, по​данным пораженческим элементам в лагере республиканцев, чтобы ускорить события.

Что касается правительств Чемберлена и Даладье, то не прошло и двух недель после утраты респу​бликанцами Каталонии, как они подписали смертный приговор Ис​панской республике. Признав бургосский режим единственно законным правительством Испании, оба они в известной степени обре​кли тем самым политических руко​водителей, военачальников и не​сметное число испанцев, которые в Центрально-южной зоне, дви​жимые разного рода побуди​тельными причинами, цеплялись еще за идею продолжения сопро​тивления.

Одни — в надежде, что придет день, когда международная обста​новка изменится в их пользу и смо​жет произойти перелом, другие — чтобы не отдавать сотни тысяч бой​цов в руки противника, из опасе​ния, что он прибегнет к жесточайшим массовым репрессиям и пре​следованиям (хотя они еще не зна​ли в полной мере, на что он ока​жется способным в этом плане).

Признание Великобританией и Францией бургосского режима в качестве единственно законного правительства Испании, как мы увидим позже, сыграло в событиях, эпицентром которых стала Цен​трально-южная зона, роль катали​затора.

28 февраля все газеты франкист​ской зоны подчеркнули значимость двойной англо-французской ини​циативы, опубликовав следующее сообщение особой важности:

«Бургос. Переговоры, имевшие место в Бургосе между генералом Хорданой, министром иностран​ных дел, и господином Леоном Бераром, чрезвычайным уполно​моченным французского прави​тельства, проходили в атмосфере доброжелательства и позволили обоим правительствам достигнуть соглашения по затронутым про​блемам.

Вследствие этого французское правительство заявило, что оно го​тово способствовать тому, чтобы национальному правительству бы​ла возвращена вся собственность и имущество (военное), принадлежа​щие испанской нации.

Оба правительства подтвердили свое общее желание установить ме​жду собой отношения дружбы и доброжелательства.
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27 (февраля) в 18 часов уполномо​ченный правительства его британ​ского величества сэр Роберт Ходжсон прибыл в министерство ино​странных дел, где он сообщил гла​ве политического и договорного департамента, что правительство Соединенного Королевства реши​ло признать де-юре и, исходя из этого, как единственно законное национальное правительство Испа​нии, возглавляемое нашим непобе​димым каудильо. При этом сэр Ходжсон просил агремана национального правительства на то, чтобы приступить к своим обязан​ностям в качестве поверенного в делах Великобритании».

В конце февраля 1939 года Ис​панской республике был нанесен удар, призванный добить ее, тем более ужасный, что за ним должны были последовать другие со сто​роны большинства стран мира.

Исключение составили СССР и Мексика, которые тем не менее ни​чего не могли сделать, чтобы по​мочь Центрально-южной зоне про​должать сопротивление. На это были три причины:

невозможность направить туда боевую технику, поскольку водные пространства кишели подводными лодками  —  итальянскими (в Среди​земном море) и немецкими (в Се​верном море)  —  и в пути можно бы​ло встретить военно-морские под​разделения националистов, распо​лагавшие отныне законным пра​вом на досмотр судов в открытом море и захват их грузов;

запрет на перевозку транзитом через французскую территорию во​оружения, предназначенного для республиканцев;

непреодолимые трудности с до​ставкой в Аликанте, Валенсию, Картахену вооружения из СССР и других стран, уже находящегося на французской территории.

Если тяжелое поражение, кото​рое в тот момент потерпела Испан​ская республика, в дипломатиче​ском аспекте тотчас же отозвалось на соотношении сил (если рассма​тривать это понятие в самом широ​ком смысле слова), то вряд ли нуж​но говорить, что лагерю франки​стов оно дало значительное пре​имущество как в военном, так и в политическом отношении.

В военном отношении потому, что отныне Центрально-южная зо​на была полностью лишена какой бы то ни было возможности по​полнить свое вооружение, а в по​литическом — в силу той внезап​ной изоляции на международной арене, в какой оказались офици​альные республиканские органы власти.

Вдобавок так называемую на​ционалистскую Испанию, оказав​шуюся на другой же день в рядах «антикоммунистических держав», обхаживали Третий рейх, фашист​ская Италия и Япония микадо, с тем чтобы она подписала «Антикоминтерновский пакт».

2 марта 1939 года германский статс-секретарь иностранных дел Вейдзекер направил Штореру в Бургос телеграмму (под грифом «секретно», № 778 д), приказывая ему «немедленно связаться с пред​ставителями Италии и Японии, с тем чтобы совместно с ними до​биться подписания Испанией про​екта протокола относительно ее присоединения».

Но нацистский посол Шторер уже 20 февраля в телеграмме с по​меткой «сверхсекретно», отпра​вленной из Барселоны лично Риб​бентропу, сообщал, что:

«1) Совет министров, собрав​шийся [в Барселоне] под председа​тельством Франко, решил присое​диниться к «Антикоминтерновскому пакту». Правительством было принято решение подписать его уже сейчас, но оно просит, чтобы известие о присоединении держа​лось в секрете до конца войны.

2) Генералиссимус одобрил но​вый текст германо-испанского до​говора о дружбе. Он может быть подписан, как только в него будут внесены поправки».

Если Риббентроп торопился по​скорее довести дело до конца, то Франко пожелал дождаться своего часа.

Стремясь получить всю военную технику и имущество, находящиеся во Франции, каудильо хотел избе​жать смены настроения (сколь маловероятной она ни была) пра​вительства Даладье, которое мо​гло бы рассматривать немедленное присоединение к «оси Рим-Бер​лин-Токио» как шаг, противореча​щий «отношениям добрососедст​ва», обоюдно желаемым во время переговоров о признании де-юре.

И действительно, известная часть генерального штаба фран​цузской армии стала рассматри​вать «Антикоминтерновский пакт» скорее под углом зрения его геопо​литических, чем идеологических ас​пектов. И Франко знал это. Поэто​му он медлил несколько недель, прежде чем дать указание, чтобы подпись генерала графа Хорданы была поставлена (27 марта) рядом с подписями представителей муссолиниевской Италии, Третьего рейха и Японии.

В целом соотношение сил между двумя Испаниями, если рассматри​вать его не только как сумму во​енных сил и техники, но учитывать и отношение «западных демокра​тий» и держав «оси» к двум лаге​рям, за полтора месяца очень сильно изменилось в пользу франкист​ской зоны.

К этой эволюции, которая сама по себе была опасной, присоеди​нялся еще один фактор, чреватый последствиями для республикан​ского лагеря, — фактор стремитель​ного распада высших государ​ственных органов и политической коалиции Народного фронта, до​толе выдерживавшей многочис​ленные кризисы, которыми была отмечена ее история, и как следствие 
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— скрытое неповиновение мно​гих видных военачальников в Цен​трально-южной зоне, оспаривав​ших авторитет правительства Негрина. Очертя голову они шли на прямые переговоры с Франко, при​чем ни они, ни примкнувшие к ним политические деятели не понима​ли, что «генералиссимус», оста​ваясь верным себе, не будет вести никаких переговоров и пойдет лишь на безоговорочную капитуля​цию Народной армии, возведенную им в принцип победы.

Серьезные разногласия в лагере республиканцев

Стремительный распад высших органов республиканского госу​дарства и коалиции Народного фронта и скрытое неповиновение многих военачальников в Цен​трально-южной зоне составляли единое, нерасторжимое целое, в ко​тором переплелись самые разно​плановые факторы.

Эти факторы, подспудное заро​ждение которых относится к двум большим кризисам, имевшим ме​сто весной и летом 1938 года, стали выкристаллизовываться во второй половине января 1939 года, накану​не падения Барселоны.

Так, в республиканском лагере начался кризис, стержневыми во​просами которого были: не являет​ся ли капитуляция,к которой при​зывали некоторые после пораже​ния Каталонии, единственным вы​ходом, или же, если идти от про​тивного, имеет ли дальнейшее со​противление сколько-нибудь дли​тельную реальную перспективу, или, наконец, не является ли целью сопротивления спасение огромного числа бойцов и политически ак​тивных кадров, находящихся в Центрально-южной зоне, от ре​прессий и массовых преследований франкизма, подобных тем, что бо​лее года тому назад имели место после падения Севера и оставили ужасающий след в памяти?

Чтобы составить себе ясное представление, о чем шла речь, надо проанализировать эти во​просы порознь, один за другим.

Если обратиться к первому, ка​сающемуся стремительного распа​да высших органов республикан​ского государства, его следует рас​сматривать на трех уровнях: на уровне высшего звена государ​ственного управления, то есть пре​зидента, на уровнях парламент​ском и исполнительной власти, то есть коалиционного правитель​ства.

Что касается президента респу​блики, то мы уже говорили выше, что Мануэль Асанья, занимавший этот пост с весны 1936 года (то есть еще до июльского военного мяте​жа), в течение всей войны выражал поначалу свое глубокое неверие в возможность военной победы над мятежниками, а затем желание до​говориться с Франко относительно «мира на почетных условиях» или же «гуманного мира», хотя при ка​ждой новой попытке такого рода тот неизменно бросал ему в ответ: безоговорочная капитуляция.

Перед тем как покинуть (4 февра​ля 1939 года) территорию Катало​нии, Мануэль Асанья, подав​ленный и отчаявшийся, заявил Негрину, с одной стороны, что он «ни в коем случае» не отправится в Центрально-южную зону, так как «это значило бы поддержать и одо​брить своим присутствием планы сопротивления и продолжения вой​ны, которые я не одобряю», а с другой стороны, что с того момен​та, как он перейдет французскую границу, на него могут рассчиты​вать лишь в одном деле: заключе​ние мира, «мира гуманного», без «предварительных условий, при​званного немедленно положить конец военным действиям». При этом Мануэлю Асанье не приходи​ло в голову, что подобная цель с таким партнером, как Франко, бы​ла опасной утопией, западней, жер​твами которой станут сотни тысяч его соотечественников, а финалом будут расстрелы и тюремные за​ключения.

Эта позиция президента была чревата далеко идущими послед​ствиями.

Перебравшись во Францию, Асанья направился в Париж и обо​сновался в посольстве Испании, где его принял посол Марселино Паскуа (социалист). Вскоре отно​шения между ними обострились. Мануэль Асанья, одержимый своей идеей «гуманного мира», старался убедить различных своих собесед​ников (членов кортесов, просто ви​зитеров и т. д.) в том, что «прекра​щение борьбы»  —  чтобы не употре​блять термина «капитуляция» Цен​трально-южной зоны  —  не должно было сопровождаться какими бы то ни было условиями.

Паскуа, не разделявший его взглядов, избегал встреч со своим гостем, но Асанья ни во что не ста​вил мнения посла.

Решив действовать, он созвал ге​нералов — Рохо, начальника ген​штаба Народной армии, Идальго де Сиснероса, командующего авиа​цией, и Хурадо, которому он, как мы помним, доверил в феврале трудную задачу отвести армию Эбро и Восточную армию к фран​цузской границе, — и попросил их высказать свое мнение о военной обстановке в Центрально-южной зоне.

Из многих источников, которы​ми мы располагаем, известно, что генерал Висенте Рохо нарисовал очень мрачную картину, не подоз​ревая, быть может, как употребит президент содержание его доклада.

Генералы Идальго де Сиснерос и Хурадо ограничились замечаниями относительно наличных сил и воен​ной техники.

К концу беседы Асанья попросил трех генералов представить ему в

250

возможно более короткий срок письменное сообщение. На этом их свидание закончилось.

По размышлении Идальго де Сиснерос и Хурадо ответили пре​зиденту, что в соответствии с не​укоснительными правилами, свя​занными с выполняемыми ими функциями, они не могут предста​вить ему такое сообщение, не имея на то согласия главы правитель​ства и министра обороны, то есть сделано это может быть только с соблюдением служебной иерар​хии.

Что касается Рохо, он то ли по оплошности, то ли преднамеренно написал его и вручил Асанье.

Опираясь на этот документ, ко​торый в его руках внезапно превра​тился в идеальное оправдание ре​шения, в глубине души им уже принятого, он покинул испанское посольство и направился в Колонж-су-Салев. Там 27 февраля он написал письмо, предназначавшее​ся председателю кортесов Диего Мартинесу Баррио, в котором за​являл, что с этого дня отказывает​ся от своих функций.

В этом письме президент Ма​нуэль Асанья, обосновывая свой уход с поста, приводил три при​чины, вызвавшие этот шаг.

Первая касалась самой войны, которую он уже давно считал «бес​поворотно проигранной» — «мне​ние, разделяемое генералом Ро​хо», — написал он.

Вторая — того факта, что, при​знав де-юре бургосский режим, Франция и Англия лишили его ка​ких бы то ни было полномочий, дабы довести до сведения прави​тельств, что его собственным стре​млением и «желанием» испанского народа было заключить «мир, ко​торому сопутствовали бы гу​манные условия».

И наконец, третья сводилась к тому, что «с исчезновением госу​дарственного политического аппа​рата, парламента и представитель​ства партий на самом высоком уровне и т. д.» он вынужден отка​заться от обязанностей, связанных с его постом.

Но что бы ни говорить о том, как себя повел Асанья в эти дни — а от​нести это следует за счет полного отсутствия воли к сопротивлению и «физического страха» перед воз​вращением в пекло Центрально-южной зоны, — несомненно одно: его уход с поста нанес тяжелейший удар не только делу республикан​ской Испании на международной арене, но и правительству Негрина, вернувшемуся воздушным путем в Центрально-южную зону.

С другой стороны, выход Асаньи в отставку ставил проблему, требо​вавшую немедленного решения. В соответствии с конституцией Ис​панская республика, лишившись своего высшего государственного должностного лица, должна была в течение восьми последующих дней после отставки главы государства назначить его преемника.

Это конституционное требова​ние вызвало необыкновенную юри​дическую путаницу в республикан​ской коалиции.

По мнению одних (и их было большинство), толкование 74-й статьи конституции не оставляло сомнений в том, что в случае от​ставки президента республики выс​ший государственный пост должен был по праву занять в качестве вре​менно исполняющего председатель кортесов.

Автоматизм временного испол​нения обязанностей, говорили они, сработал, когда был снят со своего поста президент республики Нисе — то Алькала Самора в 1936 году, и тот же Мартинес Баррио в период, предшествующий избранию Ма​нуэля Асаньи, временно занял самый высокий пост в государстве. По мнению других (составлявших меньшинство), автоматическое за​мещение должности могло быть соблюдено лишь в том случае, если бы существовала возможность провести всеобщие выборы выбор​щиков (так называемых сотрготіsarios), которые дополняли первич​ную избирательную ступень, со​стоящую из депутатов *.

Но если было просто созвать в самом Париже постоянную депута​цию кортесов **, то возможно ли было за срок в восемь дней прове​сти в Испании избрание выборщи​ков? И следовало ли, за невозмож​ностью осуществить это, поло​житься на голосование постоянной депутации кортесов?

Действующий председатель кор​тесов Диего Мартинес Баррио, ко​торому Асанья направил свое про​шение об отставке, пригласив на обед в ресторан «Лаперуз» в Пари​же членов постоянного депутатско​го представительства кортесов (за исключением его вице-председате​ля Долорес Ибаррури), поставил перед ними вопрос.

На деле, кроме указанных сомне​ний юридического толка, были и другие трудности.

Во-первых, отказ Мартинеса Баррио отправиться, если его на​значат временно исполняющим обязанности президента, в Цен​трально-южную зону. Он ставил свои условия, а свой отказ он объяснил во время делового обеда следующим образом:

«Я отказываюсь, —  сказал он, — вернуться в Испанию, ибо не же​лаю либо стать знаменем в новой распре, либо подорвать свой авто​ритет. Я поеду лишь в том случае, если мне будет гарантирована сво​бода действий».

___________

* Президент республики избирался осо​бой коллегией, состоящей из всего состава кортесов и специальных выборщиков в коли​честве, равном числу депутатов. Выборщики избирались всеобщим, равным, прямым и тайным голосованием. —  Прим. перев.

** Кортесы избирали из своей среды постоянную депутацию из 21 члена по пред​ставлению разных фракций пропорцио​нально их численности в палате. —  Прим. перев.
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К этому следует добавить, что председатель кортесов опасался, как бы французское правительство не применило тех мер, которые бы​ли по поручению правительства оглашены в сенате Жоржем Бонне, министром иностранных дел, и Альбером Сарро, министром вну​тренних дел, когда отставка Ма​нуэля Асаньи стала известна (на​помним, что отставка эта совпала с признанием 27 февраля бургосского режима Францией и Великобри​танией).

Глава французского дипломати​ческого ведомства, главный вдох​новитель переговоров между Бераром и Хорданой с 4 по 6 февраля и тех, что имели место с 14 по 26 фе​враля, произнес речь перед высо​кой Ассамблеей, в которой, ссы​лаясь на «французский суверени​тет», высказался против «суще​ствования на французской террито​рии испанского правительства в изгнании».

Альбер Сарро, министр внутрен​них дел, вторя ему, заявил:

«Мы не можем позволить испан​скому правительству, почившему в бозе или живому, водвориться на французской территории с тем, чтобы продолжать свою политиче​скую деятельность. Мы принимаем у себя испанских министров в качестве изгнанников, а не правите​лей».

Исходя из этих требований, ко​торые в том случае, если бы он был избран на пост президента, заста​вили бы его тотчас же переехать из Парижа в Мадрид, председатель кортесов заявил своим пригла​шенным, чтобы выйти из положе​ния, что он возьмет на себя такую ответственность лишь в том слу​чае, если будет располагать необ​ходимой властью, чтобы осуще​ствить единственно возможную в данной ситуации задачу: «поло​жить конец войне с как можно меньшим уроном».

Это заявленное намерение (его можно найти в различных свиде​тельствах, относящихся к этому достопамятному обеду), передан​ное по телеграфу главе правитель​ства, находившемуся в Централь​но-южной зоне, являлось вторым звеном маневра, позволившего Мартинесу Баррио отсрочить взя​тие на себя функций временно ис​полняющего обязанности президента республики, которые по​стоянное депутатское представи​тельство готово было возложить на него.

Председатель кортесов, хи​троумно используя в своей игре разные регистры — юридический, политический, дипломатический, — находил все новые предлоги для отсрочки решения вплоть до мо​мента окончательного развала Центрально-южной зоны.

И только когда это случилось, он согласился взять на себя функции президента, что теперь уже не пред​ставляло для него ни малейшей опасности.

Если такова была обстановка в верхах, как же реагировала на по​ражение в Каталонии исполнитель​ная власть?

Вечером 9 февраля Хуан Негрин, глава республиканского правитель​ства, перешел пешком границу в Пертюсе, и минуя Перпиньян, ки​шевший франкистскими агентами, присоединился в Тулузе к своим министрам, находившимся там в полном составе.

Главным вопросом, стоявшим на повестке дня, был немедленный отъезд правительства в Мадрид. Решение было поддержано мини​страми, представлявшими ИСРП, КПИ, НКТ и Баскское националь​ное действие.

Но ведущие деятели республи​канского левого крыла и Республи​канского союза, таких партий, как «Эскерра де Каталунья» и Нацио​налистическая партия басков, не поддались на увещевания.

Это можно было предвидеть, ис​ходя из позиции политических «па​тронов» этих партий, таких, как Асанья, Мартинес Баррио, Луис Компанис, Хосе Агирре, в предста​влении которых война была беспо​воротно проиграна. Немедленные же последствия оказались чрез​вычайно серьезными. Они оберну​лись публичным расколом коали​ции Народного фронта, благодаря которой народное единство ху​до-бедно, но смогло выстоять перед лицом различных кризисов, подрывавших его в течение всей войны.

Тем самым позиция тех партий, о которых шла речь, нанесла удар по авторитету центрального прави​тельства и его главы в момент, ког​да возникла настоятельная необ​ходимость объединить все силы и энергию в Центрально-южной зоне.

Вечером 9 февраля Хуан Негрин в сопровождении Хулио Альвареса дель Вайо занял место в самолете
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Генерал Антонио Кордон, кадровый офицер, оставшийся до конца преданным правительству Негрина, в котором он занимал пост заместителя военного министра.
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«Эр-Франс», совершавшем регу​лярные рейсы по маршруту Тулу​за-Касабланка с посадкой в Испа​нии.

Воздушные линии правительства находились в состоянии такого развала, что невозможно было тут же найти республиканский транс​портный самолет для доставки в Центрально-южную зону других готовых к отъезду министров, сторонников Негрина.

В последующие дни благодаря энергичным действиям командующего военной авиацией несколько «Дугласов», этих не поддающихся износу гражданских самолетов, сослуживших великую службу в течение войны, было обнаружено на французских аэродромах, и их удалось получить обратно. С их помощью оказалось возмож​ным переправить последовательно, группами, чему не воспротивились французские власти, тех, кто, по меткому определению Сугасагоитиа, не был заражен «эпидемией страха».

Среди уезжавших первыми были Паулино Гомес (социалист), ми​нистр внутренних дел, Сегундо Бланко (анархо-синдикалист), ми​нистр народного просвещения, Висенте Урибе (коммунист), министр сельского хозяйства, министры Хинер де лос Риос и Хосе Хираль, представлявшие Республиканский союз и Левореспубликанскую пар​тию. Их сопровождал ряд руково​дящих деятелей КПИ. В эту группу входил также Пальмиро Тольятти, итальянский коммунистический деятель, являвшийся представите​лем Коминтерна при испанской компартии.
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Обеденное время во французском концлагере. Интернированные бойцы республиканской армии, сидя на земле с мисками в руках, ждут своей очереди.
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По прибытии в Центрально-южную зону Хуан Негрин в ши​фрованной телеграмме, направлен​ной через Париж, потребовал, чтобы заместители министров, на​чальники и генеральные инспекто​ра служб министерства обороны, генеральный штаб армии и гене​ралы, находящиеся во Франции, присоединились бы к нему, и как можно скорее.

Тотчас же отправились в Цен​трально-южную зону лишь генерал Идальго де Сиснерос, командую​щий республиканской авиацией, Модесто, дотоле занимавший пост командующего армией Эбро, и ко​мандующие армейскими корпуса​ми — Листер, Тагуэнья, Этельвино Вега и Франсиско Галан.

Генералу Кордону, на которого было возложено проведение этих «воздушных экспедиций» над об​ширными территориями, отныне контролировавшимися франкист​ской армией, стоило огромного труда убедить большинство, что​бы они выполнили приказ главы правительства, чей авторитет от​ныне открыто ставился под сом​нение.

В этой связи Кордон в своих во​енных мемуарах рассказывает, очень сдержанно, избегая неблаго​видных эпитетов, о поведении упорствовавших, которые, встав в боевые ряды с первых же дней вой​ны, увенчанные славой, «под самыми различными предлогами отказывались вернуться в Ис​панию».

В те дни распространение «эпи​демии страха» шло с необычайной быстротой и косило ряды.

Сколь грустным оно ни было, но «эпидемия страха» по-своему сви​детельствовала о серьезности травмы, нанесенной людям, боль​шинство которых в течение всей войны мужественно вели себя и во многих критических ситуациях показали себя с наилучшей сто​роны.

В этой связи Сугасагоитиа рас​сказывает об инциденте, который произошел у него с генералом Рохо. Поскольку тот не проявлял осо​бого желания выехать в Централь​но-южную зону, генеральный се​кретарь министерства обороны на​помнил ему, что Альфред де Виньи * в своих замечательных но​веллах, которые он объединил под названием «Неволя и величие сол​дата», отметил эти две особенно​сти военной профессии.

Задетый за живое этим прямым намеком, Рохо запальчиво отве​тил:

«Действительно, в военной про​фессии есть и свое величие, и своя неволя, но величие требует, чтобы в определенных условиях, когда ва​ша совесть приказывает вам это, были нарушены приказы других». И добавил: «Мы живем уже не в те времена, когда начальнику было достаточно приказать выброситься из окна и этот приказ тут же вы​полнялся». Генерал Кордон указы​вает, что не один Рохо отказался отправиться в Центрально-южную зону.

Что касается позиции генералов, находившихся во главе четырех ар​мий Центрально-южной зоны и во​енно-морского флота, то, как мы увидим, за немногими исключения​ми, она определялась если не «эпи​демией страха», то по меньшей ме​ре ослеплением, толкавшим на бег​ство из Центрально-южной зоны или заставлявшим их верить, что, несмотря на капитуляцию, Франко пойдет на то, чтобы обращаться и с генералами, и с бойцами в соответ​ствии с традиционными правилами ведения войны, и что он не пере​даст их, как это случилось, чрез​вычайным трибуналам, которые после подобия суда поставят их к стенке и расстреляют или от​дадут в руки стражникам бесчис​ленных тюрем и концентрацион​ных лагерей победившего фран​кизма.

Если говорить о том, какие на​строения царили среди бойцов, ис​кавших убежища во Франции и тут же брошенных в концентра​ционные лагеря Алого берега, или же среди сотен тысяч солдат, вхо​дивших в армии Центра, Эстремадуры, Андалусии и Леванта, и об их отношении к проблеме продол​жения войны или же «почетного мира», то здесь имеются соответ​ствующие оттенки.

Вероятно, если бы они могли представить себе ужасающие физи​ческие и моральные условия, в ко​торых оказались сотни тысяч солдат, заключенные вместе с гражданскими беженцами в этих адских кругах «курортных радо​стей», именуемых Сен-Сиприен, Аржелес-сюр-Мем, Ле-Булу, то большинство вернулось бы в Испа​нию.

Скученные, подобно скоту в за​гонах, подвергаясь чаще всего гру​бому насилию со стороны жандар​мов и африканских войск **, страдая от песчаных бурь и не имея воз​можности укрыться, испытывая муки жажды, голода, подстере​гаемые болезнями, смертью, безу​мием, они предпочли бы что угод​но аду своей повседневной жизни на земле Франции, где, как они ду​мали, они обретут свободу и их примут по-человечески.

Другое дело, насколько по​лезным было бы после всего, что

___________

* Альфред де Виньи (1799-1863) фран​цузский писатель-романтик. «Неволя и вели​чие солдата» — книга, основанная на воспо​минаниях писателя, была последней вышед​шей при его жизни и имела шумный успех. Сугасагоитиа, очевидно, имел в виду сле​дующее высказывание де Виньи: «Некогда армия была большой семьей, проникнутой чувством долга и чести, стоицизмом беспре​кословной покорности во имя долга и че​сти». —  Прим. перев.

** Границу с Испанией совместно с жан​дармерией охраняли французские коло​ниальные войска (сенегальцы). Они же составляли охрану концентрационных лаге​рей. —  Прим. перев.

254

им пришлось испытать, их участие в продолжении войны.

Что до нас, то, отказываясь от умозрительных построений, мы воздержимся от ответа.

Ну а если говорить о тех 750 ты​сячах, что находились под ружьем в Центрально-южной зоне, можно ли о них сказать что-либо опреде​ленное, будь это в пессимистиче​ском или же оптимистическом смысле?

Утверждать, что после падения Каталонии их моральный дух, их воля, по расхожему определению, оставалась «железной», было бы смешно. Но и утверждать обрат​ное, как это делают некоторые ав​торы, что все им казалось потерянным и что их единственным желанием было вернуться к себе домой, означало бы неправду, по​тому что до самого государствен​ного переворота, совершенного полковником Касадо в начале мар​та 1939 года, не отмечалось роста числа дезертиров и не было ни ма​лейшей попытки взбунтоваться и отказом сражаться положить ко​нец войне. Статистические исследо​вания в этом плане помогут уста​новить со всей точностью, что никаких происшествий подобного рода не было.

Можно повторить вслед за Ху​лио Альваресом дель Вайо, что на этих людях «последствия капиту​лянтской кампании сказывались гораздо более серьезно, чем есте​ственная усталость, вызванная за​тянувшейся войной». «Но, — при​совокупляет дель Вайо, — народ был готов   бороться  до  конца,   по-
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тому что он инстинктивно знал, что ничего другого ему не оста​ется».

Конечно же, все это лишь под​ходы к ответу на решающий вопрос о действительном военном потенциале сил Народной армии, все еще сосредоточенных в Цен​трально-южной зоне для продол​жения войны.

Этот вопрос наряду с проблемой развала высших органов власти ре​спубликанского государства и гене​рального штаба Народной армии был составной частью того, что мы назовем «риском отважных».

На риск небольшая группа 
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Концлагерь испанских беженцев в Амели-ле-Бэн. Чтобы не спать на голой земле, они роют землянки. Бараки будут построены много позже.

людей пошла, чтобы отвести страш​ную угрозу, неминуемый разгул насилия, ужаса и порабощения, ко​торые имманентно сопутствовали безоговорочной капитуляции, тре​буемой Франко, сопутствовали не как нечто иллюзорное, а как кон​кретная реальность, которую на Севере (с осени 1937 года) и в Бар​селоне вслед за ее падением при​шлось пережить тем, кто думал, что противник после всего того, что было выстрадано в войну, не допускавшую примирения, не при​бегнет к таким крайностям.

Правительство Негрина в Центрально-южной зоне

Что же Хуан Негрин, глава ис​панского правительства, собствен​но говоря, собирался делать в Цен​трально-южной зоне, когда в ночь с 9 на 10 февраля в сопровождении нескольких министров сел в само​лет и покинул Тулузу?

Заявить, несмотря на утрату Ка​талонии, о своей решимости про​должать войну?

Прикинуть, на какие возможно​сти можно было бы для этого рассчитывать?

Прощупать, насколько были рас​положены вести дальнейшую борь​бу наиболее видные военачальни​ки, командующие четырьмя армия​ми, располагавшими немалым ко​личеством вооружения, растянув​шимися на многие сотни киломе​тров — сотни километров окопов, укрепленных точек, тыловых рубе​жей на случай отхода?

Самому убедиться, каким было моральное состояние сотен тысяч бойцов, которых генерал Миаха, под чьим началом они служили, продержал почти в бездействии все лето 1938 и зиму 1938/39 годов, в то время как в излучине Эбро и в Ка​талонии одно за другим разверты​вались два самых крупных сраже​ния этой войны?

Уточнить условия, в которых в Центрально-южной зоне могла быть проведена эвакуация как можно большего числа людей из гражданского населения и военно​служащих, всех, кому грозили ре​прессии в том случае, если бы со​противление рухнуло?

Не так просто ответить со всей ясностью на эти вопросы, и по двум причинам.

С одной стороны, ни разу Хуан Негрин, скончавшийся в 1956 году, не высказался со всей определен​ностью на этот счет. С другой — расхождения в документах, какими мы располагаем, отражают те вер​сии, которым отдали предпочтение авторы.

Следует ли поэтому отбросить свидетельства и полупризнания со​временников этого особенно дра​матичного периода в истории вой​ны в Испании и удовлетвориться скрытой констатацией, что на нет и суда нет?

Но если разобраться, огромное количество текстов и воспомина​ний, относящихся к обстоятель​ствам возвращения Хуана Негрина в Центрально-южную зону тотчас же после поражения в Каталонии, дает достаточно богатый мате​риал, чтобы довольно четко про​следить в нем три основных напра​вления.

Первое охватывает свидетель​ства политических противников главы правительства внутри само​го лагеря республиканцев  —  от левых и правых социалистов (типа Ларго Кабальеро и Хулиана Бестейро) до анархо-синдикалистов из НКТ и ФАИ, включая и либера​лов из Левореспубликанской пар​тии, Республиканского союза, «Эскерры де Каталуньи» и Нацио​налистической партии басков.

В глазах одержимых своего рода навязчивой идеей, что война была бесповоротно проиграна и следует «вести переговоры на почетных ус​ловиях» с Франко, глава прави​тельства был либо «заложником» КПИ, либо попросту «орудием Москвы».

Когда читаешь или вспоми​наешь, что они писали и говорили, выходит, что Негрину, вернувше​муся в Центрально-южную зону, не удалось осуществить свой па​губный план «продолжения борьбы до конца», потому что хун​та полковника Касадо «заставила его обратиться в бегство».

То, что поражает в этих свиде​тельствах, —  это чувство ненависти к главе правительства, способство​вавшему сенсационному перелому в военной обстановке весной 1938 года. Поскольку действовал он против их воли, они ему этого не прощали.

Второе включает свидетельства людей, близких председателю со​вета министров, в большинстве своем входивших в ИСРП и при​надлежавших либо к право​му, либо к левому крылу этой партии.

Они по-иному оценивают воз​вращение Негрина на испан​скую землю после утраты Катало​нии.

Для Хулиана Сугасагоитиа, на​пример, речь шла о своего рода «отчаянной миссии», призванной подготовить эвакуацию из Цен​трально-южной зоны возможно большего числа военнослужащих и гражданского населения, которым грозила смертельная опасность в случае победы Франко.

Как полагает Альварес дель Вайо, Негрин преследовал более сложную цель.

«Рассчитать силы, способные оказать сопротивление, пока не бу​дут гарантированы гуманные усло​вия мира, но также, — пишет он в своей книге «Битвы за свободу», — способные сопротивляться еще шесть месяцев».

Сопротивляться еще шесть меся​цев? С какой целью?

«Мы мечтали, — поясняет он, — об испанском бастионе, каким бы ма​леньким он ни был, где бы мы дер​жались до тех пор пока не пробил бы час отвоевания [Испании]. Во​споминание об испанских либера​лах начала XIX века, которые на своем островке, осажденном вой​сками. Наполеона (Кадис в 1812
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году) *, в течение шести месяцев со​противлялись натиску реак​ционных сил, казалось особенно воодушевляющим в эпоху, когда вся европейская политика претер​певала стремительные изменения. Хотя мы никогда не рассматрива​ли мировую войну как выход, было очевидным, что, если бы в Испании остался республиканский опорный пункт в тот момент, когда вспых​нул бы неизбежный конфликт ме​жду «западными демократиями» и тоталитарными государствами, ужасные жертвы, принесенные ис​панским народом, не были бы напрасными».

Третье направление было пред​ставлено преимущественно поли​тическими и военными деятелями, входившими в Коммунистическую партию Испании, и несколькими левыми республиканцами ради​кального толка.

Их свидетельства различаются больше по форме, чем по сути. Ес​ли они и отличны по «тону», это скорее дело темперамента.

Объединяет же их двустороннее определение, о котором Долорес Ибаррури, председатель КПИ, пи​шет в своей книге «Единственный путь» и в соответствии с которым позиция Негрина после его воз​вращения в Центрально-южную зону характеризовалась «колеба​ниями» и «известным макиавеллиз​мом».

Колебаниями, потому что в раз​ные дни и при разных обстоятель​ствах глава правительства вы​сказывал противоречивые точки зрения. То он говорил о необходи​мости сопротивления «за отсут​ствием иного выхода», то он «в глубине души жаждал катастрофы, которая освободила бы его от вся​кой ответственности за судьбу го​сударства» **. Известным макиавел​лизмом, потому что «Негрин, в глубине души мечтавший освобо​диться от лежавшего на нем груза  — руководства страной  —  и найти предлог для прекращения борьбы, на первом заседании правитель​ства в Мадриде говорил о комму​нистах в столь язвительном и угро​жающем тоне, что наш министр Висенте Урибе счел необходимым поставить точки над "i" и образу​мить его».

Прежде чем рассказать о том, как разворачивались события, не​сколько слов о «климате», превали​ровавшем в Мадриде, где государ​ственный переворот (5 марта) впрямую поставил вопрос — капи​туляция или продолжение войны.

В эту первую половину февраля 1939 года, когда на людей, исто​щенных более чем 900 днями со​противления, обрушились известия о каталонском разгроме и о кон​фликте между правительством Не​грина и президентом республики, испанская столица представляла необычное зрелище.

Мадридские бойцы, стоявшие в Университетском городке, в Каса дель Кампо, в Карабанчеле, где шла жестокая окопная война с пу​леметным огнем, ружейной паль​бой и ставшим привычным мета​нием гранат, были еще под впечатлением тяжелого поражения в брунетской операции (7 января 1939 года), возглавлявшейся полковни​ком Барсело. Операция осущест​влялась теми скудными средства​ми — имея в виду и военный мате​риал, и личный состав, — которые были выделены полковником Касадо, командующим армией Цен​тра.

Среди гражданского населения провал этой попытки наступления, свернувшегося за несколько дней, не воспринимался как бедствие, но, несомненно, он усилил ощущение, что военный путь, являясь вре​менным решением вопроса, не мо​жет положить конец военным дей​ствиям в будущем.

Для жителей Мадрида настал чуть ли не самый тяжелый период осадного положения, длившегося с ноября 1936 года. Они были обре​чены на жесткое пайковое распре​деление продовольствия из-за не​хватки его и из-за состояния транспорта (который, будь он лучше организован, мог бы доставить из богатых районов Леванта и портов Валенсии и Аликанте запасы про​довольствия, мертвым грузом ле​жавшие на складах).

Ежедневное снабжение города продовольствием составляло 1000 тонн продуктов, из которых 600 до​ставлялись поездами и 400 грузо​виками. И это в городе с населе​нием в 850 тысяч человек!

Перед магазинами, где жестоко сказывалась нехватка товаров, вы​страивались бесконечные очереди. Жертвами серьезного недоедания становились преимущественно ста​рики и дети.

В телеграмме от 16 февраля 1939 года корреспондент лондонской «Таймс» в Мадриде сообщал, что, по его данным «как минимум 400 человек в неделю становились жер​твами лишений и трагической не​хватки лекарств». Процветал чер​ный рынок. Им могли пользо​ваться благодаря своим тщательно припрятанным с начала войны цен​ностям и царившей неупорядочен​ности представители зажиточных слоев, которым таким образом удавалось избежать нужды в ее самых жестоких проявлениях.

Сердце сжималось при виде Ма​дрида с его обрубленными деревья​ми, скамьями, распиленными на чурки, с помощью которых разжи​гались домашние «брасеро» — ман​галы, единственное спасение от рез​ких утренних холодов на Кастильском

__________

* Островок существовал и в буквальном смысле. Кортесы, позже получившие назва​ние кадисских, были созданы в сентябре 1810 года на острове Леон близ Кадиса. — Прим. перев.

** Здесь и далее цитируется по книге: Долорес   Ибаррури.  Единственный путь. М., 1962, с. 434-435.
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плато. К ночи станции метро превращались в огромные общие спальни, куда, спасаясь от артилле​рийских обстрелов, перемещались из своих заледеневших квартир ты​сячи людей, располагавшихся на импровизированных матрацах.  По​скольку свет часто гас, те, кто ос​тавался у себя дома, были выну​ждены сидеть при неверном свете свечей или же красноватых отбле​сках тлеющих в брасеро углей

Газеты из-за недостатка бумаги выходили нерегулярно. И тем не менее Мадрид жил своей военной жизнью. Все мужчины в возрасте от 17 до 45 лет находились на дей​ствительной службе. Бездумно проведенная всеобщая мобилиза​ция обернулась сокращением про​изводства и возросшей дезоргани​зацией в административных орга​нах, призванных решать тысячи проблем осажденного города.

23 января 1939 года генерал Миаха ввел «военное положение» в Центрально-южной зоне. Мадридцев это в известной степени ошело​мило. А что же они делали с ноя​бря 1936 года, как не отбивали бесконечные атаки на столицу и бо​ролись с последствиями осадной войны?

8 февраля 1939 года, то есть на​кануне того дня, когда правитель​ство Негрина перешло границу с Францией, чтобы возвратиться в Центрально-южную зону, генерал Миаха, будучи «представителем министра обороны», был назначен Негрином главнокомандующим сухопутной армией, военно-воз​душными силами и военно-мор​ским флотом. В этом качестве он располагал верховной властью не только во всех военных делах, но и в делах гражданских.

Внезапно вознесенный и обле​ченный самыми высокими полно​мочиями в Центрально-южной зо​не, Миаха не соответствовал воз​ложенным на него обязанностям. Он даже временно не мог взять на себя столь непомерную ответственность.

Действительным командующим четырех армий, занимавших не​сколько сот километров фронта, был, по сути дела генерал Матальяна.

Эти четыре армии находились соответственно под командова​нием полковника Касадо (Центр), генерала Менендеса (Левант), гене​рала Эскобара (Эстремадура) и полковника Морионеса (Андалу​сия).

Что касается авиации, командо​вание ею было поручено полковни​ку Камачо, а во главе военно-мор​ской базы в Картахене был поста​влен генерал Бернал, в то вре​мя как военно-морским флотом в целом командовал адмирал Буиса.

В этом созвездии военачальни​ков высшего ранга выделялись двое: генерал Матальяна, ка​дровый офицер, который в течение длительного времени был заме​стителем Висенте Рохо, и полков​ник Касадо, состоявший в воен​ном эскорте президента республи​ки, а затем выполнявший  —  без осо​бого блеска — различные команд​ные функции во время республиканских наступлений 1937 года.

Заняв пост командующего ар​мией Центра, полковник Касадо разместил свой штаб в романтиче​ском дворце с символическим на​именованием «Каприз», стоявшем в центре огромного крупнопомест​ного владения с примыкающим к нему великолепным парком с ал​леями, украшенными статуями и цветочными клумбами. Касадо переименовал его в «Позицию Хака», а ныне он именуется «Аламеда де Осуна». К этой-то «Позиции Хака» и вели все нити государствен​ного переворота, совершенного в Мадриде спустя меньше месяца по​сле возвращения правительства Негрина в Центрально-южную зо​ну.

Опасный внутренний раскол и сломленный, колеблющийся глава правительства

В то время как война в Испании шла к своей развязке, произошло событие большой политической значимости — провинциальная ма​дридская конференция КПИ (с 8 по 11 февраля).

Она ставила своей целью опреде​лить непосредственные задачи и соответственно свою позицию перед лицом военного разгрома в Каталонии. Ей предшествовали другие подобные конференции в провинциях Хаэн, Толедо и Куэнка, где на повестке дня стояла в ка​честве главной проблемы органи​зация сопротивления и выработка необходимых для этого мероприя​тий. Мадридское совещание прохо​дило с участием делегатов Народ​ной армии, военных заводов и представителей сельской местно​сти. Среди делегатов было немало и женщин-бойцов.

Эта конференция мадридской провинции, ставшая поистине лебе​диной песнью КПИ, перед тем как распалась Центрально-южная зо​на, в известном смысле явилась пророческой.

Действительно, вопреки утвер​дившейся традиции, в соответ​ствии с которой партии и организа​ции Народного фронта в подобных случаях выражали, по крайней ме​ре на словах, свою солидарность с другими составляющими антифашистскую коалицию, на этот раз на заседаниях не присутствовали делегации ни от социалистов, ни от анархо-синдикалистов, ни от про​чих.

Этот бойкот не был случайным. Он явился одновременно свиде​тельством происшедшего, по сути дела, распада Народного фронта и внезапно прорвавшегося антиком​мунизма. Поэтому работа Мадридской 
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конференции КПИ сосредото​чилась на проблемах восстановле​ния единства Народного фронта снизу доверху и на мерах, необхо​димых для укрепления Народной армии.

В выступлениях делегатов, при​бывших с фронта, проходившего совсем неподалеку от столицы, го​ворилось о тревоге, которую им внушали пораженческие настрое​ния, уже  отмечавшиеся  у  неко​торых командиров частей.

Другие сосредоточились на заку​лисных политических маневрах, эпицентром которых был правосо​циалистический лидер Хулиан Бестейро. Встретив поддержку со сто​роны бывшего председателя совета министров Ларго Кабальеро (кор​ни ее восходили к их совместному пребыванию в Париже), он с середины

[image: image102.jpg]



Часть командного состава, дотоле занимавшая лояльные позиции в отношении Негрина и его правительства, весной 1939 года поддалась капитулянтским настроениям и примкнула к Мадридской хунте, возглавленной полковником Касадо (в центре, в очках).
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ноября 1938 года яростно вы​ступал против Народного фронта. В своем выступлении перед испол​нительной комиссией ИСРП он за​явил ничтоже сумняшеся:

«Чем больше укрепится На​родный фронт, с тем большей враждебностью будет относиться к нам общественное мнение за рубе​жом, ибо это явится доказатель​ством, что коммунизм укрепил свои позиции».

Несколько коммунистов, изо​бличивших в своих статьях и ли​стовках эти нападки на Народный фронт со стороны главного пред​ставителя правого крыла ИСРП и бывшего лидера левых социали​стов, были арестованы по распоря​жению полковника Касадо. Арест был наложен и на «Мундо обреро», центральный орган КПИ в Цен​трально-южной зоне. И все это (как в насмешку!) — «для сохране​ния народного единства».

Идя на это, полковник Касадо действовал не в одиночку. По дого​воренности со своими политиче​скими союзниками, он публично сделал первый ход, с тем чтобы изолировать КПИ и подвести под готовящийся государственный пе​реворот общую политическую ба​зу: отождествление коммунизма колеблющимися руководителями, его противниками и частью тыла с продолжением сопротивле​ния.

Когда на провинциальной пар​тийной конференции мадридской организации стали известны эти аресты и то, что арест был нало​жен на «Мундо обреро», конферен​ция, естественно, высказала свой протест.

Но механизм, детище Касадо, уже был запущен, и заговорщики отныне стали пользоваться им, чтобы заставить примкнуть к ним колеблющихся и тех, кто по про​стоте душевной верил, что можно «вести переговоры о гуманном ми​ре» с Франко.

Перед тем как разойтись, деле​гаты провинциальной конференции КПИ выслушали краткие обраще​ния Долорес Ибаррури и других руководителей коммунистической партии. Долорес Ибаррури в своем выступлении подчеркнула, с одной стороны, недостатки в деятельно​сти мадридских организаций с уче​том крайней серьезности обстанов​ки, а с другой  —  необходимость по​литических действий, соответ​ствующих обстоятельствам, после чего было принято несколько резолюций. Одна из них была особенно важной. Она сводилась к тому, чтобы срочно потребовать от пред​седателя совета министров Негрина смещения с командных должно​стей военачальников, за которыми были замечены колебания или пораженческие настроения, и замеще​ния их людьми твердых убежде​ний, энтузиастами, готовыми к лю​бой жертве.

Все эти дни «Мундо обреро» вы​ходила с крупными заголовками, призывавшими к «борьбе до кон​ца» (9 февраля), к тому, чтобы «подготовить победоносное соп​ротивление и обратить все имею​щиеся средства на достижение не​зависимости Испании» (12 фев​раля).

По окончании работы конферен​ции, что совпало с прибытием в Мадрид правительства Негрина, «Мундо обреро» продолжила на своих страницах борьбу за соблю​дение принятой линии на сопроти​вление, без каких либо отклонений. Вот несколько заголовков, свиде​тельствующих об этом:

«Испания — сплоченная и более чем когда-либо полная решимости бороться за свою независимость» (16 февраля);

«Мы хотим оставаться сво​бодными, и мы останемся ими» (17 февраля);

«Все на войну, чтобы отстоять независимость Испании!» (18 фе​враля).

19 февраля тон становится чуточ​ку более приподнятым: «Да, мы можем победить, и мы победим. У нас нет иного выбора». И вслед за этим 22-го: «Силы, которыми мы располагаем, позволяют нам ска​зать, что в последней битве Республика победит».

23 февраля политбюро КПИ, большая часть членов которого по​сле утраты Каталонии вернулась в Центрально-южную зону, в свою очередь публично высказало свою точку зрения относительно обста​новки, сложившейся в результате тяжкого поражения, нанесенного республиканскому лагерю, и необ​ходимости «мобилизовать актив партии на фронте и в тылу», чтобы восстановить «единство рабочих и демократических сил», что являет​ся непременным условием «усиле​ния сопротивления нашего наро​да».

Результатом обсуждения явился документ, который с тех пор, как он был опубликован самой высо​кой инстанцией КПИ, не перестает быть объектом оживленной по​лемики, связанной с тенденциоз​ной интерпретацией оригинально​го текста.

Не входя в подробности, обра​тимся к сути вопроса.

В своем анализе международной обстановки в конце февраля 1939 года руководители коммунисти​ческой партии говорили следую​щее:

«Международная обстановка ни​когда не была столь неустойчивой, как сейчас. Продолжение сопроти​вления не только необходимо, но и возможно. Мы полагаем, что наше сопротивление (как это уже случа​лось в прошлом, когда многие счи​тали все потерянным, — ноябрь 1936 года, март и апрель 1938 года) мо​жет снова привести к изменению как внутренней, так и международ​ной обстановки в нашу пользу, мо​жет способствовать появлению но​вых благоприятных обстоятельств
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и открыть перед нами перспекти​вы победы»*.

Ухватившись за этот анализ, о котором апостериори можно ду​мать разве, что он был слишком оптимистичен, круги, противив​шиеся продолжению сопротивле​ния, развязали в Центрально-южной зоне вирулентную кампа​нию, призванную утвердить в об​щественном мнении мысль, что авторы этого документа цинично делали ставку на войну в Европе, на мировую войну, которую Совет​ский Союз якобы использовал бы в своих гегемонистских целях.

Помимо интерпретаций пози​ции, публично занятой КПИ в фе​врале 1939 года, историка больше всего поражает то незнание истин​ной позиции коммунистических ру​ководителей в данных обстоятель​ствах, какое приходится констати​ровать в работах, вышедших из-под пера тех или иных известных англосаксонских университетских деятелей. А какой была эта пози​ция, мы знаем по воспоминаниям Долорес Ибаррури, где она рас​сказывает о встрече, которую деле​гация КПИ за день до публикации инкриминируемого компартии за​явления имела с Хуаном Негрином и во время которой изложила ему свою точку зрения.

Мы ее приводим:

«Если правительство готово про​должать сопротивление, коммуни​стическая партия окажет ему под​держку; если оно хочет начать мирные переговоры, коммунисти​ческая партия не будет этому пре​пятствовать... Негрин ответил, что не существует иного пути, кроме продолжения борьбы, и что он хо​тел бы вручить свою отставку пре​зиденту республики (этот пост по​сле отставки Асаньи занимал Мартинес Баррио), но не может сделать этого из-за отказа сеньора Мартинеса Баррио вернуться в Мадрид. Что же касается переговоров о за​ключении мира, то он не считал возможным начинать их в отсут​ствии президента республики, не посоветовавшись с ним.

 —  Итак, — спросили мы, — где же выход?

 —  Нет иного выхода кроме со​противления, — ответил Негрин — Для этого я собираюсь предпри​нять необходимые меры: реорга​низовать и укрепить фронты, улуч​шить положение в тылу» **.

Стало быть, мнение Негрина бы​ло таким же, и не одна только КПИ заявляла, что сопротивление было единственно и принципиаль​но приемлемой позицией. Более всего желая не ухудшать и без того катастрофических отношений ме​жду различными составляющими силами Народного фронта, она бы​ла озабочена тем, чтобы в случае начала переговоров о мире, они проходили бы не в обстановке рас​кола, гибельного для всех них, а в атмосфере восстановленного един​ства, что позволило бы им вы​стоять перед лицом противника, требующего безоговорочной капи​туляции.

Такой была позиция соответ​ственно и КПИ, и Негрина.

До конца февраля глава прави​тельства метался из конца в конец по Центрально-южной зоне, так и не сосредоточив своих усилий на Мадриде, где полковник Касадо заканчивал подготовку к государ​ственному перевороту при под​держке правых социалистов, пред​ставленных Хулианом Бестейро, и других политических деятелей, сре​ди которых были анархо-синдикалистские лидеры, такие, как под​полковник Сиприано Мера, коман​дир IV армейского корпуса, и все политическое руководство НКТ-ФАИ в Центрально-южной зоне.

В серьезной обстановке, требую​щей быстрых решений, Негрин пус​тил все на самотек, сделав возвра​щение правительства в Централь​но-южную зону просто вопросом чести.

Перед махинациями Касадо по​зиция Негрина была, в сущности говоря, самоубийственной. 1 фе​враля 1939 года (то есть еще до окончательной утраты Каталонии) Касадо тайно вступил в контакт с каудильо при посредничестве пре​жде всего Службы информации и военной полиции (СИПМ ***), на​чальником которой был не кто иной, как небезызвестный полковник Унгриа из штаба Франко, и полковника Хосе Сентаньо де ла Паса, главы франкистской «пятой колонны», занимавшего в Мадриде высокие должности в штабе армии Центра.

Имея перед собой Касадо, этого новоявленного Яго, глава испан​ского правительства действовал вяло, а требовалась быстрота реак​ции.

Когда же он наконец решился перейти к действиям, было уже слишком поздно: 5 марта в Мад​риде произошел государственный переворот, главной пружиной которого были Касадо и Бес​тейро.

То, что последовало, ознамено​вало конец сопротивления, конец поискам такого мира, который не был бы простой капитуляцией, и отозвалось похоронным звоном, возвещавшим беду сотням тысяч республиканцев, оказавшихся в за​падне. Это означало и кончину Второй республики с ее первыми демократическими реформами, На​родным фронтом и его революционными достижениями.

________

* Долорес Ибаррури. Един​ственный путь, с. 440.

** Там же, с. 437-438.

*** Служба армейской разведки и кара​тельный орган франкистов (Servicio de Infor​mation у Policia Militar (SIPM) — Прим. перев.
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Беседа с Рафаэлем Альберти

ЖОРЖ СОРИА. Вскоре после го​сударственного переворота Напо​леона III Виктор Гюго, отправив​шись в изгнание на английский остров Гернси, поклялся самому се​бе не возвращаться на родную зе​млю до тех пор, пока во Франции бу​дет оставаться у власти тот, кого он называл «Наполеон Малый». И он сдержал свое обещание.

И вы, дорогой Рафаэль Альберти, проведя в изгнании в Аргентине и Италии 38 лет, придерживались того же принципа. Представляю, чего вам стоило такое испытание. Ведь иные интеллектуалы-респу​бликанцы, не менее преданные своим убеждениям, в конце концов вернулись в Испанию еще до смер​ти Франко. Могли бы вы объяс​нить причины вашего столь долго​го выжидания?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Я дал клятву не возвращаться в Испа​нию, пока будет жив Франко, пото​му что мне, а вернее, нам с Марией Тересой казалось немыслимым мирно вернуться в страну, которой управляет палач, банда палачей, в которой после окончания войны все уцелевшие бойцы республикан​ской армии были брошены в тюрь​мы, где затем казнили двес​ти тысяч человек. В Испании нельзя было произнести слово «свобода», было упразднено право собраний и всякая встреча более чем трех человек уже сама по себе являлась преступлением; даже про​изведения таких писателей, как Бальзак, не говоря уже о других, находились под запретом, все под​вергалось цензуре.

Вернуться в страну, в которой господствовал террор и где ежед​невно твердили о мире, но мира-то на самом деле не существовало, было бы изменой и одновременно западней.

Франкисты распространяли по​слания, приглашавшие нас вер​нуться в Испанию. И были люди, которые возвращались. Люди эти заслуживают самого большого ува​жения, но они не были глубоко во​влечены в борьбу с франкизмом, как мы. Мы же, где бы ни находи​лись, каждый час, каждый день продолжали быть борцами-анти​франкистами.

В течение полутора лет, прове​денных мною во Франции после окончания войны, я не переставал заботиться о судьбе беженцев, ока​завшихся в концентрационных ла​герях. В то время я написал цикл стихотворений, в которых отразил условия их жизни. Впоследствии я включил эти стихи в сборники, первый из которых назывался «Двуязычная жизнь испанского бе​женца во Франции».

Но и после того, как мне пред​ставилась возможность уехать в Латинскую Америку, где я прожил 24 года, я продолжал и там бороть​ся в первых рядах против всего, что происходило в Испании. Мои про​изведения того времени свидетель​ствуют об этом, иногда с присущей им мягкостью, иногда  —  яростно, иногда в них улавливается носталь​гия, которую порождали воспоми​нания об утраченном или чувство оторванности от своих корней. В те годы я объездил всю Аргентину, весь Американский континент и везде выступал против франкизма, читая свои стихи, рассказывающие о расправе над Федерико Гарсиа Лоркой, который стал символом всех расстрелянных, о трагической кончине Антонио Мачадо, ко​торый, едва вырвавшись из Испа​нии, умер неподалеку от концен​трационного лагеря Колиур [Фран​ция. —  Пер.]. Своим слушателям я говорил о том, что в действитель​ности происходило в Испании.

Обосновавшись в Италии, я и там продолжил свою борьбу про​тив франкизма, выступив в защиту обвиняемых на бургосском процес​се. Я возглавил кампанию за амни​стию. В этой стране я прожил по​чти 14 лет. Здесь в первые же дни после чилийской трагедии я высту​пил в защиту народа Чили, гово​рил о Пабло Неруде, который, так же как Федерико Гарсиа Лорка, стал жертвой фашизма. О Неруде можно сказать, что он был расстре​лян отчаянием.

Период, проведенный в изгна​нии, был для меня крайне мучите​лен, но одновременно он обогатил мою жизнь, сделал ее более глубо​кой, чего ей прежде недоставало. И как бы тяжело мне ни было, я воз​вратился в Испанию лишь тогда, когда счел, что могу и должен это сделать. Прекрасным майским днем 1977 года я вышел из самоле​та, приземлившегося в аэропорту Баррахас, близ Мадрида. Того Ма​дрида, в котором уже никогда больше не будет Франко.

ЖОРЖ СОРИА. И что вы почув​ствовали, когда ступили на испан​скую землю после стольких лет отсутствия?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. На аэ​родроме я был встречен большой толпой народа. Уже несколько раз объявлялась дата моего приезда в Испанию, но каждый раз я от​кладывал свой вылет из Рима. И когда наконец я все-таки вылетел из Рима и прибыл в Мадрид, там меня уже ожидало множество лю​дей. Над толпой реяли красные флаги, люди пели Интернационал, их кулаки были сжаты и высоко подняты вверх. Словом, это была манифестация, какой мне не прихо​дилось видеть со времени оконча​ния войны. Когда я ступил на испанскую 
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землю, меня охватило огромное волнение. Ведь прошло столько времени: целых 38 лет!

ЖОРЖ СОРИА. Что же вы ис​пытали? Грусть? Радость? Мо​жет быть, и то и другое одновре​менно?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Да, и радость и печаль одновременно.

Грусть, потому что я прибыл в страну погибших, где царил культ смерти, который в ней столь усерд​но насаждался. Но в то же время у меня возникло ощущение, что я прибыл в страну надежды, где я сразу же смогу получить ясный от​вет на все поставленные в моих стихах вопросы, в страну, в которой наконец-то начали реализовываться заложенные в ней возмож​ности, но с каким опозданием! В конечном итоге я вернулся на роди​ну с радостью, к которой примеши​валось чувство сильной элегиче​ской грусти.

ЖОРЖ СОРИА. В связи с войной в Испании было много разговоров о возрождении в новой форме, в фор​ме франкизма, постоянно дей​ствующего в испанской истории 
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Рафаэль Альберти читает свои стихи в прифронтовой деревушке в октябре 1936 года.
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начиная с XVI века фактора, который обычно называют «черной Испа​нией». Был ли, по вашему мнению, груз традиций прошлого решающим в гражданской войне в Испании?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Со сво​ей стороны я считаю, что в ис​тории Испании уже с давних вре​мен имел место целый ряд явлений, которым было дано название «чер​ная Испания». «Черная Испания» существовала уже при Филиппе II, в Эскориале, и вновь проявила себя во времена отвратительного пра​вления Фердинанда VII.

В своем творчестве Гойя отразил наиболее чудовищные стороны этой Испании. Произведения Кеведо также содержат целый набор убийственных суждений о «черной Испании», и это несмотря на то, что он был человеком, преданным монархии. За свою непримири​мость Кеведо был брошен в тюрь​му, где находился в течение дли​тельного времени. Он был освобо​жден лишь незадолго до смерти, когда ноги его уже разлагались от гангрены.

На протяжении веков в Испании преследовались деятели культуры и искусства, интеллектуалы, все те, кто обнаруживал подспудную или явную оппозицию сменявшимся здесь у власти режимам.

В XIX веке история нашей страны была отмечена вехами пронунсиаментос; их кульминацией в XX веке стал военный мятеж 18 июля 1936 года, в котором участво​вал и играл важную роль наиболее влиятельный блок сил, представлявших «черную Испанию». Этот мятеж ничем нельзя оправдать: ведь Испания перешла к республи​канской форме правления исклю​чительно честным и неожидан​ным путем — в результате муници​пальных выборов, повлекших за собой падение монархии. Недруги республики не могли вынести того, что республиканская власть на​чинала, пускай робко, проводить в жизнь аграрную реформу, ре​формы вооруженных сил и си​стемы народного образования. Эта последняя до крайности выводила из себя кое-кого, на школьных учи​телей смотрели как на врага Испа​нии № 1. Их ненавидели, и, когда разразилась гражданская война, они наравне с франкмасонами под​верглись чудовищным репрессиям.

В сущности, на протяжении ве​ков Испания таила в себе еще одну, иную Испанию. Пароксизм наси​лия достиг своего высшего предела 18 июля во время мятежа, ко​торый, как мы надеемся, был по​следним в нашей истории.

ЖОРЖ СОРИА. Дорогой Ра​фаэль Альберти! Среди воспомина​ний, связывающих меня с вами и с Марией Тересой, самые живые и яр​кие, которые угаснут во мне лишь при моем последнем вздохе, отно​сятся к первым дням битвы за Мадрид в ноябре 1936 года. Вы оба тог​да проживали в помещении Альянса антифашистской интеллигенции, бывшем дворце маркиза Беллаэспина. Что до меня, то я занимал комнату в отеле «Палас», превра​щенном в госпиталь. В моей комнате всегда ощущались тошно​творные запахи, попадавшие в нее из операционных, расположенных под огромной ротондой первого этажа.

В те дни и вы, и я приняли твер​дое, хотя, может быть, необду​манное решение оставаться в Ма​дриде до того дня, пока он не прекратит сопротивления. Надо сказать, что сопротивление это было сымпровизированно в течение двух или трех решающих  дней.

Теперь, по прошествии времени, не могли бы вы попытаться опреде​лить или хотя бы обрисовать со​стояние вашего духа в те ноябрь​ские дни, когда решалась судьба Мадрида? И о каких трагических или счастливых мгновениях тех дней вы сохранили неизгладимые воспоминания?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Когда в последние дни ноября 1936 года ре​спубликанское правительство ре​шило перенести свою официаль​ную резиденцию в Валенсию, ряд видных деятелей культуры, ко​торым советовали покинуть Ма​дрид, уехали вместе с ним. Я вспоминаю о своем посещении по​эта Антонио Мачадо, которого я также убеждал покинуть столицу. Пятый полк, являвшийся военным формированием, близким к комму​нистической партии, взял под свой контроль эвакуацию из Мадрида деятелей науки и культуры, боль​шинство которых было выдающи​мися, незаменимыми для испан​ской культуры и ее будущего людь​ми. Нельзя было рисковать их жизнью, оставляя под бомбами врага. Мне вспоминается про​щальный обед, устроенный Пятым полком в честь этих людей, на ко​тором присутствовали многие из​вестные ученые и писатели, и среди них: Антонио Мачадо, выдающий​ся филолог и специалист по роман​ским языкам Рамон Менендес Пидаль, имевший международную из​вестность доктор медицины Мараньон, который в последующем повел себя не слишком достойно. В самый разгар прощального обеда Мадрид подвергся бомбардировке. Выступая на обеде, Антонио Ма​чадо, страдавший чрезвычайно острым артрозом, предложил для защиты Мадрида свои руки, по​скольку, как он сказал, ноги от​казывались ему служить. И это бы​ла отнюдь не риторическая фраза. С присущей ему исключительной поэтической искренностью Мачадо поставил свое перо на службу на​шему делу и создал стихотворения удивительной красоты.

Когда же все эти люди переехали из Мадрида в Валенсию, нас оста​лось всего единицы. Что до меня, то я принял решение не уезжать, что бы ни случилось.

ЖОРЖ СОРИА. Почему?
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РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Я про​сто не мог уехать. Это не было ка​ким-то чудачеством: мое решение остаться в Мадриде было хорошо обдуманным, основательно взве​шенным шагом. И на протяжении всей войны я всего лишь три раза покидал Мадрид, для того чтобы побывать в Валенсии и Барселоне.

В самый разгар битвы за Ма​дрид я совершил молниеносную поездку в Барселону, чтобы при​нять участие в проходившей там представительной встрече обще​ственности. Она была организова​на каталонскими деятелями куль​туры, на ней присутствовали писа​тели из Франции — такие, напри​мер, как поэты Тристан Тцара и Шарль Вильдрак, —  советский писа​тель Эренбург и другие известные литераторы. Эта встреча стала вол​нующей демонстрацией солидар​ности с сражающимся Мадридом. Ее организаторы хотели опове​стить всю Каталонию, что в слу​чае падения Мадрида ее судьба будет тем самым предрешена.

Мне вспоминается, что в ту ночь Барселона своей иллюминацией напоминала город мирного време​ни. В отличие от Мадрида Барсело​на в то время еще ни разу не под​вергалась бомбардировкам с воз​духа или артиллерийским обстре​лам. Но пока продолжалась наша встреча, военное судно франкистов обстреляло порт и залив Росас. Это было своего рода предупре​ждением. И к тому времени, когда наша встреча подходила к концу, Барселона уже была погружена во мрак. С тех пор и вплоть до самого конца войны в ней соблюдалось затемнение.

Моя вторая поездка в Барселону состоялась в июле 1937 года в свя​зи с открытием Международно​го конгресса писателей-антифаши​стов в защиту культуры. Начав ра​боту в Валенсии, конгресс переехал затем в Мадрид, где продолжались его заседания, в то время как раз​ворачивалось республиканское на​ступление в районе Брунете. Пред​седатель Генералидада Каталонии Луис Компанис принял группу ис​панских и иностранных писателей: то был первый и последний случай, когда мне довелось встретиться с этим человеком. В 1940 году фа​шисты самым подлым образом расстреляли Компаниса в Монжуиче, после того как они добились его выдачи из Франции, где он прожи​вал с момента окончания граждан​ской войны.

Думаю, что, как вы уже и сами только что сказали, наше решение остаться в Мадриде имело и свою романтическую сторону. Но в то время эта романтика оставалась во многом нами не осознанной. Она заключалась в том, что жизнь в столице ежедневно и ежеминутно сулила опасности. Мадрид был по​чти полностью окружен, враг об​стреливал его из пушек. Чаще все​го эти обстрелы начинались с на​ступлением ночи. В те вечера, ког​да франкисты не бомбили и не подвергали столицу обстрелам, мы спрашивали самих себя, уж не во​шел ли неприятель в Мадрид. Но стоило нам услышать звук падаю​щего снаряда, как мы убеждались в том, что наша оборона держится, а осада продолжается.

Эти дни и месяцы были удиви​тельнейшим моментом нашей жиз​ни, как и кульминацией войны. Чтобы точнее передать мое тог​дашнее мироощущение, я позаим​ствую название одного знаменито​го французского романа: в «раю под сенью скрещенных шпаг». Это были часы величайшей насыщенно​сти во всех сферах нашей жизни, в том числе и культурной. Никакое другое время не может сравниться с этим.

В то время Альянс антифашист​ской интеллигенции по договорен​ности с Пятым полком и высшим военным командованием армии Центра  организовал   так   назы​ваемый «Военно-полевой театр», руководство которым осуществля​ла Мария Тереса. Это был театр совершенно новой формы, «пере​движной», для которого стали ра​ботать многие гонимые франкиз​мом поэты. То был театр для фронта, спектакли которого иног​да проходили под огнем артилле​рии, иногда прерывались бомбар​дировкой вражеской авиации. Он отнюдь не был театром для развле​чения.

А наряду с ним был создан еще и Театр народного искусства, давав​ший спектакли в «Ла Сарсуэле». В нем ставилась «Нумансия» Серван​теса — пьеса, которую во время вой​ны за независимость против напо​леоновского вторжения играли в осажденной французами Сарагосе. Декорации к «Нумансии» были из​готовлены по наброскам великого скульптора и художника Альберто Санчеса. В этом же театре были осуществлены постановки «Опти​мистической трагедии» Вишневского, произведений Гарсиа Лорки и довольно забавных сценок из «Шато Марго».

По мере того как продолжал из​даваться журнал «Моно асуль», на его страницах рождались романсеро —  песни гражданской войны, ко​торые сегодня представляют для нас чрезвычайный интерес, как бы не фыркали тогда по этому поводу некоторые пуристы, недовольные рождением феномена народной по​эзии.

Наша деятельность принимала самые различные формы: для всех нас, целиком ей отдававшихся, она была способом поддержать защит​ников Мадрида. Мы привносили в их жизнь что-то такое, что подни​мало их дух и позволяло им хоть немного отдохнуть от тягостных обязанностей окопной жизни.

Я очень горжусь тем, что оста​вался в Мадриде до самого конца обороны столицы, вплоть до марта 1939 года, когда полковник Касадо
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отдал город Франко. Ибо — надо особо отметить и напомнить этот факт — Мадрид так и не пал, Ма​дрид был отдан нашим противни​кам людьми, которые нас предали, оголив оборонявшие его фронты и настежь распахнув перед неприятелем ворота столицы. До самого конца Мадрид оставался республи​канским, я бы сказал, «красным». Осаждавшему Мадрид неприятелю он достался как подарок. Такова истина, и об этом я написал книгу стихов, озаглавленную «Столица славы» ("Capital de la Gloria"), в которых отображена жизнь мадридцев на протяжении 32-месяч​ной осады.

ЖОРЖ СОРИА. Проводить ана​логии часто бывает рискованно, но если бы вам пришлось сравнить важность, удельный вес Мадрида в истории гражданской войны в Испа​нии с каким-либо другим событием испанской истории, какое столь же значимое по глубине своего воздей​ствия на национальную, народную историю Испании событие вы мо​гли бы назвать?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Здесь можно сделать одно сравнение, ко​торое не будет чрезмерным. Речь идет о наполеоновском нашествии. Об этом времени я написал пьесу под названием «Ночь войны в му​зее Прадо».

ЖОРЖ СОРИА. Если я не оши​баюсь, она ставилась в 1973 или в 1974 году Театром Университет​ского городка в Париже.

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Именно так. Кульминацией показанных в пьесе событий является восстание жителей Мадрида против войск Мюрата. Охватившее тогда на​родные массы Мадрида возбужде​ние во многих отношениях можно сравнить с тем, что происходило в ноябрьские дни 1936 года, когда со​здавалась оборона Мадрида.

ЖОРЖ СОРИА. Как по-вашему, что сохранится от этих дней, пол​ных крови и траура, в памяти со​временников и в памяти будущих поколений?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. У таких людей, как мы, у всех тех, чья жизнь, как только что я сказал, мо​жет быть названа «раем под сенью скрещенных шпаг», в памяти запе​чатлеется тот факт, что эта война была не просто войной, но одновременно и революцией. Это была революция и в области аграрных отношений, и в сфере образования, и в сфере социальных отношений, и еще во многих областях, преобра​зования в которых Вторая респу​блика не сумела или не успела за​вершить. Но я еще хотел бы здесь добавить.

Историю пишут как правые, так и левые. Правые историки в своих писаниях сообщали и сообщают молодежи бог знает какие россказ​ни о «деяниях» правых, но при этом они скрывают или обходят молчанием то, что в действитель​ности делали испанские левые. Но когда будет написана подлинно на​учная история тех лет, почему бы не сказать  —  марксистская история, мне кажется, что защита республи​канских свобод займет тогда до​стойное место как одно из величайших событий истории Испании. В любом случае для меня, в моем восприятии, эти годы остаются центральным событием жизни. Воспоминание о них позволяет мне испытывать чувство гордости.

ЖОРЖ СОРИА. Какой эпизод из событий тех лет ощущается вами как наиболее мучительный?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Это, не​сомненно, воспоминание о том, как один рабочий депутат-коммунист или социалист, точно не помню, — бежавший из Гранады в августе 1936 года и добравшийся пешком до Мадрида (он шел по ночам и прятался днем), пришел к нам в альянс и сообщил о распростра​нившихся там слухах о расстреле Федерико Гарсиа Лорки. Мне вспоминается,  как находившаяся тогда в Мадриде одна из сестер Фе​дерико, Исабелита, узнав эту но​вость, позвонила мне и сказала: «Рафаэль, это неправда, это абсо​лютная ложь. Федерико прячется в Гранаде, я даже знаю у кого. Ниче​го не пишите, не делайте, не гово​рите, потому что все это обернется против него». Я ответил ей: «Обе​щаю, что я никому ничего не ска​жу». После этого мне не довелось разговаривать с Исабелитой Гар​сиа Лорка целых двадцать пять лет — до того момента, когда я вновь увидел ее в Риме. И на днях я видел ее уже здесь, в Мадриде.

Но в тот же день, когда Исабели​та, позвонив мне, уверяла меня, что Федерико находится вне опас​ности, все вышедшие в Мадриде после полудня газеты, все радио​станции передали весть о казни Лорки. Мы тут же обратились в Пен-клуб, председателем которого был тогда английский писатель Герберт Уэллс, попросив его наве​сти справки по этому вопросу. Уэллс направил телеграмму капи​тану Вальдесу, который после мя​тежа 18 июля был назначен во​енным губернатором Гранады. Вальдес передал телеграфом сле​дующий ответ: «Нам неизвестен адрес этого господина».

С тех самых пор меня не поки​дает мучительное ощущение, кото​рое я впервые испытал, узнав о смерти Федерико. Это чувство ох​ватывало меня на всех собраниях общественности, в которых я при​нимал участие в последние годы франкистского режима и даже по​сле того, как этот режим перестал существовать, а амнистия все-таки задерживалась. Казнь Гарсиа Лор​ки запечатлелась в моей памяти как кошмар тех лет, как разгул яро​сти, который принес столько жертв. Эта расправа навсегда оста​нется в памяти людей как символ смерти, на которую фашизм обре​кает культуру.

ЖОРЖ СОРИА. А бывали ли у вас на протяжении всех этих лет проблески надежды?
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РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Конеч​но. Надеждой было наполнено все то время, когда я верил, что мы не проиграем войну. У нас было тогда много иллюзий. Большую часть времени мы не подозревали обо всех кознях врагов Испанской республики. В странах «западной де​мократии» (такой термин употреб​лялся в ту эпоху) народы были на нашей стороне, но правительства, за редким исключением, поддержи​вали наших противников.

ЖОРЖ СОРИА. Мне хотелось бы узнать вашу оценку одного явле​ния, которое не переставало озада​чивать меня во время и после граж​данской войны в Испании и которое, возможно, имеет известное отно​шение к глубинным истокам поэзии и романа.

Как вы объясните тот факт, что в Испании, где на протяжении всей ее истории было немало писа​телей-романистов, до сих пор не на​писан роман о гражданской войне, в то время как поэтический взрыв, который в годы войны она познала в республиканской зоне, способство​вал созданию в короткий промежу​ток времени великих поэтических произведений — ваших, Мигеля Эрнандеса и Пабло Неруды?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Восхи​щение, которое во всем мире вызы​вала борьба республиканцев, раз​делялось и наиболее крупными пи​сателями того времени. То же самое, за некоторыми исключения​ми, имело место и в Испании. Что касается этих исключений, то к их числу надо добавить вынужденное молчание тех испанских писателей, которые после мятежа оказались по воле случая блокированными во франкистской зоне. В целом писа​тели стояли на позиции осуждения франкистского режима.

Мне помнится, что во Франции все известные литераторы встали на сторону Испанской республики.

Это имело для нас громадное зна​чение.

И наоборот, так называемая «на​циональная» зона не располагала поддержкой кого-либо из из​вестных литераторов. Немногочис​ленные поэты, примкнувшие к Франко, ничего собой не предста​вляли. Что касается вашего вопро​са о достижениях в области поэзии и прозы, то мне хотелось бы заме​тить, что поэзия — это явление, ко​торому присуща стремительность, ибо она порождена импульсом. Ду​маю, трудно представить себе по​этов, которые, находясь лицом к лицу с таким грозным явлением, как война, становясь свидетелями героизма бойцов и гражданского населения, останутся в стороне и не проникнутся всеобщим энтузиаз​мом. Даже наиболее далекие от действительности поэты постепен​но один за другим обращались в своем творчестве ко всему тому, что тогда происходило.

Чтобы не ходить далеко, приве​ду в пример Пабло Неруду, ко​торый в момент военного мятежа находился в Мадриде в качестве консула Чили. В то время у него еще не было ясного политического мировоззрения. В руководимом им поэтическом журнале «Эль кабаль​еро верде» ("El caballero verde"), в котором он, имея большую свобо​ду выбора, публиковал поэтов самых разных направлений, пре​обладала господствовавшая в то время, причем не только в Испа​нии, субъективистская поэзия. Но как только началась битва за Ма​дрид, он очень быстро понял сущ​ность событий, людей, общего де​ла защиты столицы и сам принес мне свою поэму — первое произве​дение на подобную тему, — которой затем открылся его знаменитый поэтический сборник «Испания — в сердце». Поэма была озаглавлена «Песнь матерям погибших опол​ченцев». Поскольку Неруда являл​ся консулом, он не хотел публико​вать ее под своим именем, решив оставить свое произведение ано​нимным. Некоторое время спустя, когда на выборах в Чили победил Народный фронт, Неруда стал подписывать своим именем все те стихи, которые он создал в Испа​нии и которые вошли в его «Всеоб​щую песнь».

Что до нас, испанских поэтов, то мы были прямо связаны с оборо​ной Мадрида, с борьбой на других фронтах.

Таким был молодой поэт Ми​гель Эрнандес и другие, менее из​вестные поэты, как Антонио Апарисио, Серрано Плаха и т. д. Мно​гие молодые поэты в первых рядах сражались на поле боя. В боях уча​ствовали и поэты старшего поколения, такие, как Гарфиас и Прадос. Были среди поэтов и такие, ко​торые, находясь в тылу, подобно Альтолагирре, посвятили себя делу поддержки фронта.

В Каталонии имел место анало​гичный феномен. Поэты станови​лись политическими комиссарами, солдатами или офицерами.

Этот поэтический взрыв шел па​раллельно с обострением военного конфликта. Но даже в изгнании но​стальгия по утраченной родине продолжала приносить свои поэти​ческие плоды.

Что до писателей-романистов, то в нашем поколении их было не​много. Рамон Сендер начал свой писательский путь романом об Африке и весьма интересными про​заическими произведениями анар​хического толка вроде «Семи красных воскресений» ("Los siete domingos rojos"). В свою очередь Макс Ауб, находясь в эмиграции, затронул в своем творчестве тему войны и попытался отразить при​обретенный им на войне опыт в своих романах. Но насколько мне известно, не было создано ни одно​го романа, который бы развернул перед читателем обобщенную кар​тину войны и который можно было 
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бы сравнить с тем, что сделал Не​руда в области поэзии, создав по​этический сборник «Испания в сердце».

ЖОРЖ СОРИА. Было ли это явление вызвано отсутствием крупных дарований среди писателей или тому есть иная причина, свя​занная со спецификой творчества писателей-романистов?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Думаю, что непременным условием для со​здания романа является удален​ность во времени от описываемого события. Но для успешной работы над романом необходимо и нечто другое: нужно располагать боль​шим фактическим материалом, иметь свободный доступ к самым разнообразным источникам ин​формации, будь то возможность посещать архивы, читать полные подшивки газет, собирать все сви​детельства и тому подобное. Всех этих условий не существовало до самого недавнего времени, до тех пор пока в Испании у власти оста​вался франкизм, который сковывал творчество писателей путами огра​ничений, запретов, табу.

Кроме того, мне бы хотелось на​помнить, что говорил о романе и поэзии наш великий Антонио Мачадо. Его мысли на этот счет могут послужить ключом к проблеме, ко​торую вы подняли. «Поэзия, —  гово​рил он, — имеет нечто общее с пес​ней, а роман — с рассказом». Для рассказа требуется время и некото​рая толика покоя. Чтобы рассказы​вать, нужно обладать разносторон​ними и глубокими познаниями об описываемом предмете, нужно иметь такой уровень политической и социальной подготовки, какой писателю нелегко приобрести в хо​де войны, находясь под ружьем.

Посвященные этой эпохе ро​маны должны охватить такие ужа​сающие и вместе с тем типичные для тогдашней Испании факты, как раскол внутри семей, где один брат замолкал, услышав,  как  другой брат поносит то, что он поддерживает. Не надо забывать, что гра​жданская война вторглась во все испанские семьи, не обошла сторо​ной ни один семейный очаг. И ког​да начался военный конфликт, каждый брат шел своим путем и брал в руки оружие, чтобы защи​щать свои идеи. Когда, описывая это, можно будет показать всю глубину происходивших потрясе​ний, а не ограничиваться рассказом о занятных эпизодах гражданской войны, тогда, я уверен, будут со​зданы столь же замечательные произведения, как «Национальные эпизоды» Гальдоса.

ЖОРЖ СОРИА. В русле ваших рассуждений о необходимости вре​менной дистанции для появления крупных романических произведений можно вспомнить Толстого и Стендаля  —  авторов двух величай​ших шедевров XIX века: «Войны и мира» (1863-1869) и «Пармской обители» (1839). Оба романа были созданы по прошествии многих де​сятилетий после описываемых в них событий.

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Все это подводит меня к мысли, что рано или поздно такого же рода про​изведения будут написаны и о вой​не в Испании. Конечно, это не мо​жет произойти вдруг.

ЖОРЖ СОРИА. После смерти Франко франкизм довольно быстро превратился в доктрину всех тех, кто испытывает ностальгию по фашизму. Но для того, чтобы но​вая Испания, становление которой будет проходить в оставшуюся по​следнюю четверть века, включилась в движение великих зарождающих​ся цивилизаций, какие ценности ей в первую очередь следует, по вашему мнению, приобрести?

РАФАЭЛЬ АЛЬБЕРТИ. Я пола​гаю, то, что происходит после со​рока лет мертвой эпохи, с ее мону​ментами в стиле Долины павших и со всей этой омерзительной некро​филией, вне всякого сомнения, при​водит в удивление всю Европу. И это в особенности потому, что для всех стала очевидной одна простая вещь: народы не умирают и испан​ский народ в состоянии подняться из ночного мрака.

На протяжении всей своей исто​рии испанский народ вынес много страданий. За исключением корот​ких промежутков времени, он по​стоянно находился в состоянии войны. Войны тянулись веками! Начиная с реконкисты, которая от​крылась битвой при Ковадонге в Астурии, и вплоть до падения ко​ролевства Гранада прошло почти восемь веков, а страна в силу тех или иных причин не прекращала воевать. В XIX веке, вслед за вой​ной за независимость, направлен​ной против Наполеона, последова​ли две гражданские войны и целый ряд пронунсиаментос —  явления ти​пично испанского, позаимствован​ного у нас всей Латинской Амери​кой.

Что до ностальгии по фашизму, то это чувство, безусловно, прису​ще некоторым испанцам. Однако франкизм дал так много обещаний и осуществил настолько мало из обещанного, что этим он породил в массах величайшее разочарова​ние. И это несмотря на признаки внешнего благополучия, несмотря на рекорды, поставленные испан​ской индустрией туризма в 60-70 — е годы. Разрыв между обещаниями и действительностью привел к тому, что на выборах 1977 года обнару​жилось, что воинствующего фран​кизма, того франкизма, который был силен поддержкой улицы и на​силиями, творимыми армией, бо​лее не существует. Он был, я счи​таю, буквально сметен.

Франкизм оставил Испанию в тяжелом экономическом положе​нии. Испанцев тяготит сама мысль о том, что три миллиона их сооте​чественников были вынуждены уехать за границу просто для того, чтобы прожить, просуществовать.
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Испанцы сыты по горло невыпол​ненными обещаниями.

То, что произошло в Испании в июне месяце 1977 года, когда изби​ратели пошли на выборы, похоже на озарение. За несколько часов Испания совершила воистину впе​чатляющий поворот, который про​демонстрировал высокий уровень сознательности ее народа. Эти вы​боры обернулись возмездием для всех тех, кто развязал в 1936 году гражданскую войну со всеми ее последствиями.

Что касается вопроса о том, ка​кими должны быть основные цен​ности Испании, переживающей процесс обновления, то я со своей стороны считаю, что сущность этих ценностей будет зависеть от решения стержневой проблемы  — создания действительно свободно​го демократического общества.

Испания должна обрести все сво​боды, которых она была лишена. Она должна обеспечить возможно​сти для развития и утверждения всех культурных ценностей. Нуж​но, чтобы к испанскому народу на​чали относиться всерьез. Испании необходима индустриализация. Нужно, чтобы Андалусия, которую в этом плане совершенно сбросили со счетов, была решительным об​разом избавлена от засилья лати​фундий, чтобы в ней исчезла безра​ботица, чтобы правители страны, представляющие испанский народ, не боялись решать эти проблемы.

Необходимо, наконец, чтобы в эту последнюю четверть века Ис​пания благодаря своему собствен​ному развитию и подъему подош​ла к тому, о чем в данный момент еще не говорят и что необходимо назвать: к социализму.

Удельный вес Испании в мире значителен, однако на протяжении почти сорока лет к ней относились как к паршивой овце. Все те, кто не​навидел господствовавший в ней режим, поносил и саму страну. Про испанский народ часто забывали по той причине, что его судьба бы​ла связана с этим гнусным режи​мом, с его тюремными камерами, набитыми политическими заклю​ченными, которым оказывалась большая помощь не только из-за границы, но и в самой Испании.

Нет никаких сомнений, что в тот день, когда Испания вновь приоб​щится к ценностям мировой, и в первую очередь европейской, циви​лизации, она обретет в мире то ме​сто, которое должно ей принадле​жать и которое она с честью зани​мала в иные, лучшие времена своей истории.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Преданная Испания

Переворот в Мадриде и капитуляция

В ночь с субботы 4-го на воск​ресенье 5 марта 1939 года семеро заговорщиков, из которых один был высокопоставленным воен​ным, а шестеро других — политиче​скими деятелями, причем один из них — весьма известным, проникли незадолго до полуночи в обширное подземелье министерства финан​сов. Это здание в Мадриде было построено архитектором Франсиско Сабатини еще в период правле​ния Карла III, и во времена бурбонской монархии в нем размещалось правление центральных тамо​жен королевства.

Семеро заговорщиков, которые долго совещались между собой, прежде чем привести в исполнение свой план, направились в малень​кую комнату, в которой находился микрофон, связанный с радиопере​датчиком «Радио-Мадрид», откуда всего два с половиной года тому назад генерал Миаха призывал жи​телей Мадрида превратить столи​цу Испании в «могилу фашизма».

Когда на часах пробило полночь, диктор мадридского радио, обыч​но читавший ежедневную военную сводку о положении на фронтах, которую миллионы испанцев в тот вечер ожидали с особой тревогой из-за бесчисленных слухов относи​тельно подлинных перспектив со​противления, монотонным голо​сом изложил ее содержание.

«За исключением бомбардиров​ки вражеской авиацией Валенсии, Сагунто, Аликанте и нескольких деревень этой же провинции, — ска​зал он —  нет никаких новостей, за​служивающих упоминания».

Эта обычная формулировка бы​ла не более чем уловкой.

Затем, согласно весьма много​численным свидетельствам, диктор вдруг начал говорить голосом зна​чительным и торжественным, в ко​тором чувствовалось волнение.

«Граждане! — сказал он, — мне предстоит сейчас довести до ваше​го сведения весьма важное заявле​ние».

И взяв в руки три машинописные страницы, которые ему протянули, он стал не спеша зачитывать их со​держание. Чтение это началось звучным обращением: «Испанские труженики! Антифашистский на​род!»

В заявлении, пересыпанном не​благозвучными эпитетами в адрес правительства Негрина, открыто отрицалась его законность.

Правительство Негрина обвиня​лось в том, что «оно не выполнило ни одного из обещаний, данных им после падения Каталонии».

Отождествив президента респуб​лики Мануэля Асанью, который, находясь во Франции, только что сложил с себя свои высокие полно​мочия, с Хуаном Негрином и ми​нистрами, которые вместе с ним прибыли в Центрально-южную зо​ну, заявление обвиняло этих поли​тических деятелей, или, как там бы​ло сказано, «руководителей сопро​тивления», в том, что они «покину​ли свои посты и подготавливают себе позорное бегство, чтобы спа​сти свои жизни ценою бесчестья».

Эта преамбула имела целью оправдать принятое заговорщика​ми решение, которое в тексте за​явления раскрывалось в следую​щих выражениях:

«Чтобы предупредить этот по​зорный акт и не допустить дезер​тирства в настоящий, столь ответ​ственный момент, был создан На​циональный совет обороны. Во​одушевленные чувством ответ​ственности за ту миссию, которую мы решили возложить на себя, во​одушевленные полной уверен​ностью, которую нам придает на​ше прошлое, настоящее и будущее, мы обращаемся ко всем трудящим​ся, ко всем антифашистам, ко всем испанцам, чтобы сказать им от имени Совета обороны, который принял на себя все полномочия в тот момент, когда правительство Негрина позорным образом от них отказалось (sic !), что, преиспол​ненные сознанием своего долга, мы им гарантируем, что никто не сможет уклониться от исполнения своих обязанностей и избежать от​ветственности... Мы не дезерти​руем, и мы не потерпим дезертир​ства... Мы усилим сопротивление, чтобы наше дело не было запятна​но позором и презрением... «Или мы спасемся все вместе, или же погибнем все». Эти слова доктора Негрина Национальный совет обороны намеревается осуществ​лять на деле. Вот почему мы обра​щаемся к вам за помощью и со​трудничеством. Мы будем безжа​лостны к тем, кто откажется вы​полнить свой долг».

Здесь диктор прервал чтение и объявил, что Хуан Бестейро, «ко​торого мне нет нужды представ​лять вам», выступит с кратким обращением.

Старый вождь Испанской соци​алистической    рабочей    партии,
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который на протяжении всей войны не переставал проповедо​вать «почетный мир с генералом Франко», согласно многочислен​ным свидетельствам, начал гово​рить «энергичным, но дрожащим голосом».

«Дорогие сограждане! Настал час объявить правду и освободить нас из тенет лжи, которыми нас опутали... Правительство Негрина, со свойственной ему манерой скры​вать правду, с его полуправдами, его лживыми обещаниями, не имеет иной цели, кроме как вы​играть время... Эта политика от​срочки в решении проблем, ко​торые всех нас занимают, ставит перед собою цель поддерживать извращенное убеждение в том, что осложнение международной обста​новки разрешится всемирной ката​строфой, в которой, вместе с наши​ми, пролетарские массы несколь​ких наций найдут свою гибель».

Начав с обвинения правитель​ства Негрина в том, что оно ни много ни мало стремится распро​странить испанскую трагедию в масштабах всей планеты, старик добавил, что в результате отказа Мануэля Асаньи от своих функций главы республики республика была «обезглавлена», а правительство Негрина не имеет больше никакой «законной основы» и поэтому не
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Развалины Университетского городка в северной части Мадрида, где шли ожесточенные бои.
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может «ни под каким предлогом претендовать на то, что оно пред​ставляет граждан Республики».

«Республиканская обществен​ность по горло сыта этим ката​строфическим фанатизмом... Я об​ращаюсь к вам из города Мад​рида... который с достоинством перенес свое мученичество... я за​являю вам сегодня, что именно в момент поражения следует дока​зать... свое моральное мужество, которым мы, безусловно, обла​даем. Можно проиграть, но проиграть с честью и достоинством... Я утверждаю, что моральная побе​да такого рода стоит больше, чем материальная, достигнутая ценою маневров и унижений. Вот почему, взывая к вашему чувству ответ​ственности, я прошу вас в этот тяжелый момент поддержать, как мы и сами стремимся это сделать, за​конную власть Республики, кото​рая временно сосредоточивается в руках военных властей».

Свидетель этой сцены, X. Гарсиа Прадас, вспоминает в своих мемуа​рах «Как завершилась война в Ис​пании», что, закончив выступление несколькими эффектными взмаха​ми «своих рук в крахмальных ман​жетах», Хулиан Бестейро «зарыдал».

Диктор тут же передал микро​фон командующему армии Центра полковнику Касадо, который заго​ворил без околичностей.

Не утруждая себя рассуждения​ми конституционного характера, которые были выдвинуты в заявле​нии и речи Хулиана Бестейро, он не сделал даже намека на возмож​ность сопротивления.

Ключевым словом его выступле​ния было слово «мир».

Слово это, прозвучавшее в ис​кусно организованной обстановке смятения, становилось полюсом притяжения для части республи​канской общественности и для многих частей Народной армии, которым не разъяснялось, на каких условиях наступит мир.

Если целью полковника Касадо было заключение мира любой це​ной, то для подполковника Сиприано Меры, который сменил его на волнах «Радио-Мадрид», это бы​ло не так.

Командуя IV армейским корпу​сом, который прикрывал фронт под Гвадалахарой, Мера согласил​ся присоединиться к заговору, ду​шой которого был Касадо, веря и надеясь, что каудильо согласится заключить «почетный мир».

И он говорил об этом в таких вы​ражениях, которые по прошествии времени показывают нам беспоч​венного мечтателя.

«С этой минуты, — вскричал он, — Испания располагает правитель​ством и берет на себя высокую цель: добиться мира, почетного мира, основанного на незыблемых принципах справедливости и брат​ства (sic!), мира без унижений и слабости... Если же, к несчастью, предложение такого мира, кото​рого мы хотим, упрется в стену непонимания, я торжественно за​являю вам, что тогда мы будем действовать, как подобает солда​там, и будем находиться на своих боевых постах до самой смерти, с тем чтобы защитить независи​мость».

Далее наступило молчание.

И сразу же как те, кто взял на се​бя инициативу проведения государ​ственного переворота, так и те, кто остался на стороне Негрина и ми​нистров, верных принципу мини​стерской солидарности и своему мандату, развернули лихорадоч​ную активность, целью которой было или заключение мира любой ценой (то есть, по сути дела, капи​туляция), или же продолжение со​противления с задачей нахождения такого выхода из войны, который не был бы бедствием для Испан​ской республики и для сотен тысяч бойцов, еще находившихся под ружьем.

Клубок интриг, ведущих к предательству

«Национальный совет обороны», который часто называли «Хунтой полковника Касадо», в ночь с 4 на 5 марта огласил список входивших в его состав членов.

Хотя с самого начала его факти​чески возглавлял Касадо, его пред​седателем сразу же после переворо​та был назван генерал Миаха, за несколько дней предупрежденный об этом заговорщиками и оказав​ший им официальную поддержку.

Состав хунты выглядел следую​щим образом:

Председатель:  генерал  Миаха.

Оборона: полковник Касадо.

Международные отношения: Ху​лиан Бестейро (ИСРП).

Финансы: Гонсалес Марин (НКТ).

Внутренние дела: Венсеслао Каррильо (ИСРП).

Правосудие: Сан Андрее (Левая республиканская партия).

Народное просвещение: Хосе дель Рио (Республиканский союз).

Транспорт, связь, общественные работы: Валь (НКТ).

Трудовые отношения: Антонио Перес Гарсиа (ВСТ).

Касадо, комментируя в своей книге «Так пал Мадрид» истинный смысл распределения министер​ских портфелей, которое он осуще​ствил сообща с Хулианом Бестей​ро, писал об  этом  следующее:

«Члены Совета принадлежали ко всем политическим партиям и профсоюзным организациям, за исключением коммунистической партии».

Не правда ли, очень многозначи​тельное замечание?

И действительно, с одной сто​роны, руководство НКТ в Цент​ральной зоне послушно оказало полную поддержку как полковнику Касадо, так и Хулиану Бестейро, то есть как одному из тех профес​сиональных военных, которых оно
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поносило на протяжении всей вои​ны, так и правому социалисту, из​вестному своей вражбедностью к анархо-синдикалистским идеям.

С другой стороны, две «антинегринистские» фракции в ИСРП, од​на из которых включала в себя представителей левого крыла пар​тии — сторонников Кабальеро — и была представлена Венсеслао Каррильо, а другая принадлежала к ее правому крылу во главе с Хулиа​ном Бестейро, объединились в коа​лицию против Хуана Негрина и тех социалистов,   которые,   подобно
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В суровую зиму 1939 года холод загонял мадридцев на ночь в метро, где станции превращались в общие спальни.
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ему, опасались, что линия «бе​шеных миролюбцев» * приведет лишь к «диктату» Франко, который при любом удобном случае повто​рял, что «переговоров» с республи​канцами не будет, и требовал от них «безоговорочной капитуляции».

Однако ИСРП не примкнула це​ликом и полностью к государ​ственному перевороту, который был направлен не только против коммунистов, но и против всех сто​ронников продолжения сопротив​ления во имя отказа от капитуля​ции.

То же самое можно сказать и про ВСТ, хотя один представитель это​го союза и входил в состав хунты. Однако это не перечеркивает того факта, что данный профцентр объединял в своих рядах социали​стов — сторонников Негрина, коммунистов, левых республиканцев.

В конечном итоге содержавший в себе неоспоримый антикоммуни​стический аспект государственный переворот был нацелен на то, чтобы изолировать всех тех, кто, интуитивно предвидя, каким будет поведение каудильо, понимал, что коалиция Касадо-Бестейро предве​щает республике гибель в «позоре и бесчестье», а также и то, что ги​бель эта приведет к безжалостным репрессиям, размах и продолжи​тельность которых превзойдут все, что могло подсказать воображе​ние.

Здесь напрашивается вопрос, ка​ким было поведение председателя совета министров Негрина и самих министров при получении известия о перевороте.

Находившийся 4 марта в местеч​ке Эльда на Средиземноморском побережье, неподалеку от Аликан​те, Негрин, судя по всему, не был чрезмерно удивлен сообщением о произведенном Касадо путче.

Уже несколько дней, как он до​гадывался о неизбежности этого события, поэтому решил не прово​дить в Мадриде заседания совета министров, который он все же хо​тел собрать, чтобы обговорить (со​гласно свидетельству Альвареса дель Вайо) «основополагающие идеи своей речи, которую он наме​ревался произнести 6 марта».

На совет Негрин пригласил в Эльду генерала Миаху, генерала Матальяну и полковника Касадо.

Миаха и Касадо ответили отка​зом, выдвинув в свое оправдание смехотворные предлоги.

Только генерал Матальяна, ко​торый также был замешан в заго​воре, мучимый угрызениями сове​сти из-за того, что он уже предста​вил врагу залог своего предатель​ства, передав в ставку Франко план всех фронтов Центра, принял приглашение председателя совета ми​нистров.

Собравшийся 4 марта в Эльде совет министров к 11 часам вечера прервал свою работу. Был подан скромный ужин.

Вскоре после окончания переда​чи мадридского радио, оповестив​шей о государственном переворо​те, глава правительства вызвал по телефону столицу. Доктор Негрин лично хотел говорить с Касадо.

Согласно одному из свидетелей этой сцены, анархо-синдикалисту Гарсиа Прадасу, который находил​ся рядом с главою мятежников, ме​жду ними произошел следующий диалог:

Негрин. Добрый вечер, мой гене​рал.

Касадо. У телефона полковник Касадо.

Негрин. У телефона председа​тель совета министров. Мой гене​рал...

Касадо. Это полковник Касадо. Я вас слушаю...

Негрин. Я только что выслушал ваше выступление. Я не хочу в это верить. Что там у вас происходит?

Касадо. Но это ясно. Мы восста​ли против вас и теперь вы  —  мятеж​ники.

Негрин. Но можно урегулиро​вать наши недоразумения.

Касадо. Все уже урегулировано, особенно в том, что касается вас. Перед вами тот, кто готов дать вам отпор.

Негрин. Правительство склон​но...

Касадо. Правительство? Нет больше правительства. Отныне су​ществует Национальный совет обороны, который взял на себя всю полноту власти в Республике.

Негрин. Я предупреждаю вас, что мы сильны и что у нас есть средства для того, чтобы вас при​нудить...

Касадо. Ваши угрозы меня не пугают.

Негрин. Выслушайте меня, мой генерал.

Касадо. Я всего лишь полковник. Я не принимаю звания, которое было мне пожаловано [25 февраля Негрин присвоил Касадо звание генерала. — Ж. С].

Негрин. Но дела не могут оста​ваться в таком положении...

В этот момент диалога, соглас​но другому свидетельству (а имен​но свидетельству Альвареса дель Вайо), Негрин рассердился и без обиняков объявил своему собесед​нику:

 —  С этой минуты я освобождаю вас от ваших обязанностей.

Позже, той же ночью, Негрин вызвал к телефону из своей рези​денции в Эльде начальника Службы военной информации (СИМ) ** Педреро, чтобы отдать ему приказ об аресте Касадо и всех членов Совета обороны. Однако Педреро отказался выполнять при​каз, сославшись на то, что «в Мад​риде все на стороне Касадо».

На рассвете 5 марта командующий

_________

* Сторонников мира любой ценой — Прим. пврвв.

** Служба военной разведки и контрраз​ведки республиканцев (Servicio de Informa​tion militar (SIM). —  Прим. перев.
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армией Леванта генерал Менендес связался с Негрином и по​требовал от него, чтобы он позво​лил вернуться в Мадрид генералу Матальяне.

Подавленный ночью ожиданий и разочарований, председатель сове​та министров на рассвете объявил генералу Кордону, который только что был назначен генеральным се​кретарем национальной обороны, что «во избежание еще больших бед республиканское правитель​ство должно немедленно покинуть Испанию».

По мнению всех, кто в то утро видел главу правительства, он ка​зался человеком, дошедшим до предела отчаяния и совершенно обессиленным.

И действительно, уже с момента своего прибытия в Центрально-южную зону, Негрин производил впечатление человека, который полностью утратил контроль над событиями; он плыл по течению доходивших до него новостей, из которых некоторые, относившиеся к подготовке направленного про​тив него государственного перево​рота, побудили его после краткого пребывания в Мадриде возвра​титься в Эльду, которую называли также «Позиция Юсте». 28 февраля он узнал там об отставке президен​та республики Мануэля Асаньи.

Это известие подействовало на него удручающе. Чтобы показать, что он в состоянии противостоять этой беде, он тут же созвал чрезвы​чайное заседание совета мини​стров.

Совет закончил работу на рас​свете 1 марта, после чего было об​народовано коммюнике, в кото​ром, в частности, говорилось: «Правительство изучило возмож​ность принятия мер для примене​ния статей 68 и 74 Конституции» (то есть проведения немедленных выборов, что в той напряженной ситуации, в которой находилась Центрально-южная   зона,   было

бессмысленным жестом).

2 марта, несколько потеряв голо​ву, Негрин счел за лучшее вызвать в Эльду полковника Касадо и гене​рала Матальяну, чтобы сообщить им о своем решении назначить пер​вого главой центрального гене​рального штаба, второго — началь​ником штаба сухопутных войск.

Тем самым он лишь насторожил обоих офицеров, которые сочли, что такое продвижение по службе в действительности будет означать их отстранение от занимаемых ими командных постов. Они срочно вернулись в столицу, намереваясь ускорить формирование «Нацио​нального совета обороны» и свер​жение законного правительства.

В то время Негрин еще не знал, что полковник Касадо уже в тече​ние некоторого времени находился в прямых отношениях с генералом Франко. (Сегодня это известно нам из франкистских архивов.)

Из донесений франкистской службы контрразведки в Мадриде, которые исходили от полковника Сентаньо де ла Паса и от других офицеров, проникших в штаб рес​публиканской армии Центра в Ма​дриде явствует, что полковник Ка​садо вступил в контакт с Фалангой в конце января 1939 года.

Фаланга немедленно уведомила об этом Службу армейской развед​ки (СИПМ) при ставке Франко, ко​торая направила к Касадо трех эмиссаров: Барботти, Луну и Ме​дину.

Тогда же СИПМ предложила Касадо использовать передачи «Радио-Насиональ» для отправки шифрованных донесений в ставку Франко.

1 февраля 1939 года полковник Касадо собственноручно составил шифрограмму, в которой он давал Франко свое согласие положить ко​нец войне в таких словах: «Чем скорее, тем лучше». Одновременно с этим кратким уведомлением о своем согласии заговорщик напра​вил одному из генералов франкист​ской ставки Баррону письмо (оно также опубликовано), в котором сообщал ему, что желает «как мож​но скорее положить конец войне с помощью грандиозного жеста, ко​торый поразит мир, и при этом не будет потерян ни один человек, ни даже патрон».

6 февраля «Терминус», а иными словами, ставка «генералиссимуса» передала одному своему эмиссару письмо генерала Баррона, адресо​ванное Касадо. В письме разъясня​лись условия капитуляции, на кото​рую Касадо  уже дал  согласие.

11 февраля глава СИПМ полков​ник Унгриа получил от Касадо послание, в котором тот просил, «согласовав с Бестейро, пощадить жизни тех военных, которые вели себя достойно». Именно в этот мо​мент к путчу примкнули генерал Матальяна и командующий XXIII армейским корпусом генерал Бернал, который пообещал франки​стам открыть «весь гранадский фронт вплоть до самого моря».

15 февраля Касадо получил от генерала Баррона новое письмо, касающееся на этот раз мер мило​сердия по отношению к офицерам, «которые вели себя достойно». Это письмо было написано Барроном под диктовку самого Франко.

Согласно Хулио Паласиосу, ко​торый принимал участие в издании книги «Воспоминания агента СИПМ», «Касадо заявил, что он тронут посланием Баррона-Франко и передал, что все подготовлено для начала штурма бастионов коммунизма».

16 февраля агент СИПМ передал в Бургос новое послание, в кото​ром он сообщал о признаниях, сде​ланных ему Касадо:

«Я веду чистую игру. Со своей стороны я гарантирую, что в моем секторе наступления не будет. Если же что-либо подобное произойдет в другом секторе, а это кажется мне маловероятным, я в течение
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трех дней расстрою это. Между прочим, об этом у меня есть дого​воренность с рядом министров. Я ожидаю формирования правитель​ства Бестейро, в котором я получу портфель военного министра. Если этого и не произойдет, ничего не изменится: я смету их всех. Что касается наиболее позднего срока вступления национальных сил в Мадрид, то максимальная отсроч​ка его — это 15 дней».

Относительно плана капитуля​ции Касадо высказался следую​щим образом: «Я держу в уме все детали этого плана. Он будет осу​ществляться при поддержке всего штаба, который отвечает за его бе​зукоризненное выполнение; будет сдано все вооружение до единого патрона, и вступление нацио​нальных сил будет иметь характер триумфального шествия... что вы​зовет восхищение всего мира и по​служит примером для истории».

В том же послании Касадо про​сит «проявить милосердие в отно​шении работников своего штаба». Но, добавляет он, «не представ​ляется возможным воспрепятство​вать бегству некоторых красных руководителей и вожаков, хотя, впрочем, многие из них останутся в Мадриде, где в надлежащее время их можно будет арестовать».

17 февраля СИПМ направил в ставку в Бургосе новое донесение, в котором анализировались реше​ния, принятые на проведенном Негрином в аэропорту Лос-Льянос совещании. Агент сообщал, что еще до открытия этого совещания, на которое были вызваны ведущие военные руководители Централь​но-южной зоны, было принято ре​шение поручить подполковнику Гарихо (одному из связных между Касадо и франкистами), отвечав​шему за детальную разработку плана капитуляции всей Централь​но-южной зоны, подготовиться к тому, чтобы лично, «на самолете или на лодке под белым флагом», доставить этот план до вражеских позиций в районе между Валенсией и устьем Эбро, с тем чтобы согла​совать с руководителями национа​листов вопрос о проведении опера​ции.

Однако в последнюю минуту за​говорщики отложили осуществле​ние этого решения.

20 февраля Хосе Сентаньо де ла Пас (известный также под именем Хосе Серрано Герра), глава фран​кистской «пятой колонны» в Ма​дриде, в 3 часа пополудни прибыл на «Позицию Хака». Его сопрово​ждал Мануэль Гитиан — другой видный агент СИПМ.

В отчете об имевшей место бесе​де подчеркивается, что Касадо принял Сентаньо де ла Паса «с ис​ключительной сердечностью». Что касается самого Сентаньо де ла Паса и его коллеги Гитиана, то они вели себя довольно сдержанно.

Согласно тому же направленно​му в Бургос отчету о состоявшейся беседе, «они заявили, что армия [националистов. — Ж. С] не [может] больше ждать». Касадо ответил на это, что «любая поспешность мо​жет привести к чудовищному кровопролитию» и что подготавли​ваемый им план явится «гран​диозным историческим событием: вступлением в Мадрид войск гене​ралиссимуса». В то же время, доба​вил он, армия Центра «не похожа на армию Каталонии. Она может оказывать сопротивление и оборо​няться насмерть».

Он запросил «новую отсрочку на 15 дней» для осуществления подго​тавливаемой им капитуляции. Его собеседники сообщили ему о мило​сердии, которое Франко решил «проявить по отношению к респу​бликанским офицерам, неви​новным в совершении каких-либо преступлений». Туманность фор​мулировки позволяла каудильо вы​полнять это обещание по своему усмотрению.

В  новом  донесении   агентуры СИПМ, полученном в Бургосе 21 февраля, уточнялось: «Касадо по​обещал нашему агенту [Сентаньо де ла Пасу. — Ж. С], что 25 февраля будет объявлено о создании прави​тельства Бестейро или же военного правительства, которое обеспечит выполнение плана передачи нацио​нальной армии всего принадлежа​щего красной армии вооружения и боеприпасов, после чего красные соединения направятся в нацио​нальную зону».

22 февраля в ходе новой встречи между Гитианом (эмиссаром Хосе Сентаньо де ла Паса) и полковни​ком Касадо последний обещал, что «все будет завершено к концу меся​ца». Полковник предупредил свое​го собеседника, что он будет высту​пать «в качестве военного-респу​бликанца, до последнего выпол​няющего свой долг (sic)».

Этот аспект вероломства Касадо восхитил Гитиана настолько, что к составленному его «патроном» Сентаньо де ла Пасом краткому отчету о беседе он добавил: «Каса​до сможет осуществить свой план с максимальным успехом и в полной безопасности».

Но 25 февраля лично сам Фран​ко, которого психология не интере​совала ни в малейшей степени, на​правил своим эмиссарам новые ин​струкции с целью «ускорить разви​тие событий».

Инструкции эти сохранились в оригинале, и написано в них сле​дующее: «Если глава Мадрида [то есть Касадо. — Ж. С] капитулирует, мы не будем сражаться; если он не пойдет на сдачу, мы захватим Мад​рид силой, что не представляет для нас проблемы. Если руководитель Центра не сможет провести капи​туляцию, но будет в состоянии облегчить продвижение (наших войск) через один из секторов фронта, то в этом случае для нас важно получить информацию об обстановке в секторах Мараньоса-Харама и в объединенных секторах
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Гвадалахара и  Сифуэнтес».

Из Бургоса на Касадо оказыва​лось все более сильное давление.

27 февраля Касадо известил своих постоянных «связных»: «Зав​тра, во вторник, будет сформиро​вана хунта с целью ликвидации. Просим согласия [агреман. — Ж. С] на прибытие самолетом в нацио​нальную зону Бестейро и полков​ника Руиса Форнельса в сопрово​ждении уполномоченных по ско​рейшему оформлению капитуля​ции. Укажите аэродром, день и час, начиная со среды».

Ответ Франко на эту просьбу Касадо заслуживает того, чтобы быть процитированным дословно. Для Франко это был удобный случай, чтобы заставить Касадо испить до дна чашу унижения, на что он обрек себя сам, подготавливая предательство.

«Необходимо подчеркнуть тот факт, — говорилось в послании, — что национальная Испания примет лишь безоговорочную капитуляцию и что побежденным следует поло​житься на предлагаемое нами вели​кодушие, подтверждение которому содержится в предыдущих теле​граммах. Мы можем согласиться на прибытие одного или двух про​фессиональных военных единственно с той целью, чтобы проинформировать вас о порядке проведения капитуляции. Эти военные должны быть соответствующим образом аккредитованы и пользоваться до​верием со стороны командования красных. Присутствие Бестейро или кого-либо другого из штатских неприемлемо».

К этому в послании добавля​лось, что означенные эмиссары должны прибыть на аэродром Бур​госа в полдень 2 марта.

Однако это письмо не было, судя пo всему, доставлено до места назначения. Один из приближенных «генералиссимуса», генерал Вигон, который в сопровождении трех офицеров   прибыл   2   марта   на обслуживающий Бургос аэродром Гамональ, напрасно ожидал там самолет, который должен был до​ставить из Мадрида одного или двух «профессиональных во​енных», принять которых Франко милостиво согласился.

Зато в тот же день ставка каудильо получила от агента СИПМ из Мадрида шифрованную теле​грамму, в которой сообщалось, что после того, как Касадо узнал о «предписании Франко относитель​но исключения всех штатских» и передал его своим сообщникам, он опасается, что «по крайней мере в данный момент может рухнуть как карточный домик его проект созда​ния военно-гражданской хунты во главе либо с самим Касадо, либо с Бестейро, проект, реализацию ко​торого он считал ранее гарантиро​ванной».

Анализируя такую негативную реакцию формируемой хунты, ав​тор телеграммы отмечал, что «по​литические деятели [хунты] стре​мятся к тому, что они называют почетной капитуляцией, по усло​виям которой Испанию сможет свободно покинуть любой, кто это​го пожелает».

В последней телеграмме, направ​ленной СИПМ 4 марта из Мадри​да в Бургос, разъяснялась истинная суть позиции Касадо. Для него важным было не столько добиться права на отъезд из Центрально-южной зоны тех, кто не согласится на почетную капитуляцию, сколько не выглядеть предателем в глазах тех [гражданских] руководителей, которые отказываются принять участие в этой игре.

На практике тактика Франко на​кануне путча Касадо  —  Бестейро и образования «Национального со​вета обороны» сводилась к тому, чтобы вбить клин между полковни​ком Касадо и теми политическими деятелями, которых он наметил в качестве своих коллег по ведению переговоров, имеющих целью за​ключение «почетного мира».

Эти политические деятели оказа​лись вдруг самым унизительным образом исключены из игры, кото​рую они собирались вести с каудильо.

Более того, им дали понять, что и на них будет распространяться действие обнародованного генера​лом Франко 9 февраля 1939 года закона о «политической ответ​ственности».

В преамбуле закона уточнялось, что по нему будут судить за «нару​шения политического порядка, со​вершенные лицами, которые свои​ми действиями или тяжелыми упу​щениями содействовали подготов​ке захвата власти красными, поддерживали эту власть более двух лет и препятствовали торжеству Национального движения».

Закон этот имел обратную силу, то есть по нему могли осудить за поступки, совершенные начиная с 1 октября 1934 года. Его действие распространялось на «всех тех, кто физически или морально» способ​ствовал «созданию или усугубле​нию обстановки насилия, которая тогда царила в Испании, равно как и на тех, кто после 18 июля 1936 го​да конкретными акциями или же своей подчеркнутой пассивностью противодействовал Движению».

Все гражданские и военные дея​тели формировавшейся хунты под​падали под действие того или ино​го пункта данного закона. Таким образом, уже не могло быть и речи ни о «почетных переговорах», ни даже о «почетной капитуляции». Речь шла просто о том, чтобы сдаться, причем с позором, по​скольку прибытие в Бургос и прием там военных представителей по​бежденных приобретали характер инструктажа о распорядке капи​туляции.

Может возникнуть вопрос, поче​му заговорщики, узнав о судьбе, им уготованной (а равно уготован​ной всем тем, кого они собирались
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защитить от «участи, на которую их обрекал Негрин, объявивший се​бя сторонником продолжения со​противления»), не опомнились и не отказались от своего плана.

Было ли это следствием того, что некоторые заговорщики в глу​бине души хладнокровно рас​считывали в самый последний мо​мент спастись бегством? Другие, доведенные до умопомрачения своей ненавистью к Негрину и его сторонникам, возможно, стреми​лись к успеху заговора лишь как к средству свести с ними свои счеты.

Вероятно, что оба мотива воз​действовали на поведение заговор​щиков. И если первый проистекал из трусости, а второй — из ослепле​ния, в памяти истории сохранится то, что оба они сыграли роль мо​гильщиков агонизирующей Испанской республики.

Запоздалые меры правительства Негрина. Неповиновение флота

3 марта 1939 года сообщение о целом ряде санкционированных Негрином мероприятий было опуб​ликовано в газете «Диарио офисиаль дель министерио де дефенса», что лишь ускорило ход событий.

Какими же были эти запоздалые, а потому и неэффективные меры?

Они имели два аспекта.

Первый сводился к тому, чтобы расстроить заговор, о котором Не​грин был уже проинформирован. С этой целью полковник Касадо, ге​нералы Матальяна и Миаха осво​бождались от своих обязанностей и переводились на другие, более высокие посты. Формально это было повышением, но, находясь на новых постах, они уже были бы не в состоянии провести в жизнь свои планы.

Второй заключался в том, чтобы на ключевые посты назначить лю​дей, верных правительству.

Сам факт расформирования группы армий Центрально-южной зоны и непосредственное подчине​ние министру обороны (то есть самому Негрину) прежде входив​ших в ее состав различных армий подрывал до основания столь хитроумно организованный путч.

На новом посту Касадо лишался сколько-нибудь четких полномо​чий, Миахе был доверен пост гене​рального инспектора армии, Ма​тальяна становился исполняющим обязанности начальника централь​ного штаба (ввиду назначения Кор​дона генеральным секретарем на​циональной обороны этот пост те​рял свое значение); наконец, ко​мандующий военно-морской базой в Картахене генерал Бернал был заменен на этом посту подполков​ником Франсиско Галаном, назна​ченным также начальником вновь созданного «Центрального корпу​са безопасности».

С другой стороны, полковник Модесто получал звание генерала с немедленным переводом в Мад​рид, где он должен был возглавить командование армией Центра.

Прочие перемещения по службе имели целью сосредоточить ко​мандование армиями Леванта, Эстремадуры и Андалусии в руках высших офицеров, преданных пра​вительству Негрина.

Узнав про эти меры, Касадо ре​шился опередить Негрина.

Все же, прежде чем действовать, он потерял 24 часа, в течение ко​торых, чтобы оправдать перед Не​грином свое нежелание приехать в Эльду, в своих телефонных разго​ворах с ним он изворачивался как мог.

Очевидно, глава заговора тянул время потому, что он ждал ново​стей из Картахены, где также шла подготовка мятежа военно-мор​ского флота против правительства Негрина.

Военно-морской флот под ко​мандованием адмирала Буиса, ко​торый в декабре 1938 года отверг проект выступления республикан​ской эскадры к андалусскому побе​режью, предложенный цен​тральным штабом Народной ар​мии с целью подорвать планы Франко в отношении Каталонии, в действительности находился в сос​тоянии потенциального мятежа уже со времени совещания, прове​денного Негрином 16 февраля 1939 года на аэродроме Лос-Льянос.

Во время этого совещания, на ко​тором присутствовали ведущие во​енные руководители всех родов войск и в повестку дня которого входил анализ общего положения Центрально-южной зоны и воз​можностей ее обороны, адмирал Буиса не только заявил о том, что он считает «войну проигранной», но также предупредил, что он при​кажет флоту покинуть террито​риальные воды Испании, «если не будет в скором времени заключен мир с Франко».

Негрин невозмутимо и весьма терпимо отнесся к этой угрозе не​повиновения, хотя в описываемый момент он еще располагал всеми полномочиями для того, чтобы действовать решительно; так, он мог посадить дерзкого адмирала под строгий арест.

Вместо этого, сделав вид, что он не принимает всерьез его угроз, Негрин отнесся к ним с пренебре​жением и в своем выступлении на закрытии совещания подчеркнул, что, «поскольку противник отказы​вается начать переговоры о мире, остается лишь один выход — про​должать сопротивление».

2 марта в Картахене произошли новые, весьма тревожные события.

Адмирал Буиса собрал на воен​но-морской базе старших команди​ров флота, военно-морской штаб, политических комиссаров флота во главе   с   Бруно   Алонсо   
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(генеральным комиссаром, видным чле​ном ИСРП, принадлежавшим к ее правому крылу).

Адмирал предложил им выска​заться относительно следующей альтернативы: «или немедленный мир, или уход флота в открытое море». Собрание единодушно про​голосовало в пользу этой нелепой альтернативы, оставив за собой право в зависимости от обстоя​тельств сделать тот или иной вы​бор.

Состоявшееся 2 марта на военно-морской базе в Картахене голосо​вание обнаружило два в равной ме​ре важных обстоятельства.

Во-первых, оно продемонстри​ровало всеобщую враждебность к правительству Негрина.

И во-вторых, в ходе его выяви​лись близорукость и кастовый эгоизм того рода войск, который на протяжении всей войны вносил весьма скромный вклад в военные действия в сравнении с теми уси​лиями и жертвами, на которые во имя защиты республики шли дру​гие виды вооруженных сил: пехота, танковые войска, авиация.

Будучи серьезно озабочено пози​цией, занятой руководством воен​но-морского флота, правительство Негрина учитывало, что в ней про​явились не только близорукость и эгоизм, но и другие факторы, на​пример присутствие в штабе флота таких высших офицеров, как на​чальник штаба картахенской базы Фернандо Олива и капитан 2-го ранга Висенте Рамирес, вра​ждебных Народному фронту, ко​торые превратили базу в готовую взорваться в любой момент поро​ховую бочку.

Чтобы попытаться навести в Картахене порядок, Негрин спешно направил туда министра внутренних дел и влиятельного деятеля ИСРП Паулино Гомеса. Поскольку Паулино Гомес не спра​вился с поставленной задачей, Не​грин решил направить в Картахену 4 марта генерального комиссара по военным делам Бибиано Оссорио-и-Тафаля — влиятельного деятеля партии Мануэля Асаньи (Левая республиканская партия), поручив ему склонить адмирала Буису и Бруно Алонсо к отказу от занятых ими позиций.

Но так же, как и его предше​ственник, Оссорио-и-Тафаль не преуспел в деле умиротворения. Получив известие, что подполков​ник Франсиско Галан (бывший од​ним из выдающихся военных дея​телей республики) должен стать новым командующим базы в Кар​тахене, находившиеся в городе во​еннослужащие пришли в крайнее возбуждение. Заполнив центральные улицы Картахены, они стали выступать против этого на​значения.

Франсиско Галан, который перед отъездом в Картахену увиделся в Эльде с Негрином, получил от него совет «договариваться, договари​ваться, договариваться с кем толь​ко можно», лишь бы только избе​жать худшего.

Однако надежда на то,что Галан, при всей его славе, сможет в оди​ночку изменить ход событий, сви​детельствовала о непонимании Не​грином реальной обстановки.

Освобожденный от обязанностей генерал Бернал едва успел пере​дать свой пост Галану, прибывше​му в этот важнейший военно-мор​ской порт, как в 9 часов вечера 4 марта назревавший на базе мятеж наконец разразился.

Два часа спустя береговые бата​реи открыли огонь по городу; ар​тиллерийский парк и полк морской пехоты вышли из повиновения пра​вительству. Раскол в лагере рес​публиканцев придал смелости фа​шистской «пятой колонне», агенты которой врывались в тюрьмы, ос​вобождали заключенных и аресто​вывали многих сторонников прави​тельства. Вскоре в городе воцари​лась полнейшая неразбериха.

Восстание части республиканцев, ослепленных навязчивой идеей «почетного мира» и мятеж фашист​ской «пятой колонны» переплелись между собой.

Галан пытался умиротворить восставших республиканцев. Но его арестовывает начальник штаба военно-морской базы Фернандо Олива, который затем позволяет своему арестанту связаться по те​лефону с адмиралом Буисой и с Бруно Алонсо. Адмирал, перегово​рив с Галаном, начинает угрожать Оливе немедленной бомбардиров​кой базы, если он тотчас не освобо​дит своего арестанта.

По мере того как вся эта неразбе​риха усугублялась, превращаясь в настоящую чехарду, франкисты овладели в Картахене радиостан​цией и начали передавать в эфир свои призывы и военные марши вперемежку с фашистскими песня​ми.

На заре 5 марта отставной гене​рал Баррионуэво Нуньес прибыл в район расположения артиллерий​ского парка и взял на себя руковод​ство мятежом.

Будучи отчасти связанным с мя​тежниками, Нуньес знал,что в этот момент Франко отдал приказ авиа​ции «националистов» провести раз​ведывательные полеты и бомбар​дировку рейдов Картахены и одно​временно приказал поднять по тре​воге все свои военные корабли, с тем чтобы они двинулись на респу​бликанскую военно-морскую базу.

Одной из первых мер, которую принял Баррионуэво Нуньес, явил​ся его приказ республиканскому флоту покинуть рейд Картахены. В случае неисполнения приказа гене​рал угрожал обстрелять корабли из береговых батарей и потопить их.

Однако к 11 часам утра ничего еще не было решено. Четверть часа спустя прозвучала сирена, пре​дупреждавшая о приближении итальянских   бомбардировщиков.
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Тогда адмирал Буиса приказывает всем средствам противовоздушной обороны открыть огонь по враже​ским самолетам. Однако бомбар​дировщики, которые шли на боль​шой высоте, смогли потопить два республиканских миноносца и под​жечь нефтехранилища военно-мор​ской базы.

Пока продолжался налет, с ра​диостанции, контролируемой мя​тежниками, было объявлено, чтобы адмирал Буиса в течение четверти часа вместе со всеми кораблями своего флота покинул гавань.

Вслед за тем в порт на автомоби​ле прибыло несколько бежавших из центра Картахены высших респуб​ликанских офицеров, среди ко​торых был и Франсиско Галан. Они сообщили, — что было неточ​но, —  что весь город находится в руках мятежников, а береговые бата​реи уже готовы привести в испол​нение угрозу потопить военные ко​рабли в порту, если они тотчас же не выйдут в море.

Тогда адмирал Буиса приказал сниматься с якоря. Итак, приду​манный Франко маневр, с по​мощью которого он выводил из игры республиканскую эскадру, с тем чтобы затем затребовать ее ко​рабли у Франции, начинал осу​ществляться.

Впереди эскадры шел «Вальдес», следом за ним «Лепанто», по​том — «Антекерра», а затем — еще восемь судов.

Все одиннадцать кораблей выш​ли в открытое море.

В то время как эскадра взяла курс на Алжир, где адмирал Буиса намеревался ее интернировать, бы​ли получены две радиограммы. В одной из них, посланной Негрином, сообщалось, что Картахена полностью контролируется республиканцами, и содержался приказ кораблям вернуться на свою базу. Другая радиограмма исходила от полковника Касадо. В ней говори​лось, что береговые батареи по-прежнему остаются в руках вос​ставших франкистов.

Склонный верить Касадо, адми​рал Буиса решил продолжить путь к Алжиру.

Когда, добравшись до Алжира, эскадра запросила разрешения встать на североафриканском рей​де, ей было предписано изменить курс и направиться на военно-мор​скую базу в Бизерте. Что и было исполнено. Утром 7 марта все корабли эскадры прибыли в Бизерту. Пока они находились в пути, гене​ральный комиссар Бруно Алонсо, испытывая угрызения совести, по​пытался вернуть корабли в Карта​хену, однако потерпел неудачу.

В Бизерте корабли были разору​жены, и затем они поодиночке во​шли через канал в лагуну.

Четыре тысячи моряков из кора​бельных экипажей были направ​лены в лагерь, расположенный на границе пустыни Сахара.

Чтобы искупить в своих соб​ственных глазах свое не слишком славное поведение, адмирал Буиса разделил участь своих бывших подчиненных: в этом лагере он на​ходился до второй мировой войны, в самом начале которой он вступил во французский Иностранный ле​гион. Своим отказом вернуть эска​дру в Картахену этот высший офи​цер с достойным республиканским прошлым нанес смертельный удар как правительству Негрина, так и огромному числу окруженных в Центрально-южной зоне испанцев, которые рассчитывали на эвакуа​цию с помощью флота тех из них, кто по логике событий был заведо​мо обречен стать жертвой фран​кистских репрессий.

Дезертирство военно-морского флота, происшедшее днем 5 марта, повлияло на решение правитель​ства Негрина покинуть самолетом Центрально-южную зону.

Не поспешило ли правительство Негрина покинуть страну, посчи​тав, что после всего случившегося продолжение борьбы, которую, следует напомнить, оно вело не​сколько вяло, становится безна​дежным?

Располагало ли оно на самом де​ле большими возможностями для маневра?

Стремился ли Негрин и его ми​нистры в тот момент, когда они на​всегда покидали испанскую землю, призвать в свидетели своей пра​воты саму историю, предвидя, что попытка договориться с Франко о заключении «почетного мира», в который верила часть республи​канской общественности, из-за вдохновлявшей диктатора жажды реванша обернется лишь ги​бельным миражем?

Может быть, правительство Не​грина, устраняясь от продолжения борьбы, хотело переложить ответ​ственность за ее исход на всех тех, кто, будучи сообщниками франкиз​ма или просто слепцами, восстал против республики, лишив ее руко​водителей единодушной поддерж​ки, столь необходимой для поиска выхода из войны путем перегово​ров; на всех тех, кто понадеялся на благородство «генералиссимуса», его рыцарственность, которая су​ществовала лишь в их воображе​нии?

Поскольку Хуан Негрин так ни​когда и не объяснил со всею яс​ностью мотивов, которые побуди​ли его утром 5 марта 1939 года вместе с Альваресом дель Вайо сесть в аэропорту Моновар на не​большой самолет и покинуть ис​панскую землю, чтобы направить​ся во Францию, куда вслед за ним через несколько часов вылетели все оставшиеся ему верными ми​нистры, нам остается лишь выби​рать самим среди приведенных вы​ше гипотез, объясняющих его шаг.

Неоспоримым остается лишь тот факт, что после отбытия прави​тельства Негрина развитие собы​тий ускорилось и всего через три 
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недели привело к гибели Второй республики. Людям, восставшим под лозунгом «почетного мира» и объединившимся вокруг «Нацио​нального совета обороны», сужде​но было испить до дна чашу безо​говорочной капитуляции. Ведь многие среди них, как, например, видный анархо-синдикалист Сиприано Мера, являвшийся правой рукой Касадо, давали клятву: «воз​обновить борьбу и умереть сра​жаясь, если Франко захочет навя​зать позорные условия мира».

Для нескольких тысяч человек, которым в последнюю минуту уда​лось бежать, капитуляция означала изгнание.

Для сотен тысяч республиканцев она обернулась тюрьмой и долгой ночью торжествующего франкиз​ма.

Столкновение и окончательная капитуляция

Развернувшаяся с 6 по 12 марта в окрестностях Мадрида и в самой столице вооруженная борьба меж​ду противниками и сторонниками государственного переворота, име​ла свои взлеты и падения.

Мы не станем здесь во всех дета​лях описывать перипетии этого сражения, принявшего с обеих сто​рон столь ожесточенный характер. На фоне общеиспанской граждан​ской войны в Мадриде произошла еще одна, кратковременная гра​жданская война.

При ближайшем рассмотрении эта гражданская война «второго порядка» свелась в итоге раскола в лагере республиканцев на две противоборствующие стороны к столкновению между, с одной сто​роны, коммунистами, социалистами и левыми республиканцами, сохранявшими верность законному правительству, а с другой — поддержавшими государственный перево​рот анархо-синдикалистами из IV корпуса,   силами   безопасности, сгруппировавшимися вокруг штур​мовой гвардии, и введенным в бой XVII армейским корпусом.

Сторонники сохранения у власти законного правительства едва не вышли из этого противоборства победителями. 6 марта они овладе​ли центром Мадрида (от знамени​той площади Сибелес до площади Христофора Колумба) и осадили «Позицию Хака» — тот самый ро​мантический замок неподалеку от Пардо, в котором располагался штаб армии Центра и командовал которым полковник Касадо. Мя​тежники оказались в критическом положении.

В связи с этим полковник Касадо в своих мемуарах пишет, что такой непредвиденный им поворот собы​тий «подверг серьезной опасности [существование] Национального совета обороны».

Утром 7 марта генерал Матальяна принял командование всеми во​оруженными силами хунты. Вот выдержка из мемуаров Касадо:

«Ситуация становилась весьма критической. Командующему во​енно-воздушной базой Альбасете полковнику Камачо был отдан приказ разбомбить с воздуха ме​стонахождение штаб-квартиры коммунистической партии в Мад​риде. Бомбардировка произошла в 8 часов утра и привела к многочис​ленным жертвам...»

В тот же день сторонники прави​тельства Негрина овладели нахо​дившейся к северо-востоку от горо​да «Позицией Хака» и располо​женным в восточной части Мадри​да парком Ретиро. В самом же Мадриде они заняли площадь Ма​нуэля Бесерра, площадь Независи​мости, продвигаясь по городу, до​шли до Королевского театра, рас​положенного в западной части сто​лицы напротив Королевского дворца.

На следующее утро (8 марта), по свидетельству полковника Касадо, «ситуация стала чрезвычайно опас​ной». Именно в этот момент Каса​до принимает решение (и тут же передает генералу Матальяне при​каз об его исполнении) прибегнуть к помощи XVII армейского корпу​са, который являлся резервным корпусом группы армий Централь​но-южной зоны, то есть был «не​прикосновенным запасом» воору​женных сил.

9 марта, осуществив переброску войск, Касадо смог захватить нахо​дившийся в 30 километрах от Мад​рида городок Алкала-де-Энарес с населением около 30 тысяч жите​лей.

Но в ночь с 9 на 10 марта на сто​лицу двинулись войска I армейско​го корпуса под командованием полковника Барсело. Закипело про​должавшееся много часов сраже​ние, в ходе которого обе стороны использовали артиллерию и танки и несли тяжелые потери.

10 марта Касадо решился вер​нуть утерянные позиции с по​мощью оставшейся на его стороне авиации. На сторонников закон​ного правительства обрушился шквал авиабомб, артиллерийского и пулеметного огня.

11 марта в результате того, что в борьбу включился XVII резервный корпус, наступавший пятью колон​нами, каждая из которых имела свое собственное направление уда​ра, в сражении наметился перелом.

Однако день 12 марта начался с того, что войска Касадо-Матальяны потеряли деревню Фуэнкарраль. Чтобы восстановить положе​ние мятежники задействовали мощные силы. Согласно мемуарам Касадо, «была проведена поддержанная артиллерийской подготов​кой сильнейшая контратака, кото​рая деморализовала врага» (sic), войска которого «бежали в беспо​рядке по направлению к Сьерре и в квартал Новых Министерств, где, опять-таки по словам Касадо, «мы принудили их сдаться, открыв пря​мой наводкой огонь из пяти батарей». 
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И как добавляет полковник Касадо: «В окрестностях столицы полковник Прада не теряя времени начал проводить среди коммуни​стических сил чистку».

В тот же день, в то время, когда в столице разворачивалась «охота на коммунистов», которые в ноябре 1936 года превратили ее в военный плацдарм, давший отпор армиям генерала Франко, так и не сумев​шим в нее войти, противоборствующие стороны после нелегких переговоров все же пришли к со​глашению о прекращении огня. В ходе переговоров сторонники Ка​садо (касадисты), кроме всего про​чего, дали обещание «проявлять беспристрастие» и навязали своим противникам крайне жесткие усло​вия, которые те не могли отныне отклонить.

Однако «Национальный совет обороны» не сдержал своего обе​щания «проявлять беспристра​стие». Обвинив полковника Барсело и комиссара армейского корпу​са Конесу в бунте, в то время как сама хунта свергла правительство Негрина, их предали суду военного трибунала, который вынес им смертный приговор. 13 марта оба офицера были казнены.

В течение всех этих семи дней противоборства, главою которого был полковник Касадо, он в самые критические моменты информиро​вал непосредственно генерала Франко о том, как развиваются со​бытия. Не колеблясь Касадо запро​сил Франко о помощи. Просьбу эту он передал через агентов СИПМ, с которыми поддерживал по​стоянный контакт.

Естественно, что обо всем этом Касадо не сказал ни слова в своих мемуарах. В них он предстает перед читателем в роли рыцаря без страха и упрека, стремившегося к «почетному миру». Но к несчастью для Касадо, франкистские архивы в совершенно ином свете представ​ляют нам подлинный характер его действий.

Именно из материалов папок № 564 и 578 (шкафы 5 и 6) стало из​вестно, что 7 марта, из донесения, переданного в Бургос агентами СИПМ, «Касадо и его сторонники просили без промедления начать наступление националистов в сек​торах госпиталя Карабанчель и За​падного парка. Со своей стороны они обязались открыть фронт...»

В 17 часов 30 минут 9 марта СИПМ передало в Бургос новое донесение, в котором подчеркива​лось, что, «кажется, настал наилуч​ший момент для того, чтобы бро​сить в наступление армию Цен​тра». В 19 часов последовало еще одно донесение, в котором говори​лось: «Похоже, что Касадо не спо​собен выправить положение... Ус​ловия для начала наступления ис​ключительно благоприятны».

10 марта: «Всеобщее смятение. Касадо не способен указать, на ка​кое количество войск и на какие именно силы он может рассчиты​вать...»

11 марта: «Они освобождают по​литических заключенных...» И в тот же день в другом донесении: «Касадо и Матальяна (теперь) умо​ляют не начинать наступления. Они заверили нас, что держат си​туацию под контролем и что впоследствии они сделают все, что за​хочет Франко. Они заявили о том, как они тронуты (рыцарственным) благородством националистов, ко​торые не захватили брошенные ре​спубликанцами траншеи».

При желании можно было бы до​бавить к этому перечню еще много других изобличающих Касадо до​кументов.

Память об этих днях кошмара, когда бились друг с другом десятки тысяч солдат, до того сражавшиеся бок о бок, когда многие тысячи этих солдат были убиты или ра​нены, сохранится в истории вместе со свидетельством невероятной наивности Касадо, который, постоян​но употребляя высокопарные слова из рыцарского лексикона, не до​гадывался о том, что будущие по​коления (благодаря донесениям агентов СИПМ) в один пре​красный день извлекут на свет его обещания открыть фронт, с тем чтобы позволить «генералиссиму​су» и его войскам оккупировать Мадрид без единого выстрела.

Как только 12 марта полковник Касадо и генерал Матальяна стали в военном отношении хозяевами положения, они сообщили в ставку Франко о том, что «готовы напра​виться в национальную зону, как только им укажут для этого день и час».

В отправленном в Бургос агента​ми СИПМ 13 марта донесении уточнялось: «Касадо и Матальяна — склонны и даже рвутся ехать в Бур​гос. Они ждут лишь указания дня и часа. Продолжается истребление коммунистов».

Однако 14 марта, принимая ак​кредитованных в Мадриде ино​странных корреспондентов, из ко​торых многие спрашивали о том, что будет предпринято, если Фран​ко начнет наступление, полковник Касадо встал в театральную позу и заявил:

«Мы и сами ожидаем такого на​ступления. Но до тех пор, пока цель, поставленная Национальным советом обороны, не будет достиг​нута, республиканская армия смо​жет оказывать доблестный отпор всем посягательствам захватчи​ков».

Трудно было бы придумать бо​лее наглую ложь.

После этой пресс-конференции Франко в течение двух дней не от​вечал на послания своих агентов в Мадриде. Они же под давлением Касадо вновь и вновь обращаются к Франко. 16 марта они в следую​щих словах передали новое предложение о поездке в Бургос: «Касадо и Матальяна с нетерпением ждут указания дня и часа поездки. 
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Они утверждают, что все подготовле​но».

В тот же день Франко соизволил дать весьма сдержанный ответ на просьбы Касадо. Для Касадо ответ этот был унизителен. Франко велел своим агентам напомнить Касадо, что «капитуляция должна быть безоговорочной». Свое послание Франко закончил оскорбительной дерзостью: «Ввиду тех умона​строений, которые проявились в публичных выступлениях, не при​сылайте ко мне никого».

Каудильо ждал от Касадо и хунты лишь одного: прекращения с их стороны всякого бахвальства и перехода к полному раскаянию.

18 марта руководитель СИПМ, полковник Унгриа, от имени кау​дильо направил своим агентам ра​диограмму, в которой, ссылаясь «на нашу шифрограмму от 27 фе​враля и предшествующие ей посла​ния», он подчеркивал, что «форма, по которой должна осуществлять​ся капитуляция,ясна — это безогово​рочная капитуляция, несовмести​мая с ведением каких-либо перего​воров и с присутствием на них высших военачальников врага. Для того чтобы детально подготовить техническую сторону капитуляции, достаточно того, чтобы сюда при​был один высший офицер — специа​лист, наделенный полномочиями. Пропаганда неприятельского ра​дио и прессы обнаруживает на​строения, которые несовместимы с такого рода капитуляцией, что вы​зывает у нас определенное недове​рие. Продолжение наших перегово​ров не имеет смысла. Никто не вынудит нас в какой бы то ни было мере изменить наши планы, испол​нение которых приведет к оконча​тельному краху неприятельской ар​мии».

В тот же вечер, в 23 часа, по мад​ридскому радио выступил уже про​информированный к тому времени о содержании телеграммы полков​ника Унгриа Хулиан Бестейро. В своей речи он апеллировал как к общественному мнению Централь​но-южной зоны, так и к ставке верховного главнокомандующего в Бургосе.

Основная мысль речи Бестейро сводилась к тому, что события 6-13 марта «привели к забвению члена​ми «Национального совета обо​роны» того факта, что смысл их су​ществования состоял как раз в том, чтобы быстрее добиться заключе​ния почетного мира». Далее Бе​стейро передал содержание посла​ния, которое «Национальный совет обороны» только что направил ге​нералу Франко. «Мы, — говорилось в нем, — готовы начать переговоры, которые обеспечат достижение по​четного мира и одновременно по​зволят избежать напрасного крово​пролития. Ждем вашего реше​ния...»

На следующий день (19 марта) агенты СИПМ прибыли к полков​нику Касадо и передали ему ответ каудильо на речь Бестейро. В отве​те говорилось, что переговоры мо​гут быть начаты при условии при​нятия республиканцами ранее уточненных условий, то есть безо​говорочной капитуляции и присылки лишь офицеров-специалистов.

Таким образом, Франко отказы​вался вести переговоры как с Бе​стейро, так и с Касадо. В этом по​слании проявилось стремление кау​дильо унизить своего противника, а также вновь подтвердить чисто технический характер переговоров относительно проведения капиту​ляции.

Тотчас собравшись на пленарное заседание, «Национальный совет обороны» счел вынужденным принять эти условия и назначил своими представителями на пере​говорах со ставкой в Бургосе двух офицеров штаба: подполковника Антонио Гарихо и майора Леопольдо Ортегу. (Его не следует пу​тать с подполковником Даниэлем Ортегой, командовавшим III ар​мейским копусом. Эту ошибку де​лают некоторые историки.)

«Национальный совет обороны», который еще совсем недавно всена​родно заявлял, что он пошел на свержение правительства Негрина во имя заключения «почетного ми​ра» и что в случае, если такого рода мир не будет заключен, он возоб​новит борьбу, принимая условия Франко, обнаружил тем самым свою несостоятельность. Эту борь​бу он не возобновил, да и не мог ее возобновить, как по военным, так и по политическим причинам. Тем самым совет невольно представил на суд истории доказательство своей близорукости и злоупотре​бления доверием тех, кто поверил в искренность его заявлений.

То, что произошло потом, слиш​ком хорошо известно, чтобы на этом задерживаться. Напомним лишь, что переговоры по техниче​ским вопросам начались 23 марта. Они проходили в небольшом зда​нии аэропорта Гамональ, располо​женного в трех километрах от Бургоса, между посланцами «Нацио​нального совета обороны» (Гари​хо и Ортегой), с одной стороны, и полковником Унгриа, главой СИПМ при ставке верховного главнокомандующего, а также пол​ковником Гонсало Викториа — с другой. Переговоры носили харак​тер диктата. Они продолжались вплоть до 26 марта и со стороны представителей республиканцев со​провождались такими театральны​ми жестами, как уход от стола переговоров, протесты и даже за​явление о разрыве переговоров, ко​торые, впрочем, сразу же затем возобновились.

Делая уступку за уступкой, «На​циональный совет обороны» кон​чил тем, что принял все условия, которые через его представителей были навязаны ему со стороны кау​дильо. Сам каудильо даже ни разу не снизошел до того, чтобы лично принять посланцев Касадо.
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Комментируя этот попятный де​марш касадистов, неофранкист​ский историк Мартинес Банде с из​вестной долей жестокости отме​чает, что «полковник Касадо и Бестейро дали много обещаний на​роду, всем этим несчастным лю​дям, которых окончание войны мо​гло очистить (sic) от всех совер​шенных ими под влиянием эмоций чудовищных ошибок. Почетный мир... рассеялся как дым». Так оно и произошло в действительности, причем самым ужасающим обра​зом.

Сначала капитулировала вся рес​публиканская авиация, что лишило возможности бежать за границу очень многих военачальников и по​литических деятелей, которым осо​бенно угрожали репрессии. Затем пришел черед капитулировать всем частям сухопутной армии. Они должны были открыть победите​лям все участки фронтов, оборону которых они держали, и сдать все свое оружие.

За исключением Хулиана Бестей​ро, все члены «Национального со​вета обороны», будь то генерал Миаха, полковник Касадо или же гражданские деятели совета, своим авторитетом поддержавшие эту авантюру  —  несостоятельную по замыслу и трагическую по своим по​следствиям, — осознали наконец, что «почетный мир», в который они верили или делали вид, что ве​рят, не защитит их от репрессий по​бедителей. И это несмотря на не​оценимые услуги, которые они оказали каудильо, подрывая все, что еще сохранялось от морально-политического единства республи​канской общественности Цен​трально-южной зоны.

Начиная с 27 марта все эти лже​пророки стали покидать Мадрид. Кто (как, например, генерал Миа​ха) на самолете, кто через порты на Средиземноморском побережье (таким образом скрылся полков​ник Касадо, которого принял на борт английский миноносец «Галатея»). Они бросили на произвол судьбы всех тех, кого еще совсем недавно заманивали на свою сто​рону, рисуя радужную перспективу «почетного, братского мира».

Среди всех драматических пово​ротов, которыми была наполнена тысячедневная эпопея гражданской войны в Испании, тот предатель​ский удар в спину, который респу​блика получила в последние мгно​вения своего существования, является, пожалуй, одним из наи​более ужасающих.

Десятки тысяч голодных, изму​ченных жаждой, изнуренных, рас​терянных бойцов Народной армии, хлынувших из городов, оккупиро​ванных неприятелем, и со всех раз​валивавшихся фронтов республи​ки, форсированным маршем двига​лись к портам Средиземноморско​го побережья — в Валенсию, Али​канте, Картахену. Их подстегивала безумная надежда на то, что им удастся погрузиться на суда, ко​торые зафрахтовали для них нахо​дившееся в изгнании правитель​ство Негрина и организации по оказанию помощи республикан​ской Испании.

Но лишь нескольким из этих ко​раблей удалось, несмотря на бом​бардировку итало-германской авиации, вывезти малую часть всех тех окруженных франкистами и ди​визиями итальянских фашистов ре​спубликанцев, которые надеялись на какое-то чудо.

Те же, кому не посчастливилось сесть на корабли, а таких было гро​мадное большинство, были схва​чены и заключены в концентра​ционные лагеря, в которых они ожидали решения своей судьбы во​енными трибуналами мстительного и торжествующего франкизма.

В конечном итоге государствен​ный переворот 5 марта по всем аспектам привел к катастрофе.

В политическом плане он явил миру печальное зрелище распада всех тех структур, которые до того момента позволяли новой респуб​лике, несмотря на все перипетии войны, преодолевать внутренние смуты и кризисы.

В плане военном переворот был равносилен предательству респуб​ликанских бойцов, которые,будучи брошены на произвол судьбы, ста​ли вскоре жертвами безжалостных репрессий.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Культурный подъем в республиканской Испании

Есть область, где, по единодуш​ному мнению историков граждан​ской войны в Испании, итоги дея​тельности сражавшейся республи​ки были бесспорно от начала и до конца положительными. Это ее деятельность в сфере культуры и искусства.

Тридцать два военных месяца были периодом животворного ин​теллектуального и творческого подъема. Это исключительное по​ложение не было случайным. Оно явилось следствием возникновения новых политических и социальных структур, нового порядка, устано​вившегося после июльского воен​ного мятежа.

Когда на смену существовавшей власти к рычагам управления при​шли антифашистская правитель​ственная коалиция и народные в полном смысле этого слова орга​низации, в республиканской зоне выстроилась целостная, по-своему стройная концепция культуры и ис​кусства, которая нашла свое отра​жение в официальных программах и конкретных делах.

Эта общность взглядов в понима​нии проблем культуры стала пока​зательной для всех разноречивых политических тенденций, пестрота которых была столь характерна для Испанской республики.

Создалось впечатление, что над различиями и трениями по тем или иным второстепенным проблемам, над всею подчас то здесь, то там проявлявшейся на практике несхо​жестью позиций преобладало еди​нодушие по существу философских и теоретических принципов, разде​лявшихся всеми.

Существо этих принципов мож​но лучше всего выразить как новое определение человека и общества, которое впервые в истории Испа​нии стало реальностью государ​ственной политики и побуди​тельным стимулом к действию.

На чем же оно основывалось? Несомненно, на самой высокой и самой положительной оценке чело​века, который становился целью всех усилий и забот. Наука, откры​тое для всех знание, разум — вот что лежало в основе всей культурной политики того времени.

Речь шла не только о том, чтобы построить мир, в котором мерой всему станет этот новый человек, живущий в более справедливом и гуманном обществе, но и о том, чтобы предоставить каждому, на​сколько это было возможно, духовные средства для содействия расцвету его личности, его энергии и творческой свободы.

То была весьма амбициозная, иногда страдавшая некоторой на​пыщенностью программа, но она охватывала все области деятельно​сти.

В ней несомненно присутствова​ло упоение словом и идеей большо​го дела, она стремилась быть на высоте проповедуемого идеала в условиях (национальных и интер​национальных  — роста сил между​народного фашизма), когда многие предчувствовали, что судьба чело​века может оказаться в опасности.

Для осуществления этой про​граммы республиканская Испания располагала многочисленной и де​ятельной интеллигенцией. Следует отметить, что такая согласован​ность, такая атмосфера взаимной поддержки редко когда царила в отношениях между деятелями культуры и искусства и народными массами страны (которые логикой гражданской войны были вовле​чены в ряды Народной армии и профсоюзов).

Большинство ученых, исследова​телей, университетских преподава​телей, писателей и деятелей искус​ства, охваченные стихийным поры​вом, встали на защиту «народного дела». (Слова эти служили подза​головком великолепного ежемесяч​ного журнала «Ора де Эспанья», который издавался Альянсом ан​тифашистской интеллигенции.)

Во франкистской зоне, несмотря на ряд отдельных усилий, картина была далеко не столь блестящей. Вдобавок к тому, что деятелей культуры и искусства было здесь количественно гораздо меньше, причем это были в основном малоизвестные лица, сама доктрина, вернее, доктрины движения разде​ляли общее для европейского фа​шизма недоверие и пренебрежение к знанию и культуре, которое про​являлось в бесчисленных случаях сожжения книг на площадях Гер​мании, где на глазах у всех горели труды самых крупных ученых и деятелей культуры Европы, от Альберта Эйнштейна до Фрейда, от Томаса Манна до Ромена Роллана.

Подводя итоги культурной ра​боты республики, можно выделить два ее направления, во всем допол​няющие друг друга.

С одной стороны, это приобрете​ние и применение на практике зна​ний и культуры огромным числом людей. С другой  —  значительный творческий подъем, который имел место, несмотря на крайне небла​гоприятные условия военного времени.

Формы и средства

До мятежа, поднятого генерала​ми-заговорщиками в июле 1936 го​да, престиж испанской культуры во

290

[image: image108.jpg]



всем мире был весьма высок. Твор​чество сменявших друг друга поко​лений писателей и деятелей искус​ства (их именовали соответственно поколениями 1898 года, 1927 года и Второй республики) наложило от​печаток на все сферы культурной жизни.

Испанская поэзия переживала в то время один из моментов своего высочайшего подъема, что позво​ляло говорить о ее втором «золо​том веке», представленном столь славными именами, как Антонио Мачадо, Рафаэль Альберти, Хорхе Гильен, Федерико Гарсиа Лорка и
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т. д. Перечень этих имен был весь​ма пространным.

В области прозы (драматургия, эссеистика, роман) проводился энергичный поиск  новых  путей.

Преподаватели, исследователи, ученые, критики развернули кипу​чую деятельность, за успехами ко​торых следило все большее число людей, в том числе и людей, поль​зующихся мировой известностью.

В живописи — Пикассо и Миро, а среди композиторов  —  Мануэль де Фалья находились на передовом рубеже творческих поисков в Евро​пе.

Но этим поколениям творцов была присуща еще одна существен​ная особенность. Они чувствовали, что такая лихорадочная, внешне динамичная активность в силу своей элитарности уязвима и хруп​ка. Ибо в целом, а также с точки зрения статистики Испания в куль​турном отношении оставалась еще весьма отсталой страной: уровень неграмотности был высок, отста​вание чувствовалось повсюду, что отнюдь не беспокоило правящие классы. Но все больше станови​лось таких интеллектуалов, ко​торые, покинув свою «башню из слоновой кости», «выходили на улицу» (выражение, бывшее в моде в годы, предшествовавшие войне).

Если взглянуть на историю ис​панской культуры и искусства ме​жду 1900 и 1936 годами, то станет очевидной их все ускорявшаяся и необратимая радикализация. Лите​ратура и искусство вовлекались в борьбу, сражались, пропитывались идеологией. Астурийское восста​ние 1934 года стало новым и важным этапом этого процесса. Оно вынудило всех занять те или иные политические позиции, при​чем партии и профсоюзы левой ориентации добились при этом впечатляющего роста своих рядов. И если верно то, что в целом куль​турная горячка того времени не за​тронула широких слоев народа, то
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причиной тому было отсутствие необходимых условий.

Когда же началась война, на​родные массы вышли на авансцену политической борьбы, вся эта ин​теллигенция    самым    активным
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Карандашные наброски, изображающие участников II Международного конгресса писателей в защиту культуры в Валенсии и Мадриде.  — немецкая писательница Анна Зегерс,  — американский публицист Малкольм Коули, — французский публицист Жюльен Бенда и  — датский писатель Мартин Андерсен Нексё.
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образом устремилась в револю​цию. Она заняла свой «пост» (как тогда говорили) и оказалась перед лицом войны и всех тех проблем, которые в ходе войны решались. И по мере того, как все четче опреде​лялись ее социальные и идеологи​ческие позиции, деятельность и воздействие ее на все стороны жиз​ни в свою очередь становились все более определенными и глубоки​ми.

Мария Тереса Леон в своей книге «Общая хроника гражданской вой​ны» ("Cronica general de la Guerra civil") с полным основанием отме​чала в 1937 году: «Поэты, которые были прежде попутчиками испан​ского пролетариата, стали сегодня его товарищами по оружию».

Оценивая значение новых орга​низационных структур, в рамках которых интеллектуалы-республи​канцы сосредоточили свою 
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деятельность во время гражданской войны в Испании, следует при​знать, что наиболее оригинальной и, несомненно, наиболее действен​ной из всех этих организаций стал Альянс антифашистской интелли​генции.

Он был основан в Париже во вре​мя Международного конгресса пи​сателей в защиту культуры, прохо​дившего с 21 по 25 июня 1935 года. После выборов в феврале 1936 года испанский альянс развернул свою работу, полностью встав на пози​ции Народного фронта. В июле 1936 года его ряды были еще до​вольно малочисленными (в нем тогда насчитывалось примерно пятьдесят членов). Но затем он стал пополняться и вскоре превра​тился в центр притяжения для большинства республиканских дея​телей искусства и интеллектуалов.

Один из классиков испанской ли​тературы XX века, поэт Антонио Мачадо, отмечал по этому поводу в журнале «Моно асуль», который стал выходить сразу же после нача​ла военного мятежа: «Они [интел​лектуалы. — Ж. С] осознали, что подлинной ценностью Испании был ее народ, открыв, таким обра​зом, эту истину, которая столько раз обнаруживалась на протяже​нии нашей истории... Народ при​шел в Альянс интеллектуалов, чтобы помочь им, направить в рус​ло нужной деятельности [их энер​гию] и воплотить в конкретные де​ла это открытие».

В Альянсе антифашистской ин​теллигенции собрались люди самых различных убеждений: от католика Хосе Бергамина (предсе​датель) до коммуниста Рафаэля Альберти (генеральный секре​тарь); в нем же состоял и будущий великий мастер  мирового  кино Луис Бюнюэль. Лишь анархисты воздержались от участия в альянсе.

На фронте вместе с рядовыми бойцами бок о бок находились та​кие выдающиеся поэты, как Ми​гель Эрнандес, Антонио Апарисио, Антонио Санчес Барбудо, Педро Гарфиас, который всю войну был политическим комиссаром в Анда​лусии, Лоренсо Варела, принадле​жавший к группе «Бронепоезд», ро​манист Рамон Сендер. Другие ин​теллектуалы по всей стране развер​нули кампанию по борьбе с негра​мотностью. Альянс антифашист​ской интеллигенции действовал по​всюду: в казармах, госпиталях и даже на фронте.

Альянс активизировал свою дея​тельность на всей территории рес​публики; издавал журналы (такие, как «Буке рохо» ("El Buque rojo") и другой, уже упоминавшийся и на​иболее известный, «Моно асуль»,
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Участники II Международного Конгресса в защиту культуры. Алексей Толстой,  Жан Ришар Блок и на с. 293 — Эрнест Хемингуэй.
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который бесплатно распространя​ли среди бойцов на фронтах); про​водил просветительные кампании, используя для этих целей афиши, лекции, выставки рисунков на самые различные темы, будь то умение обращаться с огне​стрельным оружием или курс поли​тического образования, разъяс​няющий принципы, которыми ру​ководствовался Народный фронт.

В преамбуле звучного Манифе​ста, опубликованного альянсом в первые недели войны, ничто не сковывало ораторского пыла и не ограничивало размаха взятых на себя обязательств.

«Мы, —  говорилось в Манифе​сте, — писатели, деятели искусства, ученые-исследователи, посвятив​шие себя интеллектуальной дея​тельности, объединились против фашизма... чтобы защитить куль​туру, ее национальные и всемирные ценности  —  ценности непреходящие и ценности, находящиеся в состоя​нии непрерывного созидания. Мы заявляем о нашем полном и актив​ном единении и отождествлении с народом».

Это «отождествление» интеллек​туалов с Народным фронтом и его различными правительствами, со​хранялось и не ослабевало вплоть до конца войны.

Так, например, 258 наиболее славных своими именами людей в Испании поддержали большую речь доктора Негрина, произнесен​ную им 28 февраля 1938 года; они подписали Манифест, в котором можно было прочесть следующее:

«Мы — ученые, писатели и худож​ники — полны решимости публично и самым торжественным образом вновь подтвердить нашу поддерж​ку Испанской республики».

Среди тех, кто поставил свою подпись и тем самым выразил свое доверие республике, были и прожи​вавшие вне Испании известный профессор, историк и эссеист Америко Кастро и художник Хоан Миро.

Одним из наиболее впечатляю​щих мероприятий, проведенных альянсом, была, без всякого сомне​ния, организация II Международ​ного конгресса писателей-антифа​шистов в защиту культуры. Откры​тие его состоялось 4 июля 1937 года в Валенсии, но вскоре его ме​стопребывание было перенесено в Мадрид, где в то время шла подго​товка к Брунетской операции. Здесь, в Мадриде, несмотря на бомбардировки и почти полное окружение столицы неприятелем, конгресс продолжил свою работу. Затем совсем ненадолго он пере​ехал в Барселону и закончил свою работу 10 июля 1937 года в Пари​же.

Успех конгресса был необычайно велик; на нем собрались вместе на​иболее известные всему миру ин​теллектуалы, которые уже самим фактом своего участия в конгрес​се наглядно продемонстрировали свою поддержку делу Испанской республики.

Напомним лишь некоторые из наиболее известных имен: Жюльен Бенда, Жан Ришар Блок, Андре Шамсон, Джон Дос Пассос, Илья Эренбург, Николас Гильен, Эрнест Хемингуэй, Ленгстон Хьюз, Ми​хаил Кольцов, Андре Мальро, Ху​ан Маринельо, Пабло Неруда, Октавио Пас, Людвиг Ренн, Густав Реглер, Алексей Толстой, Тристан Тцара и другие.

На заключительном заседании в Париже присутствовали Луи Ара​гон, Эльза Триоле, Генрих Манн.

Инициатива проведения конгрес​са, принадлежавшая Альянсу анти​фашистской интеллигенции полу​чила полную поддержку со сто​роны Международного комитета борьбы против войны и фашизма, которым руководили тогда такие писатели, как Ромен Роллан, Ан​дре Мальро, Джон Дос Пассос и Генрих Манн.

Отклик, который получил II 
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Международный конгресс писателей-антифашистов в защиту культуры, во всем мире был весьма значи​тельным.

Самим фактом открытия кон​гресса в Испании и в еще большей степени перенесением его место​пребывания в Мадрид — город-му​ченик, являвшийся символом все​го республиканского дела — альянс продемонстрировал всему миру, что все духовные, творческие, гу​манистические силы без всяких ого​ворок поддерживают Испанскую республику. Тем самым все эти си​лы открыто осудили франкистскую авантюру.

Оценивая деятельность испан​ских интеллектуалов, как тех, кто находился в республиканской зоне, так и тех деятелей искусства и на​уки, которые оказались за рубежом (Пикассо, Миро и другие), можно с полным основанием, без обиняков
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и преувеличения сказать, что своей активностью, занятой ими пози​цией они в громадной степени со​действовали созданию в глазах все​го мира (и особенно у очень чув​ствительной к проблемам куль​туры общественности демократи​ческих стран Европы) благородно​го образа Испанской республики и наиболее благоприятных о ней представлений.

Иными словами, всеохватываю​щая деятельность испанских интел​лектуалов, их международный пре​стиж явились своего рода диплома​тическим представительством Ис​пании, которое одновременно эф​фективно и динамично проводило свою работу во всех уголках земно​го шара. (Кстати, некоторым из них действительно доводилось вы​полнять дипломатические поруче​ния.)

Не будет преувеличением ска​зать по этому поводу, что испан​ские деятели культуры играли свое​го рода роль катализатора между​народной солидарности писателей с республиканской Испанией, а та​кая солидарность в свою очередь помогала республиканскому делу за рубежом и даже оказывала воз​действие на межгосударственные отношения.

В первую очередь эта солидар​ность проявилась в Южной Амери​ке, где Испанская республика бла​годаря своим тесным связям, суще​ствующим между испаноязычными деятелями культуры, получала столь многочисленные проявления симпатии и поддержки, что все это вынудило реакционные правитель​ства латиноамериканских стран держаться в рамках нейтралитета.

Мировая слава, которую имели наиболее известные из испанских интеллектуалов, способствовала росту престижа и статуса республи​канского правительства, предста​вителям которого официальные круги за рубежом зачастую оказы​вали плохой прием.

С другой стороны, следует еще раз подчеркнуть, что интеллек​туалы, выполняя свою культурную миссию в самой гуще нового обще​ства, служили своего рода связую​щим звеном между различными слоями населения. Одновременно они обеспечивали народной плю​ралистической республике столь необходимую ей поддержку извне; в равной мере поддержка ими ре​спубликанского дела в глазах всего мира служила гарантией привер​женности республики идеалам гу​манизма, того самого гуманизма, в ненависти к которому столь изощ​рялся фашизм. По-своему, и осо​бенно в тех вопросах, которыми они были озабочены, их поддержка служила гарантией правоты народ​ного дела. Совсем особое значение имело участие деятелей культуры в войне, и они сами, очевидно, хоро​шо отдавали себе в этом отчет.

Заслугой Испанской республики, ее гражданских и военных ответ​ственных лиц, а также такого ее формирования, как Пятый полк, являлась деятельность по защите народного достояния, которому угрожало уничтожение. Особенно активной она была на первом этапе войны.

Превратности конфликта (воз​душные бомбардировки, артилле​рийские обстрелы, бои на улицах городов и т. д.) подвергали вели​чайшей опасности памятники архи​тектуры и искусства Испании. С другой стороны, франкистские пропагандисты, хорошо сознавав​шие, насколько мощный отзвук могут породить за рубежом сооб​щения об уничтожении произведе​ний искусства, распускали и под​держивали на этот счет самые фан​тастические слухи.

Помимо сообщений о «система​тическом уничтожении и надруга​тельстве над произведениями рели​гиозного содержания», они регу​лярно объявляли о том, что про​изведения искусства из музея Пра​до были «распроданы русским», что «милисьянос с наслаждением громили хранилища произведений искусства в Прадо или во двор​це Лириа» (бывшая мадридская резиденция герцога Альбы), кото​рый, кстати, был подвергнут бом​бардировке германской авиацией в ноябре 1936 года. Словом, ими распускались всевозможные небы​лицы, предназначенные отнюдь не для изображения действительного положения вещей, но лишь для дискредитации республики каким угодно способом.

Тем не менее эта кампания кле​веты вызывала озабоченность в странах Европы, и особенно в Ве​ликобритании. Опровержение по​добных слухов стало настоятель​ной необходимостью. С этой целью правительство республики пригласило в Испанию английскую комиссию, которая должна была на месте убедиться в лживости франкистской пропаганды и, на​оборот, в значительности достиже​ний республики.

Видными членами этой комис​сии были сэр Фредерик Кенион и Джеймс Дж. Манн, получившие возможность побывать везде, где им хотелось. По возвращении в Англию в своих отчетах они рас​сказали, с какой ревностной забо​той республиканские власти ведут работу по защите национальных богатств страны.

Памятники архитектуры, ко​торые, естественно, нельзя было вывезти из района боев, старатель​но укрывались слоями мешков с песком. Все произведения искус​ства, которые можно было эвакуи​ровать, перевозились в относитель​но безопасные места. Самые зна​менитые собрания картин Прадо, тщательно упакованные в огне​упорные материалы, были эвакуи​рованы в Валенсию. Пятьсот кар​тин, среди которых находилась и величественная картина «Мени​ны» Веласкеса, укрыли в одной
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из двух башен замка Серранос, чьи стены были способны выдер​жать бомбовые удары. Бесцен​ные произведения, украшавшие дворец Лириа, были спасены от по​жара и эвакуированы милисьянос. В подвалах Прадо, Археологиче​ского музея и церкви Сан-Франци​ско было спрятано более 5 тысяч картин из государственных и частных собраний. Некоторые коллекции были все-таки вывезены за рубеж, где об их сохранности по​заботилась Лига наций.

В подвалах здания Националь​ной библиотеки сохранялось 40 ты​сяч уложенных в стальные ящики редчайших книг. Этот перечень можно продолжать до бесконечно​сти.

Генералидад Каталонии делал также все, что было в его силах, чтобы сохранить памятники искус​ства на своей территории.

Правда, в первые дни после воен​ного мятежа множество памятни​ков пострадало здесь от слепого и мстительного гнева фанатизированных антиклерикалов. (Согласно Пабло Аскарате, который в то вре​мя был послом республики в Лондоне, в результате подобных дей​ствий погибло до 60% произведе​ний средневекового каталонского искусства и искусства барокко.) Однако в дальнейшем на протяже​нии всей войны в Каталонии про​водилась постоянная и весьма значительная работа по сохранению максимально большего числа па​мятников.

Бывший советник по культуре Генералидада Каталонии Пи Суньер в своих мемуарах пишет: «Если некоторые обезумевшие от гнева люди и подожгли какое-то количе​ство церквей, то другие тут же принимались тушить пожары, спа​сая алтари и церковные сокрови​ща». Однако результаты этих уси​лий по спасению церквей и алтарей даже в Барселоне были малоуте​шительными.

Чтобы противостоять этим ико​ноборческим по своему характеру действиям, гражданские и военные власти стали проводить в войсках, привыкших смотреть на церкви скорее как на символ угнетения, чем как на памятники прошлого, разъяснительную и просветитель​ную работу.

Они стремились внушить уваже​ние ко всему, что являлось на​родным достоянием. Повсюду, и особенно тщательно в Мадриде, с помощью министерства народного просвещения и Пятого полка со​ставлялись списки наиболее ценных памятников искусства и предпринимались усилия для обес​печения их сохранности.

В провинциях создавались «Ко​митеты защиты художественных и исторических ценностей» (по край​ней мере именно так назывался со​ответствующий комитет в Аликан​те). В каждой деревне комитет этот представляла «хунта делегатов» ("junta delegada").

В целях сохранения художествен​ного достояния Каталонии Генера​лидад организовал проведение крупных выставок средневекового каталонского искусства в Париже и Нью-Йорке. В свою очередь цен​тральное правительство республи​ки организовывало передвижные выставки, проводившиеся в рам​ках деятельности «культурных мис​сий». Благодаря такого рода вы​ставкам жители многочисленных небольших городов получили воз​можность увидеть картины Гойи или Берругете.

С другой стороны, тысячи про​изведений искусства после кропот​ливого процесса инвентаризации были отправлены на хранение в удаленные от театра военных дей​ствий города, такие, как Олот, Жерона, Вик и т. д.

Именно под углом зрения береж​ного отношения к национальным богатствам следует напомнить об одном любопытном и весьма пока​зательном событии, в ходе которо​го обнаружилось, насколько испан​ский народ почитал все, что в его восприятии олицетворяло культу​ру. В первые дни битвы за Мад​рид в ноябре 1936 года Альянс анти​фашистской интеллигенции с по​мощью Пятого полка эвакуировал в провинцию Левант престарелых или больных деятелей науки и искусства, чтобы оградить их от чрез​мерно тяжелых условий мадрид​ской жизни с ее ежедневными бом​бардировками и артиллерийским обстрелом. Тогда этому мероприя​тию придумали название «Эвакуа​ция мозгов». После торжественной церемонии проводов сотни эвакуи​руемых заняли свои места в ваго​нах специального поезда и напра​вились в Валенсию.

Зримый расцвет

Параллельно с деятельностью, развернутой интеллигенцией (а за​частую и под ее воздействием), ре​спублика предпринимала весьма значительные усилия для преодо​ления неграмотности и распро​странения знаний в массах. Действительно, всеобщее образование, а также повышение культурного уровня населения в целом являлись одной из первоочередных задач, которые республика ставила перед собой.

В «Тринадцати целях войны» правительства Негрина по этому поводу говорилось следующее: «Обеспечение культурного, физиче​ского и морального подъема наро​да будет одной из основных забот государства».

Нет ничего удивительного в том, что эта забота побудила республи​ку осуществить целый комплекс целенаправленных мер. Неотлож​ность их становилась вполне оче​видной хотя бы потому, что в 1930 году, по данным последней из про​веденных перед войной в Испании
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переписей, уровень неграмотности оставался очень высоким. И как об этом свидетельствуют взятые из
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официальных статистических мате​риалов и приводимые в таблице данные, уровень неграмотности снижался весьма медленно.

Напомним для сравнения, что в 1940 году процент неграмотных в США составлял 2,9%, во Фран​ции —  3,4%. В Италии по переписи 1931 года он равнялся 21,6%, в Гре​ции (по данным 1928 года) и в Португалии  —  50,4%.

Таким образом, накануне гра​жданской войны почти половина населения Испании была неграмот​на. Особенно высоким был уровень неграмотности среди крестьян, а также в некоторых отдельных про​винциях. Напомним, что именно из крестьянской среды Народная ар​мия черпала свои самые значи​тельные контингенты. И не случай​но поэтому «культурная милиция» уделяла столько внимания учебе призывников. Перед ней ставилась задача повсюду, даже в сражаю​щихся армейских частях, распро​странять начатки знаний. Декрет министра народного просвещения Хесуса Эрнандеса от 30 января 1937 года привел лишь к официаль​ному признанию школ, фактически действовавших на фронтах с сентя​бря 1936 года.

Во втором, более подробном де​крете от 18 мая 1937 года определя​лись средства для осуществления этого обширного замысла. Был со​здан штаб «культурной милиции», в состав которого входили гене​ральный инспектор, три его заме​стителя, фронтовые инспектора, ее представители в дивизиях, бригадах и батальонах. Все это свиде​тельствует о том, какое значение придавалось культурной работе.

Для содействия открытию новых школ в деревнях и на фронтах и для покупки учебников министерство народного просвещения предоста​вило кредит в 7 миллионов песет. Для работников «культурной ми​лиции» оно выпустило «Школьное пособие антифашиста». Первое из​дание книги разошлось в течение месяца, что побудило выпустить ее вторым тиражом.
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Плакат на каталанском языке: «Новая школа — свободный народ».

Впечатляющими были уже пер​вые итоги деятельности работ​ников «культурной милиции» (по данным различных источников, их численность колебалась от 1500 до 2000 человек). За один месяц ими было создано на фронтах 800 школ, в которые поступило 150 ты​сяч книг.

Более основательно итоги их ра​боты были подведены годом поз​же, в составленном в январе 1938 года отчете, который был опубли​кован в журнале «Хувентуд» от 4 февраля 1938 года и затем перепе​чатан другими журналами. (Это один из последних отчетов, ко​торыми мы располагаем.) Вот его данные:

Было организовано 2047 солдатских школ.

20 военных училищ и интернатов.

167 солдатских клубов.

Выпущено 4223 стенные газеты (в тран​шеях или казармах).

Проведено 531 585 коллективных и 281 361 индивидуальных занятий.

Организовано 183 подготовительных курса для офицеров.

Проведено 20077 бесед и лекций.

На фронтах было проведено 608 кино​сеансов и показано 68 представлений куколь​ного театра. Кроме того, прямо на фронте проводились художественные выставки. Существовала и такая форма работы, как бе​седы с неприятелем, которые велись через громкоговоритель из траншей прямо с пере​довой.

Проведено 200 радиопередач. В госпиталях и казармах создано 1000 библиотек.

В соответствии с различными, но согласующимися между собой оценками до 60 тысяч солдат на​учились читать и писать.

Вернувшись из своей поездки по республиканскому фронту, предсе​датель Социалистической партии города Женевы Леон Николь за​явил по этому поводу: «Никогда еще ни в одной из войн и ни в одной армии мира не было откры​то такого количества школ, как в траншеях республиканской Испа​нии».
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И даже Робер Бразильяк в своей «Истории войны в Испании», до​вольно посредственной апологии франкизма, замечает по поводу этого феномена, который он назы​вает «школа в траншеях»: «Сколь бы ни были преувеличенными публикации, следует признать, что на протяжении 1938 года в этом на​правлении предпринимались уси​лия, которым присуще нечто тро​гательное».

В действительности же это был могучий рывок к культуре, множе​ство свидетельств которому можно найти в военной прессе того време​ни. Иллюстрацией того, как реша​лась проблема духовного форми​рования бойцов, служат многочис​ленные фотографии, запечатлев​шие милисьянос, которые в пере​рывах между двумя боями, ли​шенные каких бы то ни было усло​вий для учебы, погружались в нее с головой.

В этой общенациональной кам​пании по распространению 
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Битва за Мадрид пробудила интерес к чтению у полуграмотных крестьян. Газеты давали сводки с фронта.
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культуры участвовали выдающиеся деятели испанской литературы. Их частые выезды на фронт или же по​стоянное там присутствие, как это было, например, с писателем Ми​гелем Эрнандесом, побуждали бойцов еще сильнее стремиться к знаниям.

Отныне культура становилась своего рода новым национальным кумиром; тяга общества к культу​ре была поразительна по своей интенсивности.

В книге «Военный дневник сол​дата» Висенте Салас Виу пишет:

«В занимаемой нами траншее, которую отделяет от неприятеля лишь пространство в несколько ме​тров, солдаты штыками вырыли в земле нишу, в которой они устано​вили небольшой, забитый книгами шкаф. Перед ним из песка сооруже​на скамья, на которой они усажи​ваются, когда хотят почитать. Ря​дом же на доске вывешена стенная газета. На ней  —  фотографии, ло​зунги, статьи наших политических лидеров или писателей, где они анализируют борьбу, которую мы ведем, и мотивы, которыми мы руководствуемся».

Культ знания и образования не ограничивался рамками фронта. Тыл от фронта в этом отноше​нии ничуть не отставал. Редко слу​чалось, чтобы мероприятия го​сударственных властей и инициа​тивы на местном уровне содейст​вовали друг другу, а не осуществ​лялись вразнобой, как это столь часто имело место в других слу​чаях.

И если в республике снизилось промышленное производство, ес​ли в некоторых районах резко упала урожайность земли, то шко​лы повсюду работали без пере​боя.

Бюджет министерства народно​го просвещения за 1937 год свиде​тельствовал о масштабности уси​лий, предпринимавшихся в обла​сти образования:

В соответствии с декретом от 21 ноября 1936 года создавались ра​бочие институты, учащимися ко​торых могли стать люди в возрасте от 15 до 35 лет, направленные на учебу профсоюзными или моло​дежными организациями. В этих институтах в течение двух лет их готовили к экзамену на степень бакалавра.

Такие рабочие институты, препо​давание в которых было, разумеет​ся, бесплатным, открылись в горо​дах Валенсия, Барселона, Сабадель, Линарес и др.

Дополнительным декретом от 6 сентября 1937 года «всем выход​цам из народа» в целях предоста​вления им возможности получить высшее образование выделялись стипендии. На эти цели предпола​галось выделить из бюджета до 25 миллионов песет. Каждый студент получал от 200 до 300 песет в ме​сяц, и это при том, что он не обязан был оставлять работу, если тако​вая у него имелась. Те же из студен​тов, которые, начав учиться, были вынуждены оставить работу, получали стипендию в размере своей последней зарплаты.

Школы открывали повсюду. На​пример, в Алкое, в провинции Али​канте, только с сентября 1936 года по март 1937 года было открыто 9 школьных классов для мальчиков, 8 — для девочек, создано 17 детских садов. Всего же число школьных классов в городе возросло с 36 до 109.

В учредительных статутах созда​вавшихся тогда многочисленных сельских и промышленных коллек​тивов один или несколько парагра​фов обязательно отводились про​блемам культуры (школ, библио​тек и т. д.).

За годы гражданской войны чис​ло обученных чтению и письму лю​дей в республиканской зоне дости​гло 300 тысяч.

Другим феноменом, свидетель​ствовавшим о происходящем куль​турном подъеме, стал спонтанный рост числа печатных изданий. По​сле 18 июля 1936 года число прежде издававшихся газет и журналов со​кратилось незначительно. Правда, на имущество газет, известных своим реакционным направлением, был наложен арест, а затем эти га​зеты были переданы в распоряже​ние профсоюзных организаций и политических партий. Любопытно отметить тот факт, что, несмотря на трудности с обеспечением бума​гой, некоторое количество низко​пробных, если не сказать пустей​ших, изданий все же продолжало выходить в свет.

Но главное заключается в том, что появились сотни новых изда​ний. Захлестнувший всю республи​канскую Испанию поток числа из​даний особенно затронул фронто​вую прессу.

Первые печатные органы народ​ной милиции вышли в свет уже в конце июля 1936 года. Это были га​зета «Авансе», которая издавалась
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в колонне Мангада, и ежедневная газета Пятого полка «Милисиа популяр».

Своя газета выходила не только в каждом армейском корпусе, ди​визии, бригаде, но и почти в ка​ждом батальоне и даже во многих ротах. Правда, зачастую это при​водило к тому, что газету выпуска​ли случайные люди и подручными средствами.

Военный комиссариат, как, впро​чем, и военное командование со​действовали развитию этого само​произвольного в своей основе про​цесса, поскольку воздействие фрон​товой прессы сказывалось на двух важнейших аспектах.

С одной стороны, фронтовая пресса позволяла везде и повсюду распространять информацию воен​ного и политического характера, освещать любые темы, предназна​ченные поддерживать и укреплять моральный дух и физическое здо​ровье солдата. (Ведь во фронтовых газетах можно было встретить ста​тьи на самые разные темы, начиная от личной гигиены и кончая анали​зом политической ситуации.)

Другим и, несомненно, наиболее важным аспектом деятельности фронтовой прессы было то, что она являлась средством самовыра​жения и тем самым приобщения к целям общей борьбы для всех, на​чиная с простого солдата (и в первую очередь именно для него) и кончая высшим командным соста​вом.

В тех или иных формах, будь то статьи, рисунки, стихи, сказки или что-либо другое, в этих газетах и журналах, создававшихся солдата​ми и для солдат и порой печатав​шихся в походных типографиях в каких-нибудь нескольких метрах от фронта, требовалось участие и со​трудничество всех.

Суть этих изданий как раз и со​стояла в том, чтобы передать дух этого сотрудничества, саму духов​ную атмосферу, присущую данной военной части.

И народ, приобщаясь к знаниям, понимал, что он получил теперь доступ к слову, что он наконец-то может использовать по своему ус​мотрению органы массовой ин​формации.

Чтобы осознать, насколько вели​ко было значение военной прессы, достаточно указать, что количе​ство учтенных исключительно ар​мейских изданий в течение всей войны перевалило за 500 наимено​ваний. Конечно, продолжитель​ность жизни каждой такой газеты была невелика, а технический уро​вень издания не слишком высок (хотя порой встречались удиви​тельные издания). Но все эти тех​нические трудности, так же как и профессиональная слабость мно​гих публиковавшихся материалов, имели сугубо второстепенное зна​чение. Действительно, фронтовой прессе не хватало настоящих жур​налистов,    бумаги,    технических средств, а передвижение военных частей отнюдь не способствовало делу регулярного выпуска газет. Но главное состояло в том, что ты​сячи солдат получили возможность писать, публиковать свои мате​риалы, поддерживать свою боевую активность авторитетом печатного слова, которое, по их мнению, при​давало окончательный смысл ве​щам.

Но рост числа печатных органов не ограничивался рамками фрон​тов. Этот феномен был характерен и для жизни тыла, хотя здесь он имел свои особенности. Каждая партия, профсоюз или профессио​нальное объединение, помимо своего центрального органа, изда​вавшегося в Мадриде или Барсело​не (такие издания, как «Мундо обреро», «Либераль», «Сосьялиста», «Баталья»), помимо своих ре​гиональных и провинциальных из​даний, печатали газеты даже в самых небольших городках и 
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В наземных войсках и военно-морском флоте республиканцев были созданы библиотеки и читальни. На снимке читальный зал на острове Маон, единственном из Балеарских островов, оставшемся под контролем республиканцев.
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поселках, где выходило столько изда​ний, сколько имелось достаточно влиятельных профессиональных или политических групп. (Часто, впрочем, профессиональное и по​литическое сливалось в этих груп​пах воедино.) Ведь каждая такая группа, издавая собственную газе​ту, стремилась проявить себя, пу​блично заявить о себе.

Разумеется, эти газеты не имели постоянных корреспондентов, но они располагали штатом редак​ционных работников, в них велись определенные разделы и рубрики со своими названиями.

Идеологическая действенность этой печати отнюдь не ослабевала, несмотря на все превратности вой​ны. Всего в тылу выходило более 950 периодических изданий. Неко​торые из них успевали выйти из пе​чати в тот самый день, когда фран​кисты входили в города, захва​ченные ими.

Совершенно ясно, что республи​канская пресса, приспосабливаясь к революционным обстоятельствам, превратилась в рупор масс и несла в массы все то, что сами они хотели выразить. Таким образом, респу​бликанская печать представляла собой одно из наиболее самобы​тных и значительных явлений ис​панской революции.

В рамках этого культурного подъема, которому благоприят​ствовала общая политическая об​становка, особое место было отве​дено расцвету специфической ката​лонской культуры. На протяжении относительно длительного перио​да (примерно две трети от времени продолжительности конфликта) Каталония имела то преимуще​ство, что находилась на значитель​ном удалении от театра военных действий.

В этом обширном районе Испа​нии воспользовались этим преиму​ществом для того, чтобы поддер​жать свою сугубо национальную культурную специфику. Делалось это с удесятеренной энергией, при​чем подчас даже проявлялось неко​торое ничем не оправданное раз​дражение против общереспубли​канских чувств, питавших антифа​шистскую борьбу.

Так, советник по делам культуры при Генералидаде Каталонии Пи Суньер с обидой писал по поводу каталонских солдат следующее:

«Настоящий пропагандистский поток обрушился на каталонских солдат, будь то лекции, беседы, ре​чи, газеты, листовки... и повсюду до небес превозносится величие и независимость Испании, Республи​ка, демократия, социальные требо​вания, коммунизм, анархизм — все, что угодно, кроме глубокого па​триотического чувства в отноше​нии находящейся под угрозой Ка​талонии».

Именно с целью поощрения это​го «каталонского патриотизма» Пи Суньер после потраченного им впу​стую на бессмысленные жалобы года создал 13 сентября 1937 года «Службы культуры фронту». Эти службы располагали системой фронтовых библиотек в 50000 то​мов, передвижной библиотекой в 5000 томов, а также 200 постоянны​ми библиотеками, предназна​ченных для обслуживания госпита​лей и армейских каталонских ча​стей. Свою деятельность они рас​пространили затем на всю терри​торию Испании, повсюду, где сра​жались каталонские солдаты. Была даже сделана попытка создать в рамках «культурной милиции» осо​бую группу из каталонских препо​давателей, но эта идея не осуще​ствилась ввиду отрицательного от​ношения к ней со стороны цен​трального правительства.

Генералидад Каталонии основал издательский центр, выпускавший книги на каталанском языке. Его возглавил Жозеп Жанес-и-Оливер. Понемногу каталонские «культур​ные делегации» повсюду, в том числе и в Мадриде, открывали

«клубы каталонского бойца».

Этот воинствующий «каталон​ский патриотизм» с еще большей энергией проявлялся в тех интел​лектуальных и артистических кру​гах Каталонии, которые не при​мкнули к Альянсу антифашистской интеллигенции, что уже само по се​бе было в духе фронды.

Тем временем появлялись все новые начинания, нацеленные на то, чтобы дать возможность ката​лонской культуре предстать во всем своем блеске. Осуществлению этого замысла содействовало на​личие в Каталонии многочис​ленных и весьма талантливых ли​тераторов и деятелей искусства. Здесь творили такие принадлежа​щие к одному поколению крупные поэты, как Карлес Риба, Агусти Бартра, Агусти Эсклассанс, Пере Куарт, Жозеп Жанес, Жозеп Гимено-и-Наварро, Льюис Капдевила, такие, как Помпеу Фабра и Боек Гимпера.

Декретом Генералидада был ос​нован Институт каталонской лите​ратуры, во главе которого встал Поус-и-Пагес, продолжавший из​давать журнал «Ревиста де Каталунья». Этим же декретом создава​лось издательство «Эдисьонс де ла роса деле венте» и «Театр каталан де ля Комедиа».

Была создана организация, ве​давшая проведением выставок ка​талонского искусства (с «осенним салоном», в котором в 1938 году участвовало 105 художников), и был открыт специальный центр, где художники могли работать, приобретать краски. Для обеспече​ния скульпторов материалами бы​ла создана литейная мастерская.

Эта организация образовала так​же специальную комиссию по изда​нию произведений каталонской му​зыки и собиранию музыкального наследия Каталонии. Она проводи​ла археологические раскопки, при​суждала литературные премии (за 1938 год их было присуждено 16).
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Однако, описывая этот расцвет каталонской культуры, следует сразу же сделать одну существен​ную оговорку. Редко она приобре​тала характер массовой револю​ционной культуры. Лирические мо​тивы преобладали над эпическими, индивидуализм культивировался в значительно большей степени, не​жели дух социальной общности. Зачастую в произведениях совер​шенно отсутствовала тема войны.

Культура Каталонии с ее богат​ством форм и утонченностью не могла служить идеологическому сплочению. Не могла она быть и оружием повседневной борьбы, ка​кой была культура на всей осталь​ной территории республики.

Художественное творчество

Преклонение перед знанием и культурой, активность интеллек​туалов, сам «перевод» культуры на язык, понятный для всех, — все эти явления, которым дала жизнь ис​панская революция, не могли не способствовать интенсивному и каждодневному художественному творчеству во всех областях, твор​честву, которое тяготело не к изощренности, а к эффективности своего воздействия на умы и к гу​манистическому идеалу.

Но такие произведения «на тему дня» были настолько насыщены озабоченностью за судьбы челове​ка, общего дела, борьбою за искус​ство и за новый язык искусства, что все это не могло не приводить под​час к замечательным творческим удачам.

Рост числа органов печати и книжных издательств, демократи​зация и переосмысление роли язы​ка (являющегося средством обще​ния, познания и творчества), до​ступ народа к литературному твор​честву  —  все это произвело особо заметное воздействие на литературу, по крайней мере на литературу малых жанров (поэзия, сказки, хро​ники, то есть такие виды литера​турных произведений, которые не требуют для своего создания много времени). В те дни поэзия пользовалась громадным автори​тетом, совершенно непостижимым для рациональных умов картезиан​ского толка. Поэтическими произведениями изобиловали стра​ницы всех изданий; они звучали на массовых манифестациях, в радио​передачах и т. д.

Появилось очень много поэтов по призванию, то есть таких, кто писал и направлял в редакции газет или журналов свои произведения, основанные на личном творческом опыте: какое-нибудь стихотворе​ние без претензий, но передающее самую сущность личности своего автора, его жизни и опыта.

Казалось, что поэзия была наде​лена властью передавать высший смысл всего происходящего в этот отрезок истории. Ее престиж был столь высок, что ей приписывали всевозможные политические и рат​ные заслуги.

В замечательном журнале «Ора де Эспанья» (за июнь 1937 года) можно было прочесть следующее: «Поэт неизбежно является и рево​люционером... революционером, обладающим обостренным чув​ством личной ответственности».

Поэзия воспринималась как ору​жие в не меньшей степени, чем вин​товка. Это было оружие, которому приписывалось, можно сказать, ре​шающее значение. И действитель​но, чтение стихов солдатам перед атакой действовало на них вооду​шевляюще.

В своих военных мемуарах гене​рал Листер высказывает такое пол​ное пафоса наблюдение: «Я на своем личном опыте убедился, что иногда стихотворение может тро​нуть солдатское сердце больше, чем десять длинных речей... Пока поэт читал свое произведение, я по лицам солдат наблюдал за его воз​действием... и я отмечал про себя, что теперь тот или иной солдат по​ведет себя в бою настоящим ге​роем».

Героические поэмы, слагавшиеся по привычному и хорошо воспри​нимавшемуся аудиторией принци​пу «романса», стали выразителями национального самосознания, ис​тинной мерой происходящих исто​рических событий.

Впрочем, традиционность этого жанра подразумевается уже в са​мом названии «романсеро», кото​рое указывает на его средневе​ковые истоки, восходящие ко вре​менам создания королевства Ка​стилия.

«Романсеро войны» включало тысячи и тысячи поэтических про​изведений. (Если брать только опу​бликованные и, таким образом, ставшие известными, их число со​ставит от восьми до десяти тысяч.) По некоторым данным, число ав​торов опубликованных песен пре​вышает четыре тысячи  человек.

Если говорить о произведениях, написанных крупными поэтами то​го времени, в основном принадле​жавшими к поколениям 1898-1927 годов, то талантливость их несом​ненна. Эти произведения публико​вались в таких журналах, как «Моно асуль» или «Ора де Эспанья», служивших своего рода литератур​ной лабораторией для будущей де​мократической, народной Испа​нии. Но время от времени они появлялись и в других, самых раз​нообразных журналах.

Ведь никаких ограничений не су​ществовало, и нередко можно бы​ло прочесть произведение извест​ного автора, напечатанное в самых скромных фронтовых газетах.

Упомянем наиболее славных из этой плеяды поэтов: Антонио Мачадо, которому в 1936 году испол​нился 61 год. Несмотря на свою бо​лезнь и подорванные силы, он по​ставил огромный престиж своего имени, весь свой опыт на службу

301

народному делу. Вплоть до послед​него дня своей жизни он участво​вал в борьбе. Мачадо скончался 22 января 1939 года в Коллиуре, сразу же после того, как он прибыл туда вместе с отступавшими из занятой франкистами     Каталонии     во​сточными армиями.

Творчество Рафаэля Альберти к тому времени уже было хорошо из​вестно. Он был одним из наиболее активных деятелей, своего рода сердцем культурной политики ре​спублики. Его отточенные, ​
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Талантливый испанский поэт Мигель Эрнандес был захвачен франкистами в 1939 году и в 1942 году погиб в концлагере. На снимке он изображен со своей женой Жосефиной.

написанные ясным слогом стихи, вне за​висимости от того, высмеивал ли он в них нелепого франкистского генерала Кейпо де Льяно или же поднимал на борьбу кастильского крестьянина, собирали огромную аудиторию.

Назовем еще Мигеля Эрнандеса — поэта, вышедшего из народа и именно в годы войны создавшего свои наиболее глубокие произведния. 
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Некоторые стихи из его двух сборников «Ветры народа» и «Че​ловек на страже» ("Vientos del pue​blo" и "El hombre acedia") стали классикой и символом револю​ционной поэзии.

Среди других упомянем имена Мануэля Альтолагирре, Антонио Апарисио, Леона Фелипе, Хуана Хиль-Альберта, Хосе Эррера Пете​ре, Плаи-Бельтрана, Эмилио Прадоса, Кирога Пла, Серрано Плаха, Лоренсо Варелы, которые в годы войны создали свои лучшие про​изведения.

В театральном искусстве дости​жения были не столь велики, но и в этой области происходило немало такого, что заслуживает внимания историка. Декретом Хунты обо​роны, изданным в январе 1937 го​да, все театральные залы столи​цы были реквизированы. Отныне сборы от театральных представле​ний поступали в Банк Испании, а затем распределялись между всеми театрами. Управление и надзор за деятельностью театров были воз​ложены на Хунту общественных зрелищ (Junta de Espectaculos Publicos), в состав которой входили один представитель от Хунты обо​роны и по нескольку представите​лей от НКТ и ВСТ.

В дальнейшем Хунта обще​ственных зрелищ разделилась на три комиссии, специализировав​шиеся по театру, кино и эстраде.

Каждый театр управлялся рабо​чим советом, в состав которого входили представители различных профессиональных категорий. Те​атральные труппы получали еже​дневное денежное пособие. Что до самих актеров, то им хунта вы​плачивала твердую зарплату. Все мадридские театры ощутили над собой разумное руководство и извлекли немало выгод из нового положения. Безработица, столь ча​стая в актерской среде, исчезла.

В остальной Испании театры и кинотеатры,   первоначально   по​ставленные различными партия​ми и профсоюзами под свой кон​троль, понемногу стали перехо​дить в руки муниципалитетов.

Для того чтобы превратить театры в орудие воспитания масс, министерство народного просве​щения учредило декретом от 22 июля 1937 года Центральный совет театров, подчиненный главному управлению по изящным искус​ствам. В ведении совета находи​лись школы актерского мастер​ства, школы режиссеров, декорато​ров и т. д. Во главе совета стояли два таких выдающихся деятеля, как художник-график Хосе Ренау и поэт Антонио Мачадо. В нем рабо​тали также Мария Тереса Леон, Макс Ауб, Хасинто Бенавенте (лау​реат Нобелевской премии по лите​ратуре), Рафаэль Альберти, драма​тург Касона, замечательная актри​са Маргарита Ксиргу.

В дальнейшем политическое со​перничество, приведшее к замене Хесуса Эрнандеса анархистом Сегундо Бланко на посту министра народного просвещения (это про​изошло 5 апреля 1938 года), поло​жило конец большей части экспе​риментов в области театрального творчества. С этого времени берет верх бульварный театр, пропаган​дирующий потребительство, «лег​кое, аполитичное» искусство.

И все-таки 28 марта 1939 года, когда франкистские войска вступи​ли в Мадрид, они увидели на теат​ральных афишах имена нескольких драматургов, которые в течение со​рока лет не покидали испанской сцены (таких, например, как братья Кинтеро, Бенавенте и другие).

На театральное творчество вре​мен войны большое влияние ока​зал все тот же Альянс антифашист​ской интеллигенции. Именно от него исходили многие эксперимен​тальные начинания в театральном искусстве. Уже в середине сентября 1936 года альянс создал театраль​ную секцию, которой было дано название «Новая сцена» ("Nueva Escena"). Ареной своей деятельно​сти альянс избрал Испанский театр (Teatro Espanol), которому он по​добрал целиком репертуар.

В репертуар театра были вклю​чены наряду с пьесами таких клас​сиков, как Лопе де Вега, Сервантес, Кальдерон де ла Барка, так и пьесы современных, находившихся тогда в авангарде драматургии писате​лей, в частности русских  —  Чехов, Вишневский, а также Ромен Роллан и ряд испанских драматургов.

Мария Тереса Леон создала Театр искусства и пропаганды (Teatro de Arte у Propaganda), в ко​тором ставились произведения вы​сокого мастерства. Постановки театра отличались совершенством. Это был театр на службе делу революции. Он также стал своего рода лабораторией поиска современных театральных форм выражения, и одновременно он оставался те​атром, действовавшим примени​тельно к обстоятельствам момен​та. Театр начал свою работу летом 1937 года. Большой успех имела постановка в нем адаптированной Р. Альберти «Нумансии», декора​ции к которой были созданы зна​менитым скульптором и художни​ком Альберто Санчесом. Это был театр эксперимента, нацеленный на то, чтобы изменить театральные нравы и вести борьбу против весь​ма низкого качества театральных постановок, еще характерного для многих театров периода Второй республики. За время своего суще​ствования вплоть до апреля 1938 года, когда он стал жертвой поли​тических интриг, Театр искусства и пропаданды провел весьма значи​тельную работу.

Другой интересный опыт теат​рального творчества был осущест​влен непосредственно на фронте, в самой гуще солдатской массы. На​чало ему положило создание в кон​це 1936 года так называемого "Tea​tro de Guerra", или "Teatro de
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Urgencia" (Военного, или чрезвы​чайного, театра), отнюдь не похо​жего на театр в привычном смысле этого слова. Театр этот был подчи​нен альянсу и «Рупору фронта» ("Altavoz del Frente").

Театральные труппы, именовав​шиеся "Guerrillas del Teatro" («Во​енно-полевые театры»), устраивали свои представления прямо в сра​жающихся армейских частях, ка​зармах, госпиталях. В их репертуа​ре были как пользовавшиеся всена​родной известностью и являвшиеся составной частью национального культурного наследия классические произведения (такие, например, как «Фуэнте Овехуна» или «Периваньес и командор Оканьи»), так и произведения злободневные, по​священные войне и ее проблемам (пьесы Рафаэля Альберти, Мигеля Эрнандеса, Антонио Апарисио, Рафаэля Диесте).

В состав каждой такой труппы-герильи входило пять профессио​нальных актеров (в тех случаях, когда этого требовала пьеса, их было больше). В распоряжении труппы имелась небольшая раз​борная сцена, монтировку которой осуществляли сами актеры. И ни​каких декораций, только занавес.

Представления длились от 15 до 30 минут, причем актеры играли непосредственно среди зрителей. Иногда сценой служил открытый кузов грузовика.

Такого рода театр имел большое воспитательное и идеологическое значение, вписываясь в общий кон​текст культурного творчества того времени.

Что касается художественной прозы, и в частности романа, то следует отметить, что эпоха граж​данской войны не способствовала созданию тщательно написанных, масштабных произведений. Про​сто не хватало времени, чтобы их написать и напечатать.

Скорее можно говорить о весьма заметном оживлении в жанре сказ​ки, хроники и рассказа. Однако и такие жанры, как литературная критика и литературоведение, от​стояли свое право на существова​ние. Такие журналы, как «Ора де Эспанья» и «Мадрид», стали при​тягательным центром для интел​лектуальных исканий всего тог​дашнего поколения.

Каково же было положение дел в сфере других искусств? В музыке наблюдался некоторый подъем, но в ней не было создано ничего срав​нимого по своей значимости с тем, что породило поэтическое творче​ство эпохи. Задачей созданного 24 июня 1937 года Высшего совета музыки было расширение музы​кальной аудитории, причем это от​носилось в равной мере как к про​изведениям народной музыки, так и к классическим произведениям. При этом выдвигались такие цели, как «развитие творческих способ​ностей» и «содействие прогрессу путем превращения устаревших ор​ганизаций в живых проводников национальной культуры».

Вице-президентом этого совета стал известный композитор Маурисио Бакариссе, а секретарем — Хосе Кастро Эскудеро. Суть дея​тельности совета состояла в том, чтобы «реорганизовать систему музыкального образования и направлять ее деятельность, обеспе​чивая надлежащий за нею кон​троль; собирать и изучать все формы народной музыки и популя​ризовать их с помощью публика​ций и различных технических средств распространения и во​спроизведения».

Совет организовал проведение конкурса военной песни. Однако этим его деятельность не ограничи​валась. По инициативе совета про​водились конкурсы поэзии, гим​нов, рисунков, сказок. На все эти конкурсы композиторы и поэты (зачастую уже имевшие имя) пред​ставили в общей сложности 117 ра​бот, которые были, конечно, дале​ко не равноценными.

Особым декретом осенью 1937 года был создан Национальный симфонический оркестр.

Но делом огромной важности стала реформа системы музыкаль​ного образования, проводившаяся совместно с местными консервато​риями. При этом в города и в сель​скую местность направлялись спе​циальные музыкальные миссии (misiones musicales). Журнал «Мусика» проводил неслыханно боль​шую работу в этой области: в ка​ждом его номере 80 страниц отво​дилось различным публикациям и исследовательским статьям.

Но в музыкальной жизни обста​новка ухудшилась после того, как весной 1938 года новый министр С. Бланко изменил направлен​ность всей культурной работы. На смену Высшему совету музыки пришел Комиссариат музыки.

Теперь о кино. Осознание громад​ной важности этого вида искусства произошло во время осады Мадри​да, и в немалой степени под воздей​ствием деятельности Альянса ан​тифашистской интеллигенции. Ведь альянс не только организовы​вал в республиканской зоне показ лучших произведений советского революционного киноискусства (такие фильмы, как «Мы из Кронштадта» или «Чапаев», вдох​новляли жителей Мадрида на борьбу перед началом и во время франкистского наступления в нояб​ре 1936 года). Его деятельность да​ла мощный импульс развитию на​ционального кинематографа, в ко​тором преобладающее место заня​ли фильмы воспитательного харак​тера и документальные. Были отсняты ленты об обороне Мадрида, о развертывании мобилизации в сельской местности, о политике «невмешательства» и т. д. Конеч​но, среди множества фильмов на подобные темы не было таких, ко​торые выдержали бы проверку вре​менем. Но тяга к кино у испанского
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зрителя была настолько сильна, что даже к концу войны в Мадриде еще работало 36 кинотеатров.

В области изобразительных ис​кусств в годы войны наблюдалась воистину лихорадочная актив​ность.

Такие скульпторы, как Альберто Санчес, Барраль, погибший в бою, Бенлиуре, ни минуты не ко​леблясь, поставили свое творчест​во на службу сражающейся респуб​лике.

В графике, где работало много видных мастеров, также наблюда​лась интенсивная творческая ак​тивность. Художники-графики по​мещали в самых различных журна​лах множество своих работ, опу​бликовали массу альбомов своих рисунков, которые почему-то до сих пор не были никем переизданы, хотя, будучи собранными воедино, эти рисунки представили бы собою уникальное свидетельство о граж​данской войне с точки зрения ре​спубликанцев.

Благодаря творчеству таких ис​ключительно талантливых худож​ников, как Бардасано, Ренау, Пуйоль и еще многих других своего рода национальным жанром стал плакат.

Столь высокая популярность ри​сунка вызвала у тогдашнего поко​ления художников стремление к не​которому обновлению жанра дер​зостью воображения и воплоще​ния. Их творческие находки пред​восхитили самые смелые поиски последней трети XX века. Никогда прежде никто не пытался с по​мощью серии рисунков и краткими текстами к ним передать содержа​ние таких произведений, как «Илиада» и «Одиссея», «Гамлет» и «Жизнь есть сон» Кальдерона.

Наконец, живопись той эпохи была представлена такими худож​никами, как Антонио Луна, Альберто Санчес, Соуто, Рамон Гойя, Васкес Диас, Артета, Мигель Вилья, восхитительный Паленсия, знаменитый Солана, Кастелао, ко​торый был одним из наиболее ода​ренных живописцев своего поколе​ния, и многими другими именами. Но художественной вершиной это​го исключительно богатого живо​писными талантами времени стало творчество Хоана Миро и Пабло Пикассо — художника, создавшего такое бессмертное произведение, как «Герника», и дышащую мсти​тельным негодованием серию гра​вюр под названием «Мечты и ложь генерала Франко».

В целом Испанская республика в годы войны во всех областях куль​турной жизни стала синонимом жизнестойкости, творческой изо​бретательности, духовного слия​ния с народом.

Поражение республиканских ар​мий в 1939 году привело не только к тому, что был резко заторможен прогресс культуры и ее развитие вширь. За несколькими исключе​ниями, вся работа по культурному строительству, которую проводила республика, была предана забве​нию. Работа эта была прервана в тот самый момент, когда она еще не успела принести всех своих пло​дов. И великая надежда, которую она пробудила, обернулась изгна​нием или смертью для сотен интел​лектуалов и творцов, отдавших столько сил своей стране.

На смену животворящему свету пришли мракобесие, цензурные за​преты, страх.

Эта катастрофа, постигшая ис​панскую культуру и искусство и па​рализовавшая их развитие более чем на четверть века, лежит на со​вести франкизма.

Но еще до смерти каудильо и не​смотря на все запреты начался про​цесс возрождения. Он проявился как в литературе, так и в изобрази​тельном искусстве, кино и в других областях. Все это свидетельствует о жизнестойкости народа, чей дар воображения и способность к обно​влению уже в продолжение многих веков позволяют ему занимать особое место в мировой культуре.

Беседы о франкизме (Пьер Вилар-Жорж Сориа)

ЖОРЖ СОРИА. Когда я заду​мал написать книгу «Война и рево​люция в Испании», то среди бесчис​ленных трудностей, вставших передо мной, едва ли не наиболее сложной оказалась проблема струк​туры этого издания.

Начать ли мне с рассказа об этом потрясающем событии, ко​торое — после революций в России и Китае  —  представляет собой одну из трех наиболее важных револю​ций первой половины XX века?

Или же попытаться в качестве введения показать то развитие, ко​торое началось с падения монархии в 1931 году, привело к возникновению Второй республики и всего через пять лет после ее рождения, в 1936 году, вылилось в гражданскую войну?

Исходить же из того, что чита​тель осведомлен о предыстории описываемых событий, и оставить эту предысторию за рамками пове​ствования казалось мне отнюдь не лучшим способом для того, чтобы подвести его к рассказу о событиях периода 1936-1939 годов, в ходе ко​торых в других условиях вновь встало большинство тех проблем, что остались нерешенными с конца XIX века.

Итак, я решил начать с описа​ния, анализа и обобщения харак​терных особенностей испанского общества накануне 1936 года. Далее я счел необходимым проанализиро​вать глубинные причины столкнове​ния «двух Испании» в ходе гражданской войны. Ведь это столкновение отнюдь не было громом среди ясно​го неба, и его ожесточенность можно объяснить лишь крайним обострением важнейших нере​шенных проблем.

Однако оставался открытым во​прос, как описать события конца войны и последовавшие за ней.

Но, сосредоточив главное внима​ние на связанных между собой про​блемах войны и революции, я одно​временно спрашивал себя, будет ли обоснованным и правомерным завер​шить исследование рассказом о во​енном поражении Второй республи​ки и установлении в Испании режи​ма, который в течение 36 лет будет навязывать свою волю испан​цам методами репрессий и дикта​туры?

И понял, что через весь период, когда у власти в стране находился франкизм, следовало бы перекинуть своего рода мостик. Это помогло бы современному читателю лучше понять те условия, в которых (по​сле смерти каудильо) рождается новая Испания, берущая постепенно в свои собственные руки свою судьбу.

Именно эти размышления, ко​торыми я поделился с вами, и подве​ли меня к мысли о том, что завер​шающим этапом работы должны стать «Беседы о франкизме», к ко​торым мы сейчас и перейдем, не да​вая подробного описания истории Испании с 1939 по 1975 год, а лишь краткий обзор событий и основных проблем этого периода. Мне ка​жется, тут сразу же возникают два вопроса. И вот какие.

Если я предложу вам выделить в 36-летней истории франкизма ос​новные этапы, своего рода вехи эво​люции этого режима, то на основе каких критериев и отправляясь от каких событий вы бы наметили та​кую периодизацию?

И затем, как бы вы охарактери​зовали каждый из выделенных вами этапов с точки зрения его внутрен​него и внешнего плана?

ПЬЕР ВИЛАР. Любая «перио​дизация» — это всего лишь прием, способ придать повествованию его особый  ритм.   Касаясь   истории франкизма, я задаю себе вопрос, а не лучше ли вообще при ее изуче​нии сделать акцент на постоянных, неизменных особенностях; даже на неподвижности (immobilite). Это позволило бы отличить форму от содержания, мнимое — от действи​тельного.

ЖОРЖ СОРИА. Согласен. На​чнем, если вам угодно, с мнимого и реального.

ПЬЕР ВИЛАР. Многие настаи​вали (прежде всего дипломаты, а вслед за ними и историки) на том, что Франко «маневрировал» между католиками и монархистами, ар​мией и церковью, Фалангой и «Опус деи» (мирская католиче​ская организация) и т. д.

Однако мне кажется более важным другое — та единодушная и неизменная поддержка, которую постоянно оказывали режиму Франко господствующие со​циальные силы. Мощная поддерж​ка этого режима как внутри страны (хотя здесь были свои нюансы), так
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и в еще большей степени вне ее, по-моему, гораздо лучше объясняет его устойчивость, нежели столь во​схваляемая дипломатами способ​ность к маневрированию его гла​вы. Конечно, имелись свои осо​бенности.

Жестокость репрессий или мане​ра пропаганды не могли оставать​ся неизменными. Но налицо было постоянство в главном. Постоян​ство сил, [поддерживающих ре​жим], и даже персонала, особенно в репрессивном аппарате. Все это не мешает нам, однако, попытаться наметить «периодизацию» или по крайней мере провести различия между теми или иными значи​тельными вехами в истории режи​ма.

Например, очевиден тот факт, что во время второй мировой вой​ны определяющими в истории франкизма были внешние события. Но при исследовании этих событий не следует слишком доверяться ме​муарам иностранных дипломатов, которые полагают, что они — «пуп земли». Зато мне представляется разоблачительной по своему харак​теру книга испанского дипломата Х.-М. Дуссинага «Испания была права» ("Espana tenia razon"), по​скольку он переосмысливает события периода второй мировой вой​ны с позиций «холодной войны».

Само название книги «Испания была права» выражало вновь обре​тенную франкизмом (и его дипло​матией) к 1950 году уверенность в своей правоте, пришедшую на сме​ну тревогам, сомнениям и колеба​ниям 1944-1945 годов.

«Испания была права» означало следующее: «Мы [франкисты] бы​ли правы в период «странной вой​ны», когда призывали «западные демократии» примириться с Гитле​ром. Мы были правы и в годы триумфа нацизма, когда просла​вляли его и во всем подражали ему [действительно, в течение двух лет в Испании налицо была полная имитация не только фашизма, но и всех специфических черт, присущих нацизму]». По мнению Дуссинага, такое раболепство перед нацизмом было наилучшим способом избе​жать превращения Пиренейского полуострова в театр военных дей​ствий.

На самом деле сохранение ней​тралитета было для франкистской Испании несложным делом. Ни Гитлер, ни союзники и не помыш​ляли об открытии военных дей​ствий на зыбкой почве Испании. Еще меньше стремился к тому Франко, но отнюдь не в силу своей прозорливости, миролюбия или понимания интересов своей страны. Нет, его позиция в этом вопросе определялась простым расчетом, суть которого была от​кровенно выражена неким персона​жем, упоминаемым Дуссинагом: «Победу, добытую в гражданской войне, нельзя вновь ставить под угрозу». Это слишком рискованно.

Следовательно, Испания «была права» в своей политике лавирова​ния с 1942 года. Вначале изменился словарь.

Если в 1940 году для Испании, как и для Италии, понятие невоюю​щая сторона означало не участво​вать в войне, но собираться при​нять решение, то в 1942 году это понятие стало означать оконча​тельное решение Испании не уча​ствовать в войне.

Если первоначально понятие испанидад (Hispanite) подразумевало сближение между Испанией и Ев​ропой гитлеровского «нового по​рядка», то в дальнейшем оно уже отождествлялось с атлантизмом. И это привело к тому, что в 1944 году Франко не только не был сме​тен, как это произошло с Мус​солини, а потом и с Гитлером, но остался у власти в Испании, окру​женной со всех сторон так назы​ваемыми «западными демократия​ми».

ЖОРЖ СОРИА. Почему же «за​падные демократии» в этот пово​ротный момент второй мировой войны пытались использовать фран​кистский режим, да и самого Фран​ко, в качестве своего рода орудия воздействия на самый исход войны?

ПЬЕР ВИЛАР. Все участвовав​шие в войне страны опасались тог​да возможности открытия фронта на испанской территории. Это ясно вытекает из итогов встречи Франко и Салазара в 1942 году в Севилье. Именно тогда Гитлер устами Франко, а западные союзники  — устами Салазара дали друг другу взаимные заверения на этот счет. При этом Англия, как и в 1936 го​ду, не намерена была оставить ни малейшего шанса для возможной испанской революции. При усло​вии, что Франко не отдаст Испа​нию в руки Гитлера; его просили лишь сохранить ее.

ЖОРЖ СОРИА. И когда Франко устремился на помощь победите​лям, не хотел ли он тем самым обеспечить незыблемость своего ре​жима?

ПЬЕР ВИЛАР. Разумеется, тем более, что именно это ему и пред​лагали западные союзники. Фран​кистский министр иностранных дел Лекерика был достаточно проница​телен, чтобы оценить предоста​вленный ему шанс. Когда посол, то ли английский, то ли американ​ский, спросил его: «Вы демократи​зируетесь?», Лекерика ответил: «Господин посол, я не из тех, кто прыгает в окошко». Он учел, что ситуация в Европе в то время нема​ло беспокоила Черчилля. Вспом​ним, какие события разворачива​лись тогда в Италии и в Греции. Ясно, что англичане отнюдь не же​лали, чтобы нечто подобное проис​ходило еще и в Испании.

В результате на протяжении 1944-1945 годов «Испания Фран​ко» так и не испытала никаких больших перемен. Правда, касаясь этих лет, многие авторы охотно го​ворят об ее «изоляции». Действительно, 
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общественное мнение (осо​бенно во Франции, но даже в Вели​кобритании и в США) не могло понять сохранения Франко у вла​сти и относилось к нему враждеб​но. Поэтому и не посмели принять франкистскую Испанию в ЮНЕ​СКО и ООН сразу же после созда​ния этих организаций. То было время не только политической, но и экономической изоляции, время беспросветной нужды. Внутри страны в деревне вспыхивают герильи, в городах имеют место акты насилия. Было и еще одно событие, которое хотя и осталось без по​следствий, но все еще живо в памя​ти, — вторжение на территорию Испании после освобождения юга Франции вооруженных групп противников франкизма. Итак, 1944-1947 годы были наиболее трудным временем для франкист​ского режима. Но именно поэтому франкизм собирается с силами и еще более усиливает репрессии. Всех тех, кто считал франкизм обреченным, постигло горькое разочарование!

В 1947-1948 годы, годы «холод​ной войны», франкизм мог за​явить, что весь мир (разумеется, речь идет о правящих кругах за​падных стран) «признал его право​ту». Ведь истинным врагом Запада, по мнению этих кругов, был от​нюдь не Гитлер, но Советский Со​юз, «коммунизм». В своих отноше​ниях с Западом, особенно с США, Франко уже выступает в роли не столько смиренного просителя, сколько уверенного в себе партне​ра.

ЖОРЖ СОРИА. Наверно, та​ким же образом складывались его отношения и с Великобританией?

ПЬЕР ВИЛАР. Да, конечно. Только теперь основным внешне​политическим партнером Франко становятся США.

ЖОРЖ СОРИА: Со своей сто​роны я бы хотел отметить еще один нюанс. Все же именно Уин​стон Черчилль своей речью, произ​несенной им 5 марта 1946 года в Фултоне, штат Миссури, положил начало «холодной войне» в согласии с президентом Трумэном. И тот же Черчилль еще осенью 1944 года вступил в контакт с генералом Франко, чтобы добиться от него ряда уступок и льгот, посулив в об​мен Франко свое содействие в деле политической реабилитации режима после окончания войны.

ПЬЕР ВИЛАР. Действительно, Черчилль никогда не испытывал большой симпатии к испанским ре​спубликанцам. Черчилль отказался встретиться с доктором Негрином, когда тот в годы второй мировой войны нашел убежище в Лондоне. Сам Рузвельт, хотя и с известной осторожностью, числил Франко среди фашистов. Кончина Рузвель​та немало способствовала тому, что в дальнейшем Франко смог рассчитывать на пособничество Соединенных Штатов. Но главной проблемой испано-американских отношений с середины 1946 года, с началом «холодной войны», стано​вится размещение военных баз США на территории Испании.

Что касается дальнейшей перио​дизации истории франкизма, после 1950 года, то, повторяю, здесь вряд ли можно найти действительно значимые политические перемены, служащие как бы ее вехами. Пере​мены носили скорее экономический, нежели политический характер. По-моему, Испания преодолела своего рода порог (то есть претерпела перемены как качественного, так и количественного характера) не ра​нее 1962 года.

В 1962 году основные экономиче​ские показатели Испании составля​ли всего лишь треть от средней ве​личины соответствующих показа​телей стран ОЭСР (Организация экономического сотрудничества и развития). Она все еще являлась экономически отсталой страной. «Рост» испанской экономики в пе​риод с 1950 по 1962 год был нестабильным. Все происходит под воз​действием кратковременных конъюнктурных факторов, причем периоды недолгого подъема чередуются с кризисами. И социально-политические последствия подоб​ного экономического развития не заставили себя ждать: волна ин​фляции, последовавшая за кратким экономическим подъемом в 1956 году, а затем спад, явившийся следствием претворения в жизнь «пла​на стабилизации» (1962 год), поро​дили сильное оппозиционное дви​жение (среди рабочих и студентов), встреченное с симпатией в Европе.

На конференции в Мюнхене, со​стоявшейся в 1962 году, на которой присутствовал Хиль Роблес, каза​лось, начал вырисовываться про​ект умеренной, христианско-демократической оппозиции. Франко не придал этому большого значения. И наоборот, казнью Хулиана Гри​мау он продемонстрировал, что врагом номер один для него со вре​мен гражданской войны по-преж​нему остается коммунизм. Впро​чем, франкистские репрессии име​ли множество нюансов в зависимо​сти от того, к какой социальной среде принадлежал оппозиционер, равно как и в зависимости от форм оппозиционной деятельности.

Между 1962 и 1972-1973 годами Испания преодолела в своем эко​номическом развитии тот самый качественный «порог», о котором шла речь выше. (И к этому вопросу нам придется еще вернуться.) Она вступает в эпоху развитого промы​шленного и финансового капитала. Быстро растет ее национальный продукт.

«Планы развития», равно как и стремление доказать общественно​сти, что эти планы «не являются мифом», — все это знаменует собой вступление Испании в технократи​ческую эру.

На деле же экономический бум конъюнктурен и одинаков во всем капиталистическом мире.
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Однако франкистский режим рассчитывал на то, что все пере​мены и успехи будут по обыкнове​нию «приписаны его политике», а также делал ставку на притягатель​ность «общества потребления».

В политике и особенно в области культурной и духовной жизни этот период отмечен некоторым осла​блением напряженности, за исклю​чением Страны Басков. Но и здесь процесс в Бургосе, несмотря на вы​званную им бурю страстей и дерз​кую отвагу молодых обвиняемых, заканчивается вынесением весьма умеренного приговора. Может быть, к концу 1970 года Франко стал более чувствителен к мирово​му общественному мнению?

Но это продолжалось недолго. События 1973-1975 годов доказа​ли, что франкистский режим в этот краткий период перед концом остался верен своим истокам. И в тот момент, когда франкистов ох​ватила тревога, репрессии в стране приобрели былую жесткость.

Тому существует несколько при​чин: экономический подъем был на исходе; по соседству, в Португа​лии, началась революция; наконец, успешное покушение на Карреро Бланко устранило человека, кото​рого считали способным обеспе​чить преемственность франкизма даже при будущей монархии, в то время как здоровье Франко явно ухудшалось.

Казнь молодого анархиста Пуига Антича (в 1973 году) показала, что причина не только в злопамят​ности. Репрессивным аппаратом франкизма овладело своего рода безумие. В сентябре 1975 года про​куратура потребовала вынесения 11 смертных приговоров, а затем состоялось пять казней, жертвами которых стали молодые участники баскской    организации    ЭТА*.

Дают себя почувствовать раздоры между кланами и семействами франкистской верхушки. Лишь по​сле смерти Франко наметилась едва ощутимая и весьма осторож​ная эволюция режима.

ЖОРЖ СОРИА. Среди проблем, остро стоявших перед Испанией на​кануне гражданской войны, важное место занимал вопрос о ее нацио​нальной структуре. Вокруг этого вопроса шла напряженная борьба между сторонниками централиза​ции всех социальных и политических оттенков, не желавшими призна​вать национальные права каталон​цев и басков, и сторонниками авто​номии Каталонии и Страны Басков, также принадлежавшими к раз​личным социальным и политиче​ским силам.

В ходе тысячедневной борьбы ре​спублики против фашизма немалая часть тягот войны выпала на долю Каталонии и Страны Басков. До​статочно напомнить о трагедии Герники и бомбардировке Барсе​лоны, память о которых будет жить в поколениях.

Сразу после своей военной победы каудильо мог думать, что столь не​навистный ему автономизм никог​да уже не оправится от нанесенных ему тяжелейших ударов.

Но понемногу проблема Страны Басков и Каталонии вновь всплыва​ла на поверхность, а с начала 60-х годов эти регионы становятся оча​гами непримиримой оппозиции франкизму.

Чем вы объясняете подобную эво​люцию? Каковы были в самых об​щих чертах ее основные вехи?

ПЬЕР ВИЛАР. Несомненно, свою роль сыграли самые раз​личные факторы. Но прежде всего важен был сам факт существования баскской и каталонской проблем.

Я всегда считал, что если суще​ствуют каталонское и баскское на​циональные движения, то это от​нюдь не выдумка и не плод недав​них измышлений, но явления, имеющие глубинные, древнейшие исторические корни.

Но в равной мере я всегда от​стаивал и ту мысль, что такого ро​да движения проявлялись в зависи​мости от момента с большей или меньшей силой и выдвигали раз​личные политические требования (автономия, независимость и т. д.). Что же произошло в этой области при франкизме?

Как вы сами отметили, фран​кизм выдвигал идею испанского единства в качестве едва ли не ос​новополагающего принципа своей идеологии. Какая бы то ни было региональная автономия пол​ностью отрицалась. Испания про​возглашалась единой испанской нацией (UNE —  Unidad National Espanola), на ее гербах и денеж​ных знаках можно было прочесть: «Единая, Великая, Свободная».

Когда в 1945-1947 годах мне вновь довелось жить в Каталонии, в стране, которую я помнил по 1931-1936 годам такой живой и не​зависимой (несмотря на драмати​ческие события 1934 года), у меня сложилось впечатление, что я нахо​жусь в побежденной, оккупирован​ной стране.

ЖОРЖ СОРИА. А каталанский язык, оставался ли он разговорным народным языком?

ПЬЕР ВИЛАР. Конечно, в наро​де говорили по-каталански. В кругах интеллигенции, средней и мелкой буржуазии, на нем, ко​нечно, говорили также и образо​ванные люди, но в семейном кругу.

На официальном же уровне, на собраниях об употреблении ката​ланского языка не могло быть и ре​чи. Приведу для примера случай с Каталонским географическим об​ществом, которое недавно (в моем присутствии)  отпраздновало  

___________

* Националистическая, левоэкстремистская организация басков, выступающая за отделение Страны Басков от Испании. В го​ды правления Франко активно боролась с франкистским режимом, используя терро​ристические методы. —  Прим. ред.
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возобновление своих публичных засе​даний. По своему политическому характеру общество это всегда бы​ло вполне безобидным. И тем не менее более тридцати лет оно мог​ло собираться лишь на частной квартире одного из своих членов, поскольку оно не желало отступать от правила проводить свои заседа​ния на каталанском языке. А в этом им постоянно отказывали.

ЖОРЖ СОРИА. Почему же ка​таланский язык внушал франкист​ским властям такие опасения?

ПЬЕР ВИЛАР. Естественно, он их пугал как символ. Язык не является каким-то самостоя​тельным компонентом нации. Его употребление зависит от политиче​ских условий, хотя последние в свою очередь зависят от того, на​сколько широко этот язык употре​бляется. Но если все люди, прожи​вающие на определенной террито​рии, говорят на одном языке и этот язык не является государственным, то отсутствие в этом государстве национального единства становит​ся очевидным. А франкизм этого не хотел. Впрочем, напомню, что ка​талонский национализм обрел ис​тинно политическое значение лишь тогда, когда в XIX веке правящие классы Каталонии стали употреб​лять каталанский язык не только в семейном кругу, но и публично, а ин​теллигенция сделала его языком культуры и он стал не только раз​говорным, но и письменным язы​ком.

В 1946-1947 годах каталанский язык, конечно, не исчез из употре​бления, но все делалось для того, чтобы воспрепятствовать его ис​пользованию. Исчезли книги, га​зеты, афиши, вывески, написанные по-каталански. На улице, в мага​зинах, в общественном транспорте на каталанском говорили, несом​ненно, меньше. Я уж не говорю о системе образования, где ката​ланский язык был допущен к упо​треблению лишь на короткий пе​риод правления Генералидада.

ЖОРЖ СОРИА. В общем, в 1946-1947 годах каталанский язык уже являлся своего рода «паролем», но пока еще не был «сигналом сбора».

ПЬЕР ВИЛАР. Правительство действительно считало его та​ковым и опасалось этого. Там, в Мадриде, с трудом могли предста​вить себе, чтобы «благовоспи​танные» классы Каталонии ежед​невно самопроизвольно говорили по-каталански. И действительно, в годы господства франкизма эти классы постольку, поскольку они в немалой степени предали свою на​цию во имя защиты своих привиле​гий и классовых преимуществ, иногда даже в семейном кругу переходили на кастильский.

Наконец, в Каталонии суще​ствует проблема иммигрантов. Значительная часть ее рабочего класса говорит по-кастильски. В 30-е годы иммигранты зачастую усваивали каталанский, являвший​ся тогда языком народа и одновре​менно официальным. В 40-е годы каталанский уже не употребляется ни на страницах печатных изданий, ни в школе. Соответственно исчез и стимул к его усвоению.

Однако хотя на официальном уровне каталанский был изгнан, стремление народных масс сохра​нить свой язык оставалось оче​видным.

Здесь важную роль смогла сы​грать церковь. Проповеди, катехи​зис, отправления церковных служб (на которых присутствовали и дети из зажиточных семей) становились часто (поскольку они не находи​лись под строгим контролем) последним прибежищем каталанско​го языка. Монастырь Монсеррат своей просветительской работой внес несомненный вклад в дело со​хранения языка. По-видимому, власти терпели это только потому, что усматривали в этом орудие поддержания набожности и благо​честия народа. Но они упустили из виду, что религиозные чувства так​же могут являться фактором на​ционального самосознания.

Но особенно ощущалось отсут​ствие каталонской прессы. В 1927-1929 годах, во времена пра​вления Примо де Риверы, я ежед​невно мог читать газеты на ката​ланском языке. При Франко вы​пуск ежедневных газет на каталан​ском был запрещен.

Правда, начиная с 1958 года, и особенно после 1960 года, были до​зволены некоторые культурные ме​роприятия, которые, по мнению властей, были безобидными. На каталанском стали выходить бога​то изданные книги по искусству, литературе, небольшие журналы. Однако эта лазейка в стене запре​тов стала быстро расширяться. В день св. Георгия — покровителя Ка​талонии  —  в Барселоне проводилась традиционная «ярмарка книг» (и роз). Когда книга на каталанском языке вновь смогла появиться в массовой продаже, успех превзо​шел даже самые оптимистические ожидания. Я не могу без волнения вспоминать о том, что моя книга «Каталония в современной Испа​нии» ("Catalogne dans l'Espagne moderne") в переводе на каталан​ский язык также фигурировала на этой праздничной ярмарке. Этим я обязан молодому организатору выставки «Издания-62» Максу Канеру и его жене Эулалии Дуран, ко​торая перевела мою книгу. В об​щем, атмосфера 1930 года была возрождена.

ЖОРЖ СОРИА. По-видимому, подавляя национальный язык, фран​кизм хотел тем самым подавить устремления к национальным свобо​дам?

ПЬЕР ВИЛАР. Несомненно. Но являлось ли стремление к нацио​нальной свободе причиной возро​ждения языка или все было как раз наоборот? На этот вопрос я не ко​леблясь отвечу: и то и другое верно. 
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Налицо типичный случай диа​лектической взаимосвязи.

Разумеется, франкистский ре​жим был этим обеспокоен. Но он всегда недооценивал роль куль​туры, и особенно в тех вопросах, суть которых франкизм предста​влял себе довольно туманно. Его больше беспокоило то, что проис​ходило в области социальных от​ношений, в народных массах, в чи​сто политической сфере. Режим преследовал студентов, наказывал за участие в акциях публичного протеста, изгнал настоятеля мо​настыря Монсеррат и т. д. Прово​дить же погромы книжных магази​нов и выставок он предоставил группам экстремистов-провокато​ров. Суровые полицейские репрес​сии применялись им в тех, впрочем весьма частых, случаях, когда в пригородах или в крупных рабочих поселках классовая борьба и национальное движение, сливаясь, порождали единодушные манифе​стации оппозиции. Впечатление силы и одновременно относитель​ной умеренности, которое произво​дил возрождавшийся в 70-е годы каталонский национализм, приве​ло в конечном счете, несмотря на практику запретов и придирок, к его фактическому признанию.

Известно, что баскское [нацио​нальное] движение проявлялось по-другому. Начиная с 60-х годов оно отвечало на насилие насилием, а на репрессии — созданием вооружен​ной организации. Это было движе​ние молодых, меньшинства, кото​рое, однако, благодаря боевитости своих членов, их впечатляющим ус​пехам и огромным жертвам бы​стро приобрело авторитет. Трудно определить политическое лицо ЭТА из-за постоянно раздиравших и раскалывавших ее разногласий, не приведших, однако, к ее распа​ду. Но важной и своеобразной чер​той этого движения было соедине​ние в нем социального и националь​ного начал, способности к дей​ствию и стремления к теоретиче​скому мышлению.

Такой характер борьбы привел к тому, что в Стране Басков, особен​но в провинциях Бискайя и Гипускоа, но также и в таких, еще недав​но патриархальных и сонных горо​дах, как Витория или Памплона, создалась известная напряжен​ность, которая в конечном счете больше, чем где бы то ни было, пробудила национальное самосоз​нание целого народа.

ЖОРЖ СОРИА. А какую роль в деле национального возрождения сыграла каталонская и баскская буржуазия?

ПЬЕР ВИЛАР. Высказывания начиная с 1976 года видных ката​лонских руководителей порази​тельно напоминали мне аргу​менты, которые развивали еще в 1890 или 1910 годах такие деятели, как Прат де ла Риба или Камбо. Итак, создается впечатление, что снова появилась буржуазия, кото​рая хочет...

ЖОРЖ СОРИА....получить большую часть пирога?..

ПЬЕР ВИЛАР. Нет, часть вла​сти, которая соответствовала бы ее экономической силе.

ЖОРЖ СОРИА. Значит, речь идет о дележе политического пиро​га?..

ПЬЕР ВИЛАР. Не совсем так. Речь идет о стремлении опреде​ленных кругов, которые считают, что их руководящее участие в ре​шении глобальных проблем недо​статочно, опереться на нацио​нальные чувства каталонцев, чтобы добиться этого сначала в Барселоне, а затем и в европейских делах, о чем они мечтают.

Напомню, что каталонское на​циональное движение среди бур​жуазии (в плане политической борьбы) было вызвано неравно​мерным экономическим развитием Пиренейского полуострова. Ведь развитие Каталонии шло в со​ответствии с типичной моделью капитализма XIX века, в то время как остальная Испания оставалась в основном на доиндустриальной стадии развития.

Одно время у Фаланги был впол​не определенный план, в соответ​ствии с которым, для того чтобы снизить значение Каталонии и Бискайи [в экономическом развитии страны], следовало провести инду​стриализацию центральных райо​нов страны. Осуществление этого плана на основе волюнтаристских методов закончилось провалом, однако спонтанный капиталистиче​ский бум 60-70 — х годов превратил Бургос, Памплону, Вальядолид в промышленные города.

И тем не менее Каталония и Страна Басков сохранили свою прежнюю высокую долю в нацио​нальном продукте. Будет ли Ма​дрид и впредь притязать на руково​дящую роль в административном и банковском плане? В настоящее время противоречия между цен​тральной властью и национальны​ми регионами уже не являются противоречием типа «аграрные районы  —  индустриально развитые районы». Но в региональном плане в развитии испанской экономики сохраняется неравномерность. А это в свою очередь порождает скрытую напряженность в отноше​ниях между правящими классами различных регионов, если, конеч​но, более существенные (социаль​ные) противоречия не вынудят их сблизиться между собой. При​мером может служить боевой дух баскского национального движе​ния.

ЖОРЖ СОРИА. Чем вы объяс​ните боевой характер борьбы ба​сков? И те формы, которые она приобрела?

ПЬЕР ВИЛАР. Я не люблю объяснений со ссылками на «на​циональный темперамент». Но сре​ди баскской молодежи всегда были в чести дерзкие акции, вызов госу​дарственным властям. Так можно
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охарактеризовать «стиль» оппози​ционной борьбы. Но меня больше интересует ее суть.

По «стилю» это напоминает скорее движение в Ирландии; по сути  —  некоторые латиноамерикан​ские движения, в основе которых лежит стремление к национальной независимости и тяга к революции. Но различие состоит в том, что Страна Басков не является разви​вающейся страной. И самый многочисленный здесь класс  — рабо​чие, а не крестьяне. Это дает на​дежду на достижение поста​вленных перед революцией целей.

Но существует и одна трудность: как привести весь рабочий класс Страны Басков к единому нацио​нальному самосознанию, к языко​вой общности, когда здесь трудит​ся столько рабочих-иммигрантов, для которых баскский язык ввиду его сложности остается недо​ступным?

ЖОРЖ СОРИА. Да, в этом, не​сомненно, заключена немалая труд​ность. Но, возвращаясь к проблеме баскского национального самосозна​ния, было бы любопытно уяснить себе, почему национальное движение басков исторически возникло поз​же, чем каталонское?

ПЬЕР ВИЛАР. Переход от баск​ского партикуляризма («фуэризма», приверженности старым воль​ностям) к национализму (что было связано с деятельностью Сабино Араны) действительно был запоз​далым, что, очевидно, было еще связано с патриархальными тради​циями крестьянской среды. Кроме того, Националистическая партия басков была партией средней бур​жуазии.

Уже в последние годы франкиз​ма немногочисленная, но весьма деятельная группа лиц проповедо​вала идею о том, что ответствен​ность за судьбу наследия басков должен взять на себя рабочий класс. Эта идея опиралась на марксист​скую теорию в национальном во​просе, на марксистское определе​ние нации, как устойчивой общно​сти людей, на базе общности тер​ритории, экономической жизни, общности культуры. На последова​тельно сменяющих друг друга фа​зах исторического развития раз​личные классы могут брать на себя ответственность за судьбу нации, руководство ею.

ЖОРЖ СОРИА. Большая часть историков франкизма сходится в том, что с экономической точки зрения эпоху почти неограниченного правления каудилъо следует подраз​делить на два периода.

По их мнению, первый из этих периодов продолжался с 1939 по 1959 год. Он характеризовался пре​жде всего медленным восстановле​нием и подъемом экономики страны после причиненных войной разруше​ний, а затем  —  продолжительным экономическим застоем.

Второй период занимает отрезок времени с 1959 по 1975 год. Он был назван «испанским взлетом», когда Испания пережила впечатляющий экономический бум и превратилась в промышленно развитую страну, од​нако все же не смогла попасть в разряд великих промышленных дер​жав.

Эта огромная, самостоятельная тема, которая заслуживает того, чтобы ей была посвящена отдель​ная книга. Поэтому я ограничусь лишь тем, что попрошу вас сначала оценить размах и пределы этой эво​люции, а затем охарактеризовать ее специфические особенности в сельском хозяйстве и в промыш​ленности.

ПЬЕР ВИЛАР. Я не думаю, что о периоде 1939-1959 годов можно говорить как о времени медленно​го экономического подъема, на смену которому пришла продол​жительная стагнация. Низшая точ​ка падения производства в испан​ской экономике приходится на 1946-1947 годы. Это был «тяжелый год» для всей капиталистической экономики, но в Испании кризис был настолько острым, что дело дошло до настоящего голода, при​чем в некоторых районах страны он сопровождался резким повыше​нием уровня смертности. Но это были времена еще так называемой «экономики старого порядка».

Что до «порога», с которого на​чался решающий «взлет» испан​ской экономики, то я уже говорил, что предпочитаю отнести его к 1962 году, поскольку имевшее ме​сто до этого первое ускорение тем​пов экономического роста повле​кло за собой инфляцию, для пре​одоления которой стала прово​диться политика «стабилизации», а она в свою очередь свела темпы ро​ста почти к нулю.

Правда, затем началось так на​зываемое экономическое «чудо». Но ведь подобное «чудо» имело место и в ФРГ, и в Японии, и во Франции. Естественно, что фран​кистский режим ставил себе в за​слугу этот экономический подъем. Но проблема состоит в том, чтобы понять, почему в течение двадцати лет испанская экономика была не в состоянии сдвинуться с места, а за​тем сразу смогла быстро приспосо​биться к высокой конъюнктуре эко​номического подъема 60-х годов.

ЖОРЖ СОРИА. Не кажется ли вам, что для того, чтобы прояс​нить этот вопрос, следует прове​сти различие между индустриали​зацией и тем, что происходило в сельском хозяйстве?

ПЬЕР ВИЛАР. Вначале Испа​ния все еще оставалась аграрной страной (и это очень существенный факт). Ее главной проблемой была тогда сельскохозяйственная, даже продовольственная. Не хватало хлеба. Речь шла не столько об «автаркии», сколько о «самообеспече​нии». В Испании того времени на​блюдалось даже (что было исклю​чительно редким явлением) пересе​ление жителей из городов в сель​скую местность (иными словами,
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доля промышленных рабочих в самодеятельном населении сокра​тилась). Даже и после 1960 года для сельского хозяйства Испании оставались характерными низкие рентабельность и продуктивность и страшное расхождение в сборе урожаев по годам. Пожалуй, един​ственной сельскохозяйственной культурой, дающей прирост, был хлопок, производство которого ис​кусственно стимулировалось фран​кистским режимом в целях ав​таркии.

Наоборот, с 1960-1962 годы в Испании наблюдается быстрая мо​дернизация сельского хозяйства: механизация, ирригация, укрупне​ние земельных хозяйств и т. д. (ко​нечно, надо учитывать, что эти процессы в различных регионах страны проходили весьма неравно​мерно). В первую очередь модер​низация проходила в крупных зе​мельных хозяйствах и к выгоде последних. Был ли это «прусский путь» развития капитализма в сельском хозяйстве? Да, но с ого​ворками. В некоторых регионах Испании средние хозяйства также сыграли свою роль в деле модерни​зации. И не следует путать также хозяйство и владение.

В целом же доля лиц (в самодея​тельном населении), занятых в сельском хозяйстве Испании, упа​ла за 20 лет с 45 до 20 процентов. Эти цифры уже сами по себе гово​рят о громадных сдвигах. Испания вступила в индустриальную эру. Разумеется, все это вело к быстро​му вытеснению весьма многочис​ленных категорий крестьян, а именно мелких землевладельцев и сельскохозяйственных рабочих, которые вынуждены были уезжать в города или за границу. То был классический процесс капиталисти​ческой экспроприации  —  вытеснения крестьян из сельского хозяйства, экономически эффективный и бес​пощадный к человеческим судь​бам.

ЖОРЖ СОРИА. А какую роль в этом процессе играли латифундистские структуры? Способство​вали ли они модернизации сельского хозяйства, сохраняя капиталисти​ческие структуры?

ПЬЕР ВИЛАР. Более того, они подчас создавали эти структуры. Действительно, можно утвер​ждать, что латифундистские струк​туры оказались менее «иррацио​нальными», чем это считалось во времена разработки аграрной реформы. Естественно, что своим собственникам они приносили при​быль. Но факты говорят о том, что латифундизм не способствовал вложению крупных капиталов и модернизации сельского хозяй​ства. С другой стороны, капитал, накопленный латифундистами в годы, когда уровень цен на про​дукты сельского хозяйства был до​статочно высок, а заработки батра​ков низкими (капитал, неизменно помещаемый в банки), сыграл свою роль в деле наступления за​поздалого, но весьма быстрого промышленного подъема. Заме​тим, однако, что уровень капитало​вложений в сельское хозяйство Испании ниже среднего уровня капи​таловложений в западноевропей​ских странах (если мне не изменяет память, 15 долларов на гектар в Испании против 60 долларов в за​падноевропейских странах).

ЖОРЖ СОРИА. А что сталось с минифундиями (мелкими земель​ными владениями)!

ПЬЕР ВИЛАР. Мне хотелось бы сразу подчеркнуть, что в Испании никогда не существовало одной «аграрной проблемы»; их было не​сколько. Там, где, как, например, в Галисии, сохраняется минифундизм, обремененный налогами и долгами, до сих пор царит нищета, которая лишь способствует про​цессу «отбора и вытеснения» мел​ких хозяев. В иных местностях, как это показали данные за 1977 год по провинции Леон, мелкий землевла​делец, продавая свою продукцию на рынке, не может покрыть даже издержек производства. В садовод​ческих районах Валенсии или Мур​сии, где долгое время наблюда​лись перенаселение и скрытая без​работица, капиталистические ком​пании, занимавшиеся экспортом фруктов, ранних овощей и цитру​совых, получали больше прибылей, чем производящие их крестьянские хозяйства.

ЖОРЖ СОРИА. В общем, мож​но сказать, что «модернизация» не разрешила «аграрной проблемы».

ПЬЕР ВИЛАР. Процесс капита​листической «модернизации» мо​жет способствовать разрешению различных «аграрных проблем» (повторяю, их множество) лишь ценою вытеснения из сельского хо​зяйства крестьянина как такового.

ЖОРЖ СОРИА. В самом деле, в наши дни путешественнику, проез​жающему через Испанию, часто попадаются на глаза «земли без людей».

ПЬЕР ВИЛАР. Зато, может быть, и «людей без земли» теперь встречается меньше, так как мно​гим пришлось уехать из деревни. К тому же в Испании всегда суще​ствовали «земли без людей». Иног​да это зрелище было обманчивым, поскольку крестьяне сосредоточи​вались в крупных поселениях. Ны​не же в Испании вновь появилось много заброшенных деревень, despoblados. Я сам был свидетелем то​го, как последняя крестьянская семья покидала свою деревню в Наварре. Она направлялась в Памплону. Земля оставалась необрабо​танной.

ЖОРЖ СОРИА. Думаю, что теперь, если вы не возражаете, уместно было бы коротко осве​тить проблему индустриализации для периода с конца гражданской войны и до смерти каудильо.

ПЬЕР ВИЛАР. Вначале процесс индустриализации прошел через «период автаркии». Это было время волевых, даже волюнтарист​ских методов развития промыш​ленности. Мы уже говорили, что целью этой попытки было уравно​весить региональную промышлен​ную структуру. То было время дея​тельности Института националь​ной индустрии (ИНИ), осуществля​лись довольно крупные капитало​вложения внутри страны. Впослед​ствии деятельность его стала объектом критики, а ее результаты были, пожалуй, недооценены. Во всяком случае, экономический «бум» начался в Испании позже, что позволило противопоставлять успехи политики экономического либерализма провалам «дирижиз​ма», результаты «открытой», ориентированной на внешнюю торговлю экономики результатам «автаркии». И вдобавок это позво​ляло приписывать первым по​строенным иностранным капита​лом в Испании предприятиям  —  за​водам «Рено» в Вальядолиде, заво​дам ФИАТ, «Форд»  —  значение ос​новного импульса в развитии про​мышленности. Но такого рода иностранные предприятия, созда​вавшиеся и в других развивающих​ся странах, далеко не всегда со​действовали подлинной «индустриализации».

ЖОРЖ СОРИА. Какова была, по вашему мнению, роль американской экономической помощи в деле индустриализации Испании? Некоторые авторы считают, что ее вклад был велик. Другие сводят ее значение до минимума. Что по этому поводу думаете вы?

ПЬЕР ВИЛАР. Эта «помощь» никогда не была бескорыстной. Американцы всегда откровенно за​являли, что, предоставляя помощь, они прежде всего стремятся обеспе​чить экономическую инфраструк​туру для своих военных нужд. Ко​нечно, эти соображения были нема​ловажными, хотя и не имели ре​шающего значения.

Зато немалую роль в промыш​ленном развитии сыграл приток частных американских капиталов, вложенных нефтяными, да и не только нефтяными, интернацио​нальными корпорациями. Но не будем забывать о том, что у этого явления была и своя изнанка: вы​воз прибылей из Испании, а часто и несбалансированность торгового баланса (пассивное сальдо в пользу США).

Впрочем, не следует рассматри​вать американское присутствие в экономике Испании обособленно; ведь не меньшее значение имели капиталы, притекавшие в Испанию из ФРГ, Франции, Италии. Для ос​вещения вопроса о том, какие вы​годы извлекали в Испании ино​странные вкладчики капитала, по​требовалось бы провести специаль​ное углубленное исследование.

ЖОРЖ СОРИА. Можно ли гово​рить о том, что между такими явлениями, как подъем испанской экономики, американская помощь и экономические «планы» режима, будь то план стабилизации или планы развития, существовали при​чинно-следственные связи?

ПЬЕР ВИЛАР. Тут надо прове​сти одно различие. План стабили​зации явился ответом на инфля​ционные последствия первого эко​номического «бума» и на большую несбалансированность внешней торговли. И в результате его осу​ществления наступил глубокий за​стой. Другое дело — два первых «плана развития» (индикативные, вдохновленные французской моделью) были, несомненно, разра​ботаны с расчетом на определен​ную американскую «помощь» и массовый приток иностранных ка​питаловложений.

Но, учитывая все это, не следует упускать из виду и такие факторы, как масштабы накопления капита​ла в самой Испании, интенсивная концентрация банков, благо​приятные условия, созданные авто​ритарной системой для извлечения высоких прибылей на вложенный капитал (ведь несмотря на эконо​мический «бум», при котором зара​ботки трудящихся должны были бы расти, режим искусственно сдерживал их рост), и, наконец, си​ла «класса» технократов, занявших господствующие позиции в поли​тическом аппарате, превратившем​ся просто в орудие капитала.

Здесь следует упомянуть о дея​тельности «Опус деи». Эта органи​зация представляла собой очень любопытный опыт создания созна​тельного правящего класса, идео​логически целенаправленного, спо​собного овладеть командными вы​сотами в обществе. Но влияние «Опус деи» было быстро подорва​но, как изнутри, в результате дея​тельности проникших в ряды этой организации аферистов, так и из​вне, ибо ее могущество породило зависть в военно-политическом ап​парате.

В области банковского дела, в промышленности, в сфере обще​ственных услуг  —  повсюду весьма значительной была роль техниче​ского персонала и экономистов. За​частую эти люди по своим симпа​тиям и семейным традициям были противниками франкизма. Но, пря​мо не говоря, а порой и не замечая этого, их весьма устраивали те бла​гоприятные условия, которые со​здала авторитарная социальная си​стема для извлечения макси​мальных прибылей и максималь​ного накопления капитала, не тре​буя от них прямых политических обязательств. Словом, сложив​шийся при франкизме вокруг круп​ного капитала блок сил был весьма неоднородным по составу и вклю​чал в себя людей различного миро​воззрения.

ЖОРЖ СОРИА. Согласны ли вы с мнением некоторых экономистов, считающих, что к моменту смер​ти Франко Испания преодолела свою экономическую отсталость?

ПЬЕР ВИЛАР. Такое утверждение будет преувеличением.
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Я не слишком люблю некоторо​го рода индексы и показатели. Что реально дают нам такие цифры, как 200 долларов национального дохода на душу населения в 1940 году, принимаемом за отправную точку экономического развития франкистской Испании, и 2200 дол​ларов на душу населения в 1974 году?

И тем не менее скачок, совер​шенный в экономике Испании, имел большое значение. Развив вы​сокий, так называемый «догоняю​щий» темп роста, испанская эконо​мика действительно преодолела «порог» развития. Но ведь в Скандинавских странах этот показа​тель составляет 6500-7000 дол​ларов на душу населения. Таким образом, разрыв еще велик.

Наиболее впечатляющим был рост капиталовложений, которые с 12 процентов в 40-х годах увеличи​лись к 70-м годам более чем вдо​вое. Таким образом, примерно че​тверть национального дохода еже​годно обращалась в капиталовложения, что служило залогом бы​строго роста. Соответственно воз​растало и всемогущество капитала.

ЖОРЖ СОРИА. Многие испан​ские экономисты считают, что решающим фактором экономиче​ского развития стали успехи инду​стрии туризма, которая развива​лась впечатляюще быстро; так, к 1970 году число ежегодно прибывающих в Испанию туристов превы​сило 40 миллионов человек. Эти эко​номисты рассматривают туризм как «главнейшую отрасль инду​стрии страны». Что вы думаете по этому поводу?

ПЬЕР ВИЛАР. Туризм является источником валютных поступле​ний. Но можно ли его назвать «от​раслью индустрии»? Эта весьма спорно. Туризм способствует раз​витию сферы услуг, услуг непро​изводственного характера. Правда, он оказывает косвенное воздей​ствие на производственный сектор, например на строительную промы​шленность. Ведь надо было возве​сти все эти гигантские отели, ко​торыми теперь застроено все побе​режье Испании. Нельзя недооценивать этих факторов. Но ведь строи​тельство отелей не может продол​жаться до бесконечности. К тому же, чем больше в страну приезжает туристов, тем меньше они в ней за​держиваются и тратят денег. Нет прямой зависимости между дохо​дами от туризма, с одной стороны, и количеством въезжающих тури​стов и даже числом их «ночевок» в гостиницах — с другой. В целом же можно сказать, что валютные по​ступления от туризма являются по​ложительным фактором, предста​вляя собой статью чистого дохода в платежном балансе Испании.

Не будем забывать и о другом источнике иностранной валюты: ведь испанские рабочие-эмигранты часть своих заработков отпра​вляют на родину. Франкистскому режиму это было выгодно. Но для Испании, для ее будущего эмигра​ция в тех случаях, когда она приво​дит к невозвращению эмигрантов на родину, может обернуться поте​рей части ее человеческого потен​циала. Но если международная конъюнктура вынуждает рабочих-эмигрантов возвратиться домой, то у себя на родине они часто ри​скуют остаться безработными. И в любом случае после своего возвра​щения они перестают быть источ​ником валютных поступлений.

ЖОРЖ СОРИА. Как вы считае​те, является ли испанская экономи​ка в целом более или же, наоборот, менее уязвимой, чем экономика дру​гих европейских стран в 70-е годы?

ПЬЕР ВИЛАР. Возможно, что в начале мирового кризиса 70-х го​дов, который сам по себе отличал​ся колебаниями и неравномер​ностью, находившаяся на подъеме и в меньшей степени опиравшаяся на искусственные стимулы испан​ская экономика сумела лучше про​тивостоять кризисным тенден​циям, чем экономика других стран. Но и испанская экономика утрати​ла свои былые темпы роста, а уро​вень инфляции в Испании был од​ним из самых высоких среди запад​ноевропейских стран. По уровню инфляции Испания ближе к Вели​кобритании и Италии, чем к Фран​ции.

ЖОРЖ СОРИА. Стало быть, в этом смысле испанская экономика оказалась более уязвимой?

ПЬЕР ВИЛАР. С точки зрения социального равновесия нет ничего опаснее инфляции.

ЖОРЖ СОРИА. А каковы были итоги правления франкизма в со​циальном плане к 1975 году, то есть к моменту смерти каудильо?

Не привел ли экономический рост к разрыву между заработной пла​той и ценами и к расхождению в за​работках наемных работников в за​висимости от секторов экономики?

Был ли вызван отъезд миллионов испанцев за рубеж стремлением по​лучить более высокую оплату за свой труд?

Полностью ли исчезла безрабо​тица?

Действительно ли в самой Испа​нии произошла интеграция трудя​щихся в структуры режима, как это утверждают историки нео​франкистского толка?

ПЬЕР ВИЛАР. Вы поднимаете самый сложный и одновременно самый важный вопрос. Это вопрос взаимоотношений экономического и социального. Апологеты капита​лизма всегда утверждали, что раз​витие экономики уже само по себе способствует повышению общего уровня жизни. Действительно, это так, но не все отнюдь выигрывают от этого в равной мере. Наоборот, чем более «передовым», развитым является капитализм, тем большая часть произведенного продукта приходится на долю капитала и тем соответственно меньшая  —  на 
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долю труда. Именно это и про​изошло в Испании.

Если отправляться от чрезвычай​но низкого уровня экономического развития (и столь же низкой конъюнктуры, как в 1940 году), то можно, основываясь на данных за довольно продолжительный срок, привести цифры, свидетельствую​щие даже о росте заработной платы и повышении уровня жизни. Но помимо тех резких ударов, ко​торые время от времени наносила покупательной способности инфля​ция, существовала и официальная система сдерживания, ограничения размеров номинальной заработной платы. (Дело доходило даже до то​го, что некоторые предпринимате​ли для привлечения более квалифи​цированной рабочей силы держали в тайне от властей размеры зара​ботков, которые они выплачивали этим рабочим.) Два факта позво​ляют судить о том, что в течение длительного времени промыш​ленные рабочие и крестьяне-бедня​ки не ощущали реального повыше​ния своих доходов. Это, во-первых, забастовки, которые парадок​сальным образом делались более многочисленными и мощными по​сле того, как они были запрещены, объявлены незаконными и сурово подавлялись. И во-вторых, эмигра​ция, которая смягчала безработи​цу —  Можно, правда, констатировать, что некогда столь незначительные в Испании средние слои в годы франкизма претерпели определен​ное развитие и достигли относи​тельного благополучия. Верхушка средних слоев повышала свои доходы за счет многочисленных воз​можностей: расширение сектора услуг, занятие высокооплачи​ваемых должностей, спекуляции не​большими земельными участками и старыми жилыми домами. Ос​новным источником повышения доходов служащих среднего звена являлась дополнительная работа, часто изнурительная, на несколь​ких небольших должностях (pluriempleo). Регулярность получения ими этого дохода опять-таки зави​села от конъюнктуры. К тому же фиксированные ставки редко по​спевали за темпом роста цен.

Но всякая экономика, основан​ная на быстром инфляционном ро​сте, производит на умы людей эф​фект миража. Она порождает мечты о небольшом собственном промышленном или торговом предприятии, в то время как про​должающаяся концентрация капи​талов в промышленности и торго​вле ведет к разорению всех этих мелких и средних предприятий. Проблема безработицы среди мо​лодежи, в том числе и среди мо​лодых людей с высшим образова​нием, ставшая с 1973-1974 годов во Франции и Италии воистину траги​ческой, в Испании проявилась не​сколько позднее.

ЖОРЖ СОРИА. В общем, итоги франкистского правления в социаль​ном плане при сравнении их с теми целями, которые демагогически вы​двигала Фаланга, выглядят доволь​но-таки скудными?

ПЬЕР ВИЛАР. Думаю, что ник​то (за исключением, может быть, нескольких наивных фалангистов или католиков — ведь наивные лю​ди есть везде) не строил себе иллю​зий относительно провозгла​шенных «крестоносцами» Фаланги обещаний равенства. Ведь они явно сражались за общество, основан​ное на неравенстве и иерархии, ко​торое считали законным.

Первой попыткой справиться с нищетой стала система благотво​рительности, «Социальной помо​щи» (Auxilio Social). Впоследствии франкизм ссылался на то, что «Ис​пания бедна». Но создание во вре​мена ужасающей нищеты и перена​селенных трущоб гигантских со​стояний в достаточной мере свиде​тельствовало о разрыве между провозглашаемыми  намерениями и реально существующей систе​мой.

Что до так называемых «верти​кальных профсоюзов», то их цель состояла в том, чтобы зажать в жесткие рамки все рабочие органи​зации. Созданная франкизмом си​стема социального обеспечения, по общему мнению, являлась совер​шенно недостаточной. Кое-что бы​ло сделано для технического обра​зования — ведь этого требовало само развитие капитализма. Но не хватало даже начальных школ, а обучение в частных школах было весьма дорогим, так что и в этой области сохранялись мощные со​циальные барьеры.

После 1965-1970 годов тон про​паганды меняется. Теперь, наобо​рот, официально прославляется на​конец-то обретенное «богатство» и «общество потребления». Об этом писали в книгах, но были песни, развенчивающие этот миф, такие, например, как песня Раймона.

И действительно, внешний блеск распространяется повсюду. Очень часто иностранный турист усма​тривает в этом свидетельство вы​сокого уровня жизни.

Конечно, облик Испании круто изменился. Но того же нельзя ска​зать о структуре испанского обще​ства. Неравенство в нем является, возможно, более вопиющим, а труд вознаграждается хуже, чем когда бы то ни было.

ЖОРЖ СОРИА. Некоторые ан​глоязычные авторы, среди которых я особо упомяну Стэнли Пейна, чье влияние в университетских кругах США и Западной Европы достаточ​но велико, рассматривая природу и сущность франкизма, пришли к вы​воду, что это была скорее военная диктатура, чем особая форма фа​шизма.

Другие авторы, на этот раз уже испанские, с некоторых пор стре​мятся определять франкизм как «национал-католицизм».

Что вы думаете по поводу этих двух подходов и определений?
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ПЬЕР ВИЛАР. Стэнли Пейн — обаятельный ученый, большой тру​женик, но в то же время (что ж, это его право) он еще больший фран​кист, чем сам Франко. Я поставлю вопрос по-иному, чем он. Речь пой​дет не об определении франкизма, но об определении фашизма. Если сводить последний к Италии Мус​солини, то даже нацизм окажется за рамками «фашизма». Ни Хорти, ни Салазара, ни Пиночета, ни ар​гентинских генералов нельзя будет тогда называть фашистами.

Для меня фашизм — это насилие и авторитаризм на службе капита​лизма в его борьбе против любой (действительной или мнимой) угрозы революции. В этом смысле франкизм является фашизмом.

Хосе Антонио Примо де Ривера провозгласил его и подвел под него теоретическую базу. Стал бы он проводить ту же политику, что и Франко, если бы ему довелось воз​главить Испанию? Не будем увле​каться историческими вымыслами.

В действительности было время, когда, франкизм старательно под​ражал нацизму в его законодатель​стве, внешних формах, в самой его сущности. Скольким людям под угрозой наказания приходилось от​давать «римское» приветствие!

«Вертикальные профсоюзы» бы​ли в равной мере подражанием как корпоративизму Муссолини, так и системе регулирования трудовых отношений в фашистской Португа​лии. Фаланга, которая ввела осо​бую форму для своих членов и име​ла свои собственные военные фор​мирования, в начале войны играла роль репрессивного органа, срав​нимого с СС или отрядами штур​мовиков (СА). Впоследствии Фа​ланга играла немаловажную роль в муштровке молодежи. Правда, очень скоро функции осуществле​ния прямых репрессий из рук Фа​ланги перешли в ведение спе​циальных полицейских формирований, будь то полицейские в форме или в штатском. Но разве не то же самое произошло в Германии или в Италии?

Конечно, в Испании над всем этим стояла регулярная армия, являвшаяся гарантом и охраните​лем существующего порядка. Бла​годаря этому франкизм мог отка​заться тогда от некоторых из своих наиболее одиозных форм.

Поэтому Стэнли Пейн и может спутать между собой, и отнюдь не случайно, форму и суть. Фашизм определяется им по его политиче​ской форме, а не по социальной сущ​ности. Что до формы, то можно сказать, что франкизм был скорее «авторитарным», а не «тотали​тарным» режимом, поскольку вме​сто «единой партии» в Испании су​ществовало лишь достаточно рас​плывчатое «движение». Но разве и такого рода «движение» не сумело в момент своего апогея подчинить своему жесткому контролю все ис​панское общество от профсоюза до самой последней деревни!

Что до концепции «национал-католицизма», то с нею можно бы​ло бы согласиться, если бы полити​ческий режим определялся только господствующей идеологической доктриной. А такое определение допустимо лишь для относительно короткого этапа в истории фран​кизма.

Не следует забывать, что офи​циальная церковь сама оспаривала (в чем впоследствии будет раскаи​ваться) право на духовное руковод​ство, а также идеологическую от​ветственность за проведение «кре​стового похода». Для Франко и армии было очень удобно иметь бога на своей стороне (хотя при ближайшем рассмотрении они бы​ли отнюдь не столь ревностными носителями католических тради​ций). А после того, как разгром на​цизма в Европе повлек за собою крах нацистской идеологии с при​сущими   ей   антихристианскими нюансами, франкизм бесповорот​но склоняется в сторону католи​цизма.

Период между 1945 и 1955 года​ми стал, по выражению одного ка​толического священника и весьма проницательного социолога рели​гии, временем «религиозной ин​фляции».

Тот, кто не ходил на мессу, как бы оказывался вне закона. Один добрый сельский священник из Эстремадуры рассказывал мне о том, как в те годы он тяжело пере​живал, видя, что неверующие из его деревни считают обязательным для себя посещать церковные службы. Первые критически на​строенные студенты, с которыми мне довелось тогда познакомиться, не могли понять, как можно считать св. Фому Аквинского вели​ким мыслителем, настолько они пресытились им. Бывали случаи, когда в университетских читальнях 90 процентов присутствующих со​ставляли монахини. Может быть, сами те крайние формы, которые приняло это явление, и подорвали его, подготовив тот поворот, ко​торый наступил после II Ватикан​ского собора.

Этот поворот мне представляет​ся важным в том смысле, что отны​не не говорили больше — как это было в 1930 году — при каждом по​литическом событии: священники от этого выиграли или священники от этого проиграли. Подобное умонастроение объясняет многое, в том числе и «национал-католи​цизм» как составную часть фран​кизма — этой испанской разновид​ности европейского фашизма.

ЖОРЖ СОРИА. А не кажется ли вам, что, когда в последние годы своего правления франкизм стал ча​сто употреблять наименование «национал-католицизм» вместо фа​шизма, он тем самым пытался осу​ществить своего рода терминоло​гическое «переодевание»?

 ПЬЕР ВИЛАР.  Разумеется. Но такого рода желание еще более яв​но присутствует у Стэнли Пейна. Проблема состояла в том, чтобы не применять по отношению к франкизму термин, скомпромети​рованный уже в 1944 году...

ЖОРЖ СОРИА.  И ставший уже тогда позорным.

ПЬЕР ВИЛАР.  Но хватит о «переодеваниях». Мы ведь гово​рим о сущности франкистского ре​жима. Определять его как «воен​ную диктатуру» было бы недоста​точно. Диктатура Франко носила тоталитарный характер, весьма от​личаясь по своей природе от во​енных диктатур XIX века. Еще Примо де Ривера в 1923 году под​ражал Муссолини. Но это подра​жание было весьма поверх​ностным, о чем так сожалел его сын. Что до понятия «национал-католицизм», то оно точно отра​жает идеологическую двойствен​ность франкизма. Но и это опреде​ление лишь прикрывало, скрывало диктатуру класса.

ЖОРЖ СОРИА.  И в этом вы ви​дите сущность франкизма?

ПЬЕР ВИЛАР.  Да, именно в этом и состоит его суть.

ЖОРЖ СОРИА.  Как известно, после разгрома Испанской республи​ки вся территория Испании оказа​лась во власти репрессивной си​стемы Франко, поэтому действо​вавшие внутри страны и в эмигра​ции оппозиционные франкизму силы долго топтались на месте, прежде чем они сумели выработать свои организационные формы и затем ус​пешно бороться против режима.

Процесс становления организо​ванной оппозиции затянулся на де​сятилетия и проявлялся в самых различных формах. Не могли бы вы охарактеризовать основные формы и этапы этой оппозиции, а также ее отличительные особенности?

ПЬЕР ВИЛАР.  Ваш вопрос о проблемах оппозиции ставит меня в несколько затруднительное поло​жение. Действительно, созданная Франко репрессивная система была столь мощной, что делала всякую оппозицию делом крайне трудным, но в то же время славным и даже зачастую героическим. Поэтому всякая критика или недооценка оп​позиции могут быть неправиль​но поняты. Но можно ли действи​тельно говорить о том, что оп​позиция смогла «организоваться», «успешно бороться против режи​ма»?

Франко умер в своей постели, не просто как человек, но как каудильо и «генералиссимус». Его пре​емники, решившиеся допустить не​которую эволюцию, тщательно контролировали этот процесс. Что до вашей просьбы охарактеризо​вать формы, этапы и отличи​тельные черты оппозиции, то она вряд ли выполнима, настолько сложной, многоплановой и проти​воречивой оставалась оппозиция даже тогда, когда близость неиз​бежного конца франкизма побуждала оппозиционные силы созда​вать коалиции.

Давайте лучше выявим разницу между неодинаковыми по своей природе видами оппозиции.

Мы уже упоминали мимоходом о национальной оппозиции. В Ката​лонии эта оппозиция была умерен​ной по своим формам, но внуши​тельной по своему размаху (ведь она опиралась на почти единодуш​ную поддержку населения). В Стра​не Басков она была по своим фор​мам более резкой, но активно в ней участвовала лишь небольшая часть населения. Каталонское нацио​нальное движение постепенно ох​ватило все «каталонские земли», а к движению в Стране Басков присоединилась некогда франкистская по своим настроениям Наварра. Оппозиция ощущалась и в Гали​сии, зарождалась она и в других провинциях. Эта «национальная» оппозиция политике централиза​ции, унитаризма является одним из наиболее сильных проявлений кру​шения идеологии «движения» вну​три страны.

В не меньшей степени эту идео​логию развенчивала и непрекра​щавшаяся классовая борьба, хотя идеологи франкизма объявили о ее конце. Нелегко воссоздать кон​кретные формы этой борьбы, по​скольку часто выступления трудящихся и репрессии против них за​малчивались. Это была борьба крестьян, борьба рабочих. В наро​чито застывшей системе «верти​кальных профсоюзов», созданной якобы для примирения противоре​чивых интересов предпринимате​лей и наемных рабочих, а в дей​ствительности для того, чтобы за​душить борьбу рабочих за свои права, начала действовать сеть подпольных профсоюзных ячеек, которые в конце концов заставили власти считаться с ними. Это были «рабочие комиссии». Методы их работы и борьбы часто критикова​лись и оспаривались слева, со сто​роны групп активистов, что напоминало прежние споры и борь​бу между социалистами и комму​нистами, ВСТ и НКТ.

Но каким образом можно оце​нить с исторической точки зрения то значение, какое имели факторы, способствовавшие единству или, наоборот, расколу, для успеха или неудачи подпольной борьбы?

Возможно, что борьба, которую вела интеллигенция, интеллек​туальная оппозиция, производила большее впечатление на нацио​нальное и международное обще​ственное мнение: студенческая оп​позиция (захват студентами территории университетов, что приводи​ло к их закрытию на целые ме​сяцы), поэзия, проникнутая оппо​зиционным духом, песни протеста, кинофильмы, в которых открыто или иносказательно критиковалась испанская действительность. В кон​це концов этим произведениям уда​валось обойти цензуру, а зачастую и полицию.  И  закон,  заменивший 

318

предварительную цензуру санкциями, которые можно бы​ло применить уже после выхода произведения в свет, лишь сделал еще более зримым ограничение свободы печати.

Историку, наверно, легче просле​дить за проявлениями интеллек​туальной оппозиции, чем за дея​тельностью самих оппозиционе​ров. Ведь многих молодых борцов против франкизма, являвшихся 
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После 38 лет диктатуры Франко 15 июня 1977 года испанцы впервые получили возможность голосовать. 50% голосов были отданы левым силам — ИСРП, КПИ и национальным партиям каталонцев и басков.

выходцами из состоятельных кругов, сама логика их социальной принад​лежности вела к более или менее быстрому врастанию в структуры существующей системы. И наобо​рот, ряд деятелей, известных пер​воначально своим верным служением франкизму, его восхвалением или даже своим вкладом в разра​ботку идеологии «крестового похода», в разное время переходили в ряды открытой оппозиции (от Руиса Хименеса до Ридруэхо и, нако​нец, Кальво Серера).

Закономерно вследствие этого, что сама ограниченность информа​ции вносила некоторую путаницу в идейное формирование оппозицио​неров, особенно в последние годы существования режима, и особенно среди молодежи.

Другая проблема — это проблема оппозиции в изгнании. Я отношусь с большим сочувствием к прошло​му, к страданиям, которые дове​лось испытать испанским полит​эмигрантам; у меня есть друзья практически среди всех групп испанской эмиграции, и я остаюсь ве​рен дружбе с ними. Все это вызы​вает у меня определенную нелов​кость, когда мне приходится гово​рить о разочаровании и опасениях, которые вызывали у меня слишком частые расколы, полемика, бесконечные колебания, пассивность и в особенности изобилие публикаций и мемуаров, авторы которых были больше озабочены изобличением своих прежних коллег и сведением вчерашних счетов, нежели восста​новлением ясной картины прошло​го со всеми его ошибками и успеха​ми и разработкой программ на будущее.

Именно из-за этих раздоров столь хрупкими были коалиции, столь невероятным — дробление по​литических сил на мелкие группы. Сама многочисленность партий, легализованных и не легализо​ванных к весне 1977 года, около 200, возможно, и свидетельствует о примечательном расцвете полити​ческой мысли, о, возможно, закон​ном желании учесть разные поли​тические оттенки, но вместе с тем это говорит об определенном эгоизме политических деятелей, об их опасном стремлении отделиться и поносить друг друга (что было еще более губительно), не видя до​статочно ясно ни своего действительного противника, ни общих целей.

ЖОРЖ СОРИА.  А не связано ли все это до некоторой степени с ис​панским национальным характе​ром?

ПЬЕР ВИЛАР.  Чем же объяс​нить тогда тот факт, что франкизм так долго продержался?

ЖОРЖ СОРИА.  Может быть, тем, что классовые интересы одер​жали верх?

ПЬЕР ВИЛАР.  Но почему же тогда этого не случилось в против​ном лагере?

ЖОРЖ СОРИА.  В противном лагере? Это, очевидно, объясняется тем, что там у каждого было свое, отличное от других представление о классовых интересах.

ПЬЕР ВИЛАР.  В Испании суще​ствует две концепции ее дальней​шего капиталистического разви​тия. Одна из них предполагает, что капитализм удастся сохранить, применяя гибкие методы управле​ния, как это делается, например, во Франции или в ФРГ. В соответ​ствии с другой концепцией капита​лизм должен быть сохранен при помощи силы на манер Чили. И действительно, прежний лагерь франкистских сил теперь разделил​ся на сторонников первой и второй концепции. Но в равной мере речь идет и о распределении  ролей.

Что касается лагеря оппозиции, то там сохраняются былое взаим​ное недоверие и былые раздоры, хотя бы из-за того, какой смысл следует вкладывать в понятие «де​мократия».

ЖОРЖ СОРИА.  Думаю, что теперь, когда мы охарактеризовали вкратце основные черты экономиче​ской, социальной и политической си​туации в Испании в период правле​ния франкизма, настало время про​анализировать состав коалиции, ко​торая поддерживала генерала Франко и которая была одним из факторов, позволявших ему вплоть до самой своей смерти лавировать среди всевозможных рифов, не вы​пуская при этом из рук рычагов управления.

Не могли бы вы объяснить, с одной стороны, почему ослабление этой коалиции происходило доволь​но медленно?

И с другой стороны, почему эта коалиция так и не смогла разре​шить ни одной из коренных проблем, стоявших перед Испанией, о ко​торых вы неоднократно упоминали в своих трудах, говоря вашими сло​вами, кризиса Нации, Общества и Духа?

ПЬЕР ВИЛАР.  Нами было уже много сказано о коалиции сил, объединившихся вокруг Франко. То была целая социальная система, сильная, ибо она располагала бо​гатыми средствами и ресурсами, и слабая, ибо эти средства находи​лись в руках у очень небольшого числа людей. Рамон Тамамес счи​тает, что их численность не превы​шала тысячи человек. Количество по-настоящему могущественных семейств было еще меньшим. Быть может, именно в Испании понятие «олигархия» в полной мере обрело свой смысл. Но подлинный анализ отнюдь не сводится к перечисле​нию имен, включенных в списки административных советов круп​ных компаний.

Отметим здесь, что испанский капитализм (как это имеет место во многих странах, «ставших на путь развития») отличается особо высокой степенью концентрации. Правда, в этом плане Страна Басков и Каталония, где сущест​вуют многочисленные предприятия средних размеров, представляют исключение. Вопрос состоит в том, стала ли испанская «олигархия» более или, наоборот, менее могу​щественной в наши дни, чем это было во время военного мятежа, поднятого против республики в 1936 году.

Я убежден, что сейчас она является «более могущественной»
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в том смысле, что до 1940 года вну​три самой «олигархии» существо​вали сильные противоречия между правящими классами, аграрными, и теми классами (а соответственно и регионами), чьи интересы были связаны с промышленным производством.

На нынешнем, поворотном этапе 70-х годов интересы промышлен​ного, аграрного, банковского капи​тала (этот последний является свя​зующим звеном для всех осталь​ных) тесно переплелись между со​бой, образовав систему круговой поруки, основанную на личных, се​мейных и финансовых связях. Гос​подствующая в экономике олигар​хия является единым целым, и в наши дни она, безусловно, распо​лагает несравненно более могуще​ственными средствами. Может ли она обойтись без армии, полиции, политического и административно​го аппарата, церкви — всех этих ору​дий власти? Конечно, нет.

Вопрос состоит в том, может ли олигархия согласиться на устано​вление в Испании такой политиче​ской системы, которая не столь во​пиюще, как франкизм, противоре​чила бы политической терминоло​гии «свободного мира».

Но почему в Испании на протя​жении сорока лет царила такая «неподвижность», иммобилизм? Я уже говорил, что ответ на эту за​гадку содержится в словах: «Побе​ду, добытую в гражданской войне, нельзя ставить под угрозу». Страх, который воспоминания о 1936 годе вызывают у всех испанцев, ограни​чивал возможности оппозиции. В равной мере он лимитировал вну​тренние раздоры и возможности для маневра среди преемников Франко. Вопреки всем надеждам на перемены Франко был одновре​менно гарантией и поводом [для внутреннего мира].

Другим фактором устойчивости режима была благоприятная эко​номическая конъюнктура. Как и повсюду, но, пожалуй, даже энер​гичнее, чем в других странах, ино​странный и национальный капитал осуществлял в Испании капиталовложения, которые с успехом оку​пались высокими прибылями. В свое время республика оказалась лицом к лицу с проблемами, поро​жденными великим кризисом 1929 года. Франкизм же в 1956-1960 го​дах, в то время когда казалось, что он обнаруживает признаки бесси​лия и упадка, внезапно получил мощный импульс для своего «про​цветания». К чему в этих условиях желать перемен?

Конечно, внутри самого режима сохранялось соперничество между кланами и различными организа​циями. В начале нашей беседы я, пожалуй, выразился слишком кате​горично, сказав, что конфликты, происходившие в окружении Фран​ко, между «Опус деи» и Фалангой, монархистами и католиками, не представляют интереса.

Что до характера политического функционирования и форм управле​ния франкистской системы (прин​ципов подбора государственных служащих, а также деятельности целой сети социальных и идеологи​ческих институтов, часть которых функционировала открыто, а часть была засекречена), то эти про​блемы несколько выходят за рамки малой истории, но не очень. Сле​дует также учитывать своего рода инерцию однажды установленных политических форм.

Но, вероятно, коренной вопрос — это вопрос об оппозиции.

Как же так, почему ни боевой дух рабочего класса, нашедший выра​жение в таком количестве стачек, выхолостивших сам смысл созда​ния «вертикальных профсоюзов», ни студенческие выступления, ни брожение среди интеллигенции, ни многочисленные инциденты, за ко​торыми подчас следовал взрыв протеста, так никогда и не создали подлинной угрозы существованию режима?

Ответ на этот вопрос, несомнен​но, следует искать в эффективности репрессивных мер, которые были суровыми или гибкими в зависимо​сти от того, против каких со​циальных групп они были напра​влены. Но этот репрессивный аппа​рат и сам характер репрессий неиз​менно пользовались поддержкой определенной коалиции социаль​ных сил. И хотя в те или иные моменты отдельные представители или даже отдельные группировки этой коалиции покидали ее ряды, все же при жизни Франко так и не произошло ее распада. Более того, коалиция пережила и самого Фран​ко.

Вы только что спросили меня, почему франкизм так и не смог раз​решить ни одной из коренных про​блем, стоящих перед Испанией, то есть проблемы Нации, Общества и Духа.

Что касается Нации, то мы уже говорили о том, что в двух регио​нах Испании — Каталонии и Стране Басков — в сознании коренного на​селения утвердилась и вполне оформилась идея своей националь​ной самобытности. Сходные процессы происходили и в других ре​гионах Испании. Однако франкизм в качестве догмы проповедовал принцип единства Испании как на​ции-государства, начисто отвергая концепцию многонационального государства. Можно было бы предположить, что авторитарный ха​рактер франкистского режима, гос​подствовавшего в стране на протя​жении сорока лет, приведет к упро​чению структур централизованно​го государства. На практике все получилось как раз наоборот. Сле​дует признать, что франкизм так и не смог разрешить национальной проблемы, да ее и невозможно бы​ло разрешить в том духе, в каком это стремился сделать франкизм.

Что же касается проблемы Общества, вопроса социального, то 
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это — проблема всех времен и наро​дов, основополагающая историче​ская проблема, стоящая отнюдь не только перед Испанией.

Поэтому франкизм можно было бы не упрекать за то, что он не раз​решил ее, если бы сам франкизм не претендовал на то, что он это сде​лает. Франкизм обещал создать общество иерархическое, но гармо​ничное и братское, христианское либо «национал-синдикалистское» в зависимости от момента, когда давались эти обещания. Можно со​мневаться в том, каковы были при этом его истинные намерения. Но не может быть никаких сомнений относительно их результатов. Не говоря уж о методах осуществле​ния социальной политики, которые начались бойней и впоследствии никогда не обходились без наси​лия.

Однако сегодня аргументация несколько изменилась. Теперь ут​верждают, что вопиющая нище​та побеждена, что испанское обще​ство является обществом «совре​менным», обществом потребления и экономического роста.

Это не обман, но ведь в Испании налицо кризис, безработица, ин​фляция, низкая оплата труда и на фоне всего этого безудержное на​копление капитала, к тому же не всегда национального, который не полностью используется для новых капиталовложений в производство, а зачастую разбазаривается или идет на роскошь.

Даже отказавшись на неопреде​ленный срок от всех проектов рево​люционного преобразования со​циальных структур, испанскому обществу все равно придется так или иначе решать следующие про​блемы: распределение общественного продукта, создание законода​тельства, всерьез защищающего интересы трудящихся, реформа на​логового законодательства, кон​троль над капиталовложениями. Но даже во всех этих вопросах, для разрешения которых достаточно было простых реформ, конфликт​ная ситуация тщательно скрыва​лась в течение сорока лет. Но все эти конфликты еще всплывут на поверхность.

ЖОРЖ СОРИА. Итак, Фаланга не выполнила ничего из того, что было провозглашено в ее первона​чальной программе?

ПЬЕР ВИЛАР. Один из пунктов франкистского законодательства, значение которого недооценивает​ся, возможно, сыграл свою роль в деле укрепления социальной ста​бильности. Речь идет о том, что ни один предприниматель не имел права по своему усмотрению уво​лить работника, исходя из сообра​жений экономического порядка. Тем самым прерогатива прини​мать решения об увольнении оказывалась в руках официальных «вертикальных профсоюзов». Тем жестче применялись увольнения за «незаконную» (профсоюзную или политическую) деятельность. Од​нако, учитывая конъюнктурные скачки, можно вообразить, на​сколько возросли бы в моменты экономического спада масштабы безработицы, если бы не это осто​рожное законодательное ограниче​ние на увольнения.

Но это ограничение было отме​нено. В этом можно усматривать один из признаков единственного глубокого противоречия между «свободным предприниматель​ством» и франкистскими метода​ми — недоверия частного предпринимателя к вмешательству госу​дарства в социальные вопросы, если только такое вмешательство не бы​ло вызвано соображениями охраны порядка. Но кто осмелится утвер​ждать, что вмешательство фран​кистского государства в область трудовых отношений привело, как было обещано, к уничтожению классовой борьбы и воцарению гармонии?

Теперь коснемся проблемы Ду​ха. Великая проблема, вставшая перед Испанией XX века, — это про​тивоборство духа традиций и рево​люции, иррационализма и рацио​нализма, академизма и современ​ности.

Период между 1898 и 1936 года​ми стал временем, когда «власти​тели дум» вели между собой ожи​вленный диалог, когда определи​лись важнейшие направления ду​ховного поиска, а первыми набро​сками их синтеза стали произведе​ния таких величайших творцов, как Унамуно, Пи-и-Маргаль, Валье Инклан, Гауди, Фалья, Пикассо, Гарсиа Лорка. И как это показано в вашей книге, в ходе гражданской войны возникло движение, стре​мившееся приобщить народ к тво​рениям этого нового «золотого ве​ка». И в траншеях можно было услышать стихи Мачадо, Альберти, Мигеля Эрнандеса.

Что в сравнении со всем этим дал франкизм?

Диапазон его выбора колебался между лозунгом генералов «Долой интеллигенцию!» и прозой Хосе Мариа Пемана. И если в эту эпоху и были достижения в области духа, то они имели место, и это очевид​но, в рядах оппозиции и благодаря оппозиции как в самой Испании, так и за ее пределами.

Кроме того, и впрямь не следует недооценивать того поворота, ко​торый произошел в позиции очень значительной части церкви и ко​торый стал концом для блока «чер​ной Испании». Это, конечно, не оз​начает, что «черная Испания» со​всем исчезла.

ЖОРЖ СОРИА. Поскольку можно говорить о том, что кри​зисы и переломные моменты в ис​тории Испании всегда давали им​пульс впечатляющему духовному подъему, не следует ли ожидать подобного и теперь, когда оказались скомпрометированными все мо​ральные ценности франкизма?

ПЬЕР ВИЛАР. Моральные ценности 
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франкизма? Но можно ли го​ворить об их сохранении и можно ли их считать таковыми?

ЖОРЖ СОРИА. И все же фран​кизм был. Он укоренил в сознании испанского народа определенные представления, ввел ограничения, которые мешали развитию талан​тов, созданию произведений [лите​ратуры и искусства], что нанесло огромный ущерб [культурной жиз​ни].

ПЬЕР ВИЛАР. Сперва фран​кизм насаждал представления фа​шистского типа, затем, отказав​шись от них, сохранил лишь их отдельные побочные аспекты. Вза​мен, как я уже подчеркивал, он предпринял попытку превращения католицизма в глобальную, всеох​ватывающую идеологию, в его глубоком, но совершенно анахро​ническом смысле, а посему эта по​пытка продлилась недолго.

Я не хочу сказать, что в эпоху франкизма старые, воспитанные еще во времена республики поколе​ния интеллигенции оказались со​вершенно бесплодными. Нет, я да​лек от этого утверждения. Они в свою очередь воспитали новые по​коления исследователей, ученых, экономистов, историков. Во всех такого рода сферах деятельности существует известная преемствен​ность. В изобразительном искус​стве, литературе, театре, кинемато​графе — в той мере, в какой в них могли находить свое выражение оппозиционные настроения, — также не прекращалось создание инте​ресных произведений. Но очевид​но, что новый творческий подъем, если он будет иметь место, проявит себя вне сферы духовного влияния франкизма и примет антифран​кистскую направленность.

ЖОРЖ СОРИА. Правление франкизма закончилось тем же, чем в свое время началось: приведе​нием в исполнение смертных приго​воров, которые в октябре 1975 года вызвали осуждение во всем мире.

Для режима, который хотел быть прочным и популярным, по​добный финал был еще более бес​славным, поскольку всего через ме​сяц после этих казней члены семьи Франко и его близкие собрались во​круг постели агонизирующего каудильо. Как писали газеты того времени, это напоминало, конечно с некоторыми оговорками, то зрели​ще, которое представляли собою сподручные Гитлера, собравшиеся в 1945 году вокруг своего фюрера в его берлинском бункерс под зданием канцелярии.

Конечно, напоминание о гитле​ровском бункерс есть не более чем образное сравнение, к тому же не вполне точное. Но подобное сравне​ние позволяет нам лучше предста​вить себе, как приближенные каудильо, собравшиеся вокруг ложа своего агонизирующего вождя, ста​рались с помощью всевозможных медицинских средств продлить его агонию. Казалось, они решились на все, чтобы сохранить в своих руках бразды правления. Что вы думаете об этом?

ПЬЕР ВИЛАР. Как вы и сами сказали, это образное сравнение не вполне точное. Сравнение с бунке​ром Гитлера выражает атмосферу растерянности в ближайшем окру​жении агонизирующего вождя, бывшего символом режима, а так​же, возможно, надежды противни​ков франкизма на то, что вся фран​кистская система рухнет после смерти ее вождя.

Но это ложный образ, посколь​ку Франко умер естественной смертью, а не ушел из жизни по собственной воле, вынужденный к тому силой, которая его сокруши​ла.

И если франкистская Испания в какой-то момент и напоминала ца​рившими в ней неуверенностью и насилием Германию 1945 года на​кануне ее краха, то в сентябре 1975 года слабеющий франкистский ре​жим вновь преисполнился решимо​сти убивать, казнить, приказывая полиции по любому поводу стре​лять в народ.

Смерть Франко, которую пред​видели и которая была неизбежна, привела непосредственных привер​женцев франкистской системы в со​стояние крайней нервозности, что, признаюсь, вызвало у меня тревогу за судьбу Испании. Но сама по себе агония режима отнюдь не походи​ла на обстоятельства гибели фа​шизма, нацистской Германии (а еще того меньше — на 1945 год), она в известном смысле скорее носила специфически испанские, напоми​нающие живопись Гойи черты.

ЖОРЖ СОРИА.  Вы хотите ска​зать, католические, не протестанские?..

ПЬЕР ВИЛАР.  Если вы хотите охарактеризовать таким образом творчество Бюнюэля, Аррабаля, Феррери, то я не возражаю. Что же касается берлинского бункера, то все знают, что он был отречением, уходом после военного разгрома, что на смену поверженному в прах нацизму в Германии должны были прийти иные силы. Суть событий, происходивших в Мадриде, состоя​ла в другом. Здесь речь шла о том, чтобы без особых потерь перевер​нуть страницу истории и перейти к другим формам.

ЖОРЖ СОРИА.  То есть органи​зовать своего рода переходный пе​риод?

ПЬЕР ВИЛАР.  В политическом плане — да, но не в социальном. На ум приходит скорее сравнение с За​падным Берлином, с Аденауэром, пришедшим на смену Гитлеру. И никакого Нюрнбергского процес​са. Пусть с семейством Франко обошлись не слишком любезно, но не тревожьтесь: оно не оказалось на улице. И большинство полити​ческих деятелей франкизма, а так​же деятелей полуфранкистского толка и всех тех, кто при франкиз​ме фрондировал половинчатой оппозиционностью, сразу же проявили готовность сплотиться вокруг наиболее надежной власти, власти короля.

ЖОРЖ СОРИА.  Если бы в мо​мент наивысшего могущества франкистской диктатуры кто-либо осмелился сказать испанцам, что всего лишь через год после смерти каудильо некоторые его прямые преемники будут рассматривать упоминание о нем как нечто не​уместное, стеснительное, то это​го человека просто высмеяли бы.

Каудильо, ссылавшийся на возло​женную на него «божественную миссию» для обоснования своей по​литики, опиравшейся на грубую си​лу, ненамного пережил ее [в памя​ти потомков], прежде чем быть низвергнутым со своего пьедестала.

Самое элементарное доказатель​ство этого краха — это речи его бывших министров, большинство которых уже в 1976 году заговорило о своей решимости превратить Ис​панию в страну «демократии». А ведь Франсиско Франко ненавидел са​мо это слово, и в продолжение всего «крестового похода» понятие «де​мократия» служило объектом яростных нападок Франко, ко​торый считал его святотат​ственным, и оно ассоциировалось в его глазах с такими почерпнутыми из гитлеровской терминологии вы​ражениями, как «международное еврейство и масонство», «прогнив​шие социализм и либерализм».

Каковы, по вашему мнению, те ценности, которые имеют ныне, в конце XX века, вес на Пиренейском полуострове после краха фашизма в Португалии и франкистской дик​татуры в Испании?

И хотя история никогда не по​вторяется дважды, все же в кол​лективной памяти народов сохра​няется, пускай в достаточно смут​ной форме, нечто такое, что мож​но было бы назвать уроками вели​ких трагедий.

Итак, не вдаваясь в область фан​тастики, какие же ценности, по ва​шему мнению, могут стать стержнем этого начинающегося после долгой ночи франкизма пре​образования Испании?

ПЬЕР ВИЛАР.  Вы задаете себе вопрос, почему Франко, казалось бы так прочно утвердившийся на своем пьедестале, был столь легко и быстро предан забвению и даже стал жертвой пренебрежения своих недавних сторонников, не говоря уже об открытой враждебности значительной части появившихся в Испании в последнее время публи​каций.

Возможно, впрочем, что лич​ность Франко как государственно​го деятеля переоценивалась (осо​бенно за границей). Мне не верит​ся, что Франко когда-либо пользо​вался в глазах народных масс ис​тинным уважением. Даже люди, приверженные так называемым «франкистским» ценностям, не слишком почитали самого Франко. Он просто стал для испанцев при​вычен, превратившись в тему для шуток (особенно часто в них обыгрывались его долголетие и «веч​ность»). Впрочем, Маркс хорошо сказал по поводу Луи Бонапарта, что напуганная буржуазия не обра​щает внимания на посредственность своих героев.

Что до терминологии франкиз​ма, то следовало бы тщательно, в строго хронологическом порядке восстановить в памяти весь пере​чень антисемитских, антимасон​ских, антидемократических, анти​коммунистических высказываний, содержавшихся в речах Франко. Некоторые повторялись в каждой речи, другие видоизменялись в своих нюансах. Но вы совершен​но справедливо подчеркиваете не​изменность внутреннего содержа​ния идей Франко: антилиберализм, авторитаризм, патернализм. И по​шлость патриотических или рели​гиозных призывов. И все это при совершенном отсутствии философ​ской, теоретической базы. Фран​кизм всегда отличался убожеством мысли.

Вы спрашиваете: на какие ценно​сти Испания будет опираться те​перь?

ЖОРЖ СОРИА.  Могла бы опе​реться...

ПЬЕР ВИЛАР.  Признаюсь, что здесь я затрудняюсь дать ответ. Когда речь заходит о будущем, то обычно начинают либо пророче​ствовать, либо давать советы. Но нельзя давать советы стране. Кро​ме того, любые пророчества или даже прогнозы содержат в себе риск быть опровергнутыми ходом событий, что выставит их в смеш​ном свете.

Историку легче ориентироваться в сфере всеобщих, долговременных ценностей. То, что каталонское и баскское национальные движения, несмотря на Франко, выстояли, по​зволяет нам в духе Мишле заявить: Каталония — это субъект истории; Страна Басков — это субъект исто​рии. Естественно, о Кастилии мож​но сказать то же самое, с той лишь разницей, что она, возможно, является наиболее сильной из них. Но у нее нет больше оснований на​вязывать себя другим, стремиться к господству над ними.

ЖОРЖ СОРИА.  Значит ли это, что Кастилия утрачивает свою традиционную роль оплота центра​лизации?

ПЬЕР ВИЛАР.  Да, но не будем доверять одним лишь словам. Раз​ве достаточно произнести слово «децентрализация», чтобы разре​шить эту проблему? В равной мере разве достаточно произнести только слова «свобода» или «демо​кратия»?

Закономерно, что после сорока лет франкизма эти слова опья​няют, кажется, что они наполнены величайшим значением. Так же бы​ло в 1931 году. Но все это не поме​шало тогда обществу расколоться. Франкисты сказали бы, что как раз это и спровоцировало раскол. Мы 
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же уточним следующее: когда сво​бода, демократия позволяют клас​совой борьбе развернуться в рам​ках существующих институтов, правящие классы сразу же подни​мают крик о том, что началась ре​волюция. Они не выносят, когда им предъявляют счет. И если «предъявитель» продолжает на​стаивать на своем, правящие классы прибегают к государствен​ному перевороту.

Могут возразить: ведь со всем этим покончено.

В недавнем прошлом один высо​копоставленный франкистский дея​тель заявлял: когда в Испании до​ход на душу населения превысит 1000 долларов, можно будет уста​новить «демократию». Но и при показателе 2200 долларов демокра​тия не была еще установлена.

Дело в том, что, по существу, есть еще множество людей, доход которых ниже среднего уровня! И конъюнктура доходов — то есть их колебания, повышение, понижение, их побочный характер или пол​ное изъятие  —  гораздо лучше раскрывает существующее в обществе неравенство, все надежды и трево​ги, чем внешняя структура дохо​дов.

Происходящий в долгосрочном плане рост доходов трудящихся не может полностью скрыть противо​речий краткосрочного характера, окончательной поляризации капи​тала, участия иностранного капи​тала в эксплуатации ресурсов и ра​бочей силы Испании.

«Война окончена». Что ж, воз​можно! Но не окончена эксплуата​ция человека человеком, а следова​тельно, и классовая борьба. И хотя эти слова — «классовая борьба» — вызывают у некоторых людей страх, напоминая им о кровавых событиях прошлого, повторения которых они не желают, все же этот страх не должен делать людей слепцами. Противоречия остают​ся.

Итак, в нескольких словах: я не испытываю опасения за судьбу Ис​пании в смысле проблем Духа. Всем народам Испании, при всем их разнообразии, присуще и нечто общее: пылкость в сочетании с умом, глубокое стремление к обновлению и одновременно привер​женность традициям; их сердца полны верой и вместе с тем чув​ством иронии.

Я значительно больше опасаюсь национальных раздоров, посколь​ку они ставят весьма запутанные политические проблемы (а иногда и проблемы эмоциональные). И тем не менее реальность восторже​ствует.

Признаюсь, что гораздо больше я озабочен кризисами общества, которых следует ожидать. Ведь не​возможно пожелать Испании сон​ного прозябания среди скудных ра​достей «общества потребления» с его жалкими безумствами верхов и неизменной нищетой низов. Но ес​ли в Испании живет мечта об обще​стве иного типа, то кто построит это общество и кто будет этому противостоять?

Люди, которые, подобно мне, в течение пятидесяти лет наблюдают за жизнью Испании со смешанным чувством любви и тревоги, не мо​гут не задавать всех этих вопросов. Они спрашивают себя, каким будет завтрашний день Испании.

Но Испания — не следует забы​вать об этом — страна великих не​ожиданностей.
