ПЕРРИ АНДЕРСОН родился в Лондоне в 1938 г. Он член редколлегии “Нью лефт ревью”, автор книг “Переход от античности к феодализму” (1974), “Происхождение аб​солютистского государства” (1974), “Раз​мышления о западном марксизме” (1976), “Дискуссии в английском марксизме” (1980) и “На путях исторического материа​лизма” (1983).

Размышления о западном марксизме

Правильная революционная теория обретает окончательную форму только в тесной связи с практи​ческой деятельностью подлинно массового и подлинно революцион​ного движения.

ЛЕНИН

Толпу и тех, чьи страсти уподоб​ляются страстям толпы, я прошу не читать мою книгу; нет, скорее я хотел бы, чтобы они ее совершенно не заметили, чем по привычке не​правильно ее истолковали.

СПИНОЗА

Предисловие

Необходимо коротко пояснить об​стоятельства появления и характер этой небольшой по объему работы. Написанная в начале 1974 г., она пред​полагалась в качестве вступления к сборнику статей различных авторов о теоретиках европейского марксизма недавнего прошлого. По стечению обстоятельств изда​тельство учебной литературы, планировавшее выпустить этот сборник, прекратило свое существование. В ре​зультате работа утратила свое первоначальное пред​назначение, что объясняет, но не оправдывает некоторые ее недостатки.

В книге очерчены контуры западного марксизма как общей интеллектуальной традиции. Поэтому автор не дает всестороннего анализа отдельных теоретических систем. Последние должны были стать предметом рас​смотрения в статьях, к которым моя работа служила введением. Речь шла о серии критических обзоров каж​дой из основных школ, представленных работами ве​дущих теоретиков данного направления — от Лукача до Грамши, от Сартра до Альтюссера, от Маркузе до Делла Вольпе. В предлагаемом исследовании основное внимание уделяется формальным структурам марксизма, получившего развитие на Западе после Октябрьской ре​волюции. Мы стремились избежать сравнительной оценки достоинств и значения творчества его основных пред​ставителей. Вместе с тем восприятие западного марк​сизма как единой традиции не снимает необходимости дифференцированной оценки его многообразных дости​жений. Представляется, что в дальнейшем обсуждение этих вопросов, которое в данном случае невозможно, будет весьма полезным и плодотворным для всего левого движения.

И если помимо задач, стоявших в момент ее создания, мотивом для данной работы послужили более долго​срочные соображения, позволяющие опубликовать ее сегодня, то это объясняется определенными проблемами, с которыми приходилось сталкиваться при выпуске жур​нала социалистического направления “Нью лефт ревью”. В статье, написанной для этого журнала в конце 60-х годов, была предпринята попытка анализа структуры национальной культуры Англии после первой мировой войны1. Одно из основных положений статьи заключа​лось в том, что в английской культуре того периода практически отсутствовала традиция западного марк​сизма — пробел, отмечавшийся однозначно негативно. Значительная часть усилий журнала была направлена на исправление этого национального недостатка путем публикации и обсуждения, зачастую впервые в Велико​британии, работ наиболее выдающихся теоретиков Гер​мании, Франции и Италии. Методическое осуществление этой программы в начале 70-х годов подходило к завершению. По логике вещей, требовалось подвести итоги. Так и возникли темы, которые рассматриваются в данной работе.

Нынешний обзор “континентальной” традиции в (За​падной.— Прим. ред.) Европе в некотором роде про​должает предшествовавший ему анализ “островного” течения в Англии. Причиной его появления стало осозна​ние того факта, что “континентальное” наследие, не​известное в Великобритании в ущерб ей самой, было неизвестно также и в классическом историческом ма​териализме. Подспудным следствием такого положения стала большая беспристрастность суждений при оценке национальных вариантов марксизма и судьбы марксизма вообще в то время.

Поскольку данная работа фактически обращается к одной из центральных тем журнала “Нью лефт ревью”, то вскоре после отказа от выпуска сборника, для которого она предназначалась, коллеги из редакции обсуждали и критически оценивали ее с различных точек зрения. Пересматривая этот текст перед публикацией, я поста​рался учесть их отзывы и критические замечания. Наря​ду с этим я внес некоторые исправления там, где отдель​ные поправки могли, на мой взгляд, усилить аргумента​цию, и дал также комментарий к более поздним собы​тиям(. Окончательный вариант исправлен настолько, насколько позволяла свойственная данной работе форма. Однако со времени первоначального составления настоя​щего обзора определенные положения, как мне сейчас кажется, вызывают вопросы, на которые нельзя дать готовые ответы в его рамках. Такие моменты нельзя устранить какой-либо переработкой текста, и поэтому они были включены в послесловие, где перечисляются другие нерешенные проблемы, способные стать темой исследования будущего исторического материализма.

Предисловие к четвертому изданию

Со времени составления обзора прошло уже десять лет, и ему необходимо предпослать несколько дополнительных строк. Сборник, для которого он изначально предназначался в качестве вступления, вышел отдельной книгой под названием “Западный марксизм — критический обзор” (издательство NLB) в 1977 г. и был издан вторично в 1983 г. (издательство Verso). Включавшая подробные исследования творчества отдельных теоретиков, книга была задумана как состав​ная часть обзора общего характера, представленного в настоящей работе, и руководство к нему. Очерк, посвя​щенный выдвинутой Грамши теории гегемонии и обещан​ный мною в качестве приложения к “Размышлениям о западном марксизме”, был напечатан в журнале “Нью лефт ревью” № 100 за ноябрь — январь 1977 г. под за​головком “Антиномии Антонио Грамши”. Данные работы дополнили “Размышления о западном марксизме”.

В этом обзоре выражаются ожидание и надежда, что история и философия марксизма перестанут существо​вать столь обособленно друг от друга и начнут сбли​жаться в общей социалистической культуре, в которой каждая из этих дисциплин сможет ответить на вызов и задачи, поставленные другой. Первая серьезная попытка такого сближения была предметом внимания вышедшей вслед работы “Разногласия в английском марксизме” (1980 г.), где рассматриваются труды Эдварда Томпсона и отмечается важное значение содержащейся в них кри​тики взглядов Луи Альтюссера. Я попытался дать более широкую картину общего развития марксизма на Западе с середины 70-х годов в опубликованном в 1983 г. сбор​нике лекций под названием “На путях исторического материализма”. Это исследование нельзя с полным пра​вом считать продолжением “Размышлений о западном марксизме”, поскольку основное внимание в нем уделяет​ся как теоретическим направлениям, соперничающим с историческим материализмом и антагонистичным по отношению к нему, так и судьбам самого марксизма. Однако сборник действительно открывается рядом прогнозов, которые завершают предыдущую книгу, а затем в нем рассматривается, как обошлась с ними реальная история общественной мысли и политической жизни последующего десятилетия. Я заявил там, что многие из этих предсказаний сбылись, другие же, что приме​чательно, не оправдались. В указанных лекциях обсужда​ются направления и причины тех перемен, которые мне не удалось предугадать, и по ходу рассуждений выдвигается целый ряд критических замечаний относи​тельно конкретных оценок, теоретиков и направлений, представленных в данном обзоре. Читатели, желающие проследить формирование моей нынешней позиции в данной области, могут обратиться к работе “На путях исторического материализма” как к продолжению “Раз​мышлений о западном марксизме”, а вместе с книгой “Разногласия в английском марксизме” эти исследова​ния могут считаться непреднамеренно сложившейся трилогией.

Октябрь 1984 г.

1. Классическая традиция

Историю марксизма, зарождавше​гося немногим более 100 лет назад, еще предстоит напи​сать. Его развитие, укладывающееся пока в сравнительно короткий отрезок времени, было, тем не менее, довольно сложным и неровным. Причины и формы его последо​вательных метаморфоз и смещения фокуса внимания по большей части остаются неисследованными. Предмет размышлений в данном случае ограничивается западным марксизмом, само название которого не дает точных указаний на какое-либо место или время. В силу этого цель нашей небольшой работы будет заключаться в том, чтобы увязать с историческим временем определенную совокупность теоретических трудов и предложить струк​турные соотношения, обусловливающие их единство,— другими словами, определить составные элементы запад​ного марксизма как общей интеллектуальной традиции, несмотря на внутренние расхождения и противоречия. Для этого необходимо обратиться к эволюции марксизма, предшествовавшей появлению интересующих нас теоре​тиков, что уже само по себе даст нам возможность увидеть то новое, что они представляют. Исследование всего предыдущего развития исторического материа​лизма, несомненно, потребовало бы гораздо более широ​кого охвата, чем позволяет данный случай. Однако даже краткий ретроспективный набросок будет способствовать более четкому представлению о произошедших сдвигах.

Основоположники   исторического  материализма, К. Маркс и Ф. Энгельс, родились в первое десятилетие после наполеоновских войн. Маркс (1818—1883 гг.) был сыном адвоката из Трира, а Энгельс (1820—1895 гг.) — фабриканта из Бармена. Оба происходили из преуспеваю​щей буржуазной среды Рейнланда, наиболее промышленно развитого района на самом западе Германии. Здесь нет необходимости еще раз подробно воспроизводить общеизвестные обстоятельства их жизни и деятельности. Хорошо известно, как под притягательной силой первых пролетарских восстаний, произошедших после промыш​ленной революции, Маркс, которому было немногим за 20, преодолел философское наследие Гегеля и Фейерба​ха, а также рассчитался с политической теорией Прудона, тогда как Энгельс вскрыл реальные условия существо​вания рабочего класса в Англии и отказался от легитимизировавших их экономических учений; как накануне великих революционных событий 1848 г. на континенте они вместе написали “Манифест Коммунистической пар​тии” и сражались за дело революционного социализма на крайнем левом фланге вооруженных восстаний, поднятых в тот год в разных странах Европы; как победа контрреволюции вынуждала их к жизни в изгна​нии в Англии, когда им было 30; как Маркс дал общую историческую оценку революции во Франции, завершив​шей образование Второй империи, в то время как Энгельс провел аналогичный анализ неудачи революции в Герма​нии; как Маркс, живя в Лондоне в одиночестве и крайней нужде, взялся за монументальную теоретическую задачу воспроизведения капиталистического способа производ​ства в целом, получая лишь моральную и материаль​ную поддержку Энгельса из Манчестера; как после 15 лет работы, перед самым 50-летием Маркса, вышел в свет первый том “Капитала”; как к концу этого периода своей жизни Маркс участвовал в создании I Интернацио​нала, приложив затем самые активные усилия по руко​водству его практической деятельностью как организо​ванного социалистического движения; как он возвеличил Парижскую коммуну и направил деятельность Рабочей социалистической партии Германии, разрабатывая основ​ные принципы будущего пролетарского государства; как в последние годы жизни Маркса и после его смерти Энгельс выступил с первым систематизированным изло​жением исторического материализма, что превратило это учение в признанную политическую силу, получившую широкое распространение в Европе; и как под пред​седательством Энгельса, которому было уже за 70, вы​росли ряды II Интернационала, а исторический мате​риализм стал официальной доктриной входивших в него основных партий рабочего класса континента.

Выдающиеся достижения этих двух людей со столь тесно связанными судьбами не представляют собой не​посредственную тему данной работы. Для решения на​ших задач достаточно лишь указать на социальные обстоятельства, сопутствовавшие теоретической работе Маркса и Энгельса, которые могли бы служить в ка​честве эталона для сравнения с более поздними собы​тиями. Маркс и Энгельс были одинокими первооткры​вателями среди теоретиков своего поколения; ни об одном из их современников, какой бы национальности он ни был, нельзя сказать, что он полностью понимал или разделял их взгляды. В то же время их труды стали итогом длительных совместных усилий, интеллектуаль​ного партнерства, до настоящего дня не имеющих ана​лога в истории человеческой мысли. Эти два человека в условиях ссылки, лишений и постоянных трудностей никогда не отрывались от важнейших событий борьбы пролетариата своего времени, несмотря на то, что они фактически не имели с ней никаких организационных связей на протяжении более 10 лет. Глубина же исто​рической связи между идеями Маркса и Энгельса и эволюцией рабочего класса нашла убедительное под​тверждение в период испытаний, последовавших за 1850 г., когда они оба были явно загнаны в “частную” жизнь. Это время было использовано Марксом при постоянной материальной помощи Энгельса для подго​товки “Капитала” и завершилось естественной коопта​цией Маркса в I Интернационал, переросшей вскоре в практическое руководство этой организацией. Исклю​чительное единство теории и практики в жизни Маркса и Энгельса, достигнутое, несмотря на все препятствия, доказывает, что это единство не означало их тождест​ва — ничем не нарушаемой и непосредственной связи. Единственное революционное восстание, в котором они лично принимали участие, было восстанием ремеслен​ников и крестьян. В событиях 1841 г. малочисленный немецкий пролетариат сыграл лишь незначительную роль1. Парижская коммуна — наиболее прогрессивное социальное потрясение, которое они наблюдали издале​ка,— была по своему характеру восстанием ремеслен​ников. Ее поражение привело к неизбежному роспуску I Интернационала, а Маркс и Энгельс снова вернулись к неформальной политической деятельности.

Реально партии промышленного пролетариата воз​никли только после смерти Маркса. Связь между тео​рией Маркса и практикой пролетарской борьбы была, таким образом, всегда ровной и опосредованной, прямое совпадение между ними наблюдалось весьма редко. Сложность объективной связи между “классом” и “нау​кой” в тот период (что еще практически не изучено) отразилась, в свою очередь, на характере и судьбе самих трудов Маркса. Ведь рамки рабочего движения того времени налагали определенные ограничения на рас​пространение и восприятие трудов Маркса и Энгельса. Влияние теории Маркса, строго говоря, на протяжении всей его жизни оставалось довольно ограниченным. Когда он умер, подавляющее большинство его произве​дений — по крайней мере три четверти их — лежало неопубликованными: то, что вышло в свет, было издано в разрозненном виде в разных странах и на разных языках, причем ни в одной стране и ни на одном языке не имелось полного собрания его произведений2. Пона​добилось еще полвека, прежде чем все его основные работы стали достоянием общественности, а истории их посмертного опубликования предстояло стать осевой линией дальнейших превратностей марксизма. Список прижизненных публикаций Маркса может послужить указателем препятствий на пути распространения его взглядов среди того класса, к которому они были обра​щены.

Вместе с тем отсутствие опыта у пролетариата, на​ходившегося на полпути между мастерской ремеслен​ника и фабрикой, в большинстве случаев лишенного даже профсоюзной организации, не имевшего надежды завоевать власть в какой-либо европейской стране, на​лагало внешние ограничения на мысль самого Маркса. Великий мыслитель оставил после себя стройную и раз​работанную экономическую теорию капиталистического способа производства, изложенную в “Капитале”, но он не оставил сравнимой с ней политической теории струк​тур буржуазного государства или стратегии и тактики революционной социалистической борьбы партии рабо​чего класса за его свержение. В лучшем случае он заве​щал несколько загадочных произведений 1840-х годов и кратко изложенные принципы диктатуры пролетариата в 1870-х годах наряду со знаменитым анализом Второй империи. Поэтому работы Маркса не могли повлиять на ход реального исторического развития масс, поиск ими собственных орудий и способов самоэмансипации. К тому же, и это был еще больший пробел для совре​менников, Маркс так и не дал никакого широкого обобщающего изложения исторического материализма как такового. За эту задачу взялся Энгельс в своем “Анти-Дюринге” и последовавших за ним работах в ответ на рост новых организаций рабочего класса на конти​ненте.

Дело в том, что парадокс исторической связи теоре​тической работы Маркса и Энгельса с практической борьбой пролетариата заключался в особой форме ее интернационализма. После 1848 г. ни один из них ни​когда не был тесно связан с какой-либо национальной политической партией. Обосновавшись в Англии, где они по большей части оставались за пределами местной культурной и политической жизни, оба решили не возвращаться в Германию в 1860-х годах, когда любой из них мог вернуться. Воздерживаясь от прямого участия в образовании национальных организаций рабочего класса в ведущих индустриальных странах, они давали советы активистам и вождям рабочего движения в раз​личных странах Европы и Северной Америки и направ​ляли их деятельность. Они без труда вели обширную переписку от Москвы до Чикаго и от Неаполя до Осло. Неразвитость рабочего движения позволяла им беспре​пятственно проводить в жизнь интернационализм в чистом виде, что стало затруднительным на следующем этапе его развития.

Группа теоретиков, пришедших на смену Марксу и Энгельсу в следующем поколении, была все еще немно​гочисленной. Она состояла из людей, которые обратились к историческому материализму сравнительно поздно для себя. К четырем основным фигурам этого периода отно​сятся Лабриола (родился в 1843 г.), Меринг (родился в 1846 г.), Каутский (родился в 1854 г.) и Плеханов (родился в 1856 г.)(. Все они происходили из более экономически отсталых восточных или южных районов Европы. Меринг был сыном чиновника налогового ведом​ства из Померании, Плеханов — сыном помещика из Тамбова, Лабриола — сыном обедневшего землевладельца из Кампании, а Каутский — театрального декоратора из Богемии. Плеханов обратился к марксизму в 1880-х годах, находясь в изгнании в Швейцарии, после 10 лет подпольной народнической деятельности. Лабриола, из​вестный в Риме философ-гегельянец, пришел к марксизму в 1890 г., Меринг до присоединения в 1891 г. к Социал-демократической партии Германии (СДПГ) долгие годы был либеральным демократом и публицистом в Пруссии. Только Каутский не имел домарксистского прошлого, поскольку он примкнул к рабочему движению, будучи журналистом социалистического направления, когда ему было немногим за двадцать.

Ни одному из этих интеллектуалов не довелось сыграть главную роль в руководстве национальными партиями в своих странах, но все они были тесно свя​заны с их политической и идеологической жизнью, занимая в них официальные посты, за исключением Лабриолы, который остался в стороне от образования Итальянской социалистической партии3. Плеханов после основания группы “Освобождение труда” входил в пер​вую редколлегию “Искры”, а также в Центральный Комитет Российской социал-демократической рабочей партии, избранный на ее II съезде. Каутский был ре​дактором журнала “Нойе цайт”, основного теоретическо​го органа СДПГ, и написал теоретическую часть Эрфуртской программы этой партии. Меринг активно вы​ступал на страницах журнала “Нойе цайт”, а Лабриола сотрудничал с аналогичным французским изданием “Ле девенир социаль”. Все четверо лично переписывались с Энгельсом, который оказал решающее влияние на становление их взглядов.

Основное направление их деятельности можно рас​сматривать фактически как продолжение последнего периода деятельности самого Энгельса. Они стремились различными путями систематизировать исторический материализм как всеобъемлющее учение о человеке и природе, способное заменить соперничающие буржуаз​ные теории, и дать рабочему движению широкое и ясное представление о мире, которое сразу смогли бы усвоить наиболее активные его сторонники. Выполнение этой задачи налагало на них, как и на Энгельса, двойное обязательство: разработать общие философские положе​ния марксизма как теории истории и распространить их на те области, которые не были непосредственно затронуты Марксом. Сходство названий ряда основных работ этой группы теоретиков указывает на их общие устремления: “Исторический материализм” (Меринг), “Очерки материалистического понимания истории” (Лаб​риола), “К вопросу о развитии монистического взгляда на историю” (Плеханов), “Материалистическое понима​ние истории” (Каутский)4. В то же время Меринг и Плеханов писали очерки о литературе и искусстве (“Ле​генда о Лессинге” и “Искусство и общественная жизнь”), тогда как Каутский обратился к изучению религии (“Происхождение христианства”), затрагивая темы, которые не интересовали Энгельса5. Общий смысл всех этих работ заключался скорее в том, чтобы достроить учение Маркса, нежели развить его.

Начало публикации работ Маркса и изучения его биографии, с тем чтобы впервые воссоздать и предста​вить их социалистическому движению в полном объеме, было положено этим поколением. Энгельс опубликовал второй и третий тома “Капитала”; Каутский затем от​редактировал “Теории прибавочной стоимости”; Меринг позже участвовал в публикации “Переписки Маркса и Энгельса” и в конце своей жизни составил первую подробную биографию Маркса6. Систематизация и обоб​щение этого нового по содержанию и недавнего по появлению наследия стали основной целью его преем​ников.

Однако общий международный климат мирового ка​питализма изменялся. В последние годы XIX столетия в основных промышленно развитых странах шел резкий экономический подъем по мере усиления монополизации на внутренних рынках и ускорения империалистической экспансии на внешних. С ним открывалась напряженная эра стремительных научно-технических открытий, повы​шения нормы прибыли, накопления капитала и эскалации военного соперничества между великими державами. Эти объективные условия весьма отличались от сравни​тельно спокойной фазы развития капитализма в период длительного спада 1874—1894 гг., наступившего после поражения Парижской коммуны и закончившегося перед первой вспышкой межимпериалистических конфлик​тов — англо-бурской и испано-американской войн (за которыми вскоре последовала русско-японская война).

Взгляды непосредственных идейных наследников Маркса и Энгельса сформировались в период относительного затишья. Следующее поколение марксистов достигло зрелости в более бурной обстановке, когда европейский капитализм начал соскальзывать в пропасть первой ми​ровой войны.

Теоретиков этого набора было уже гораздо больше, чем их предшественников, и они в еще более драма​тической форме отразили сдвиг, который уже просма​тривался в предыдущий период,— смещение всей геогра​фической оси марксистской культуры в сторону Восточ​ной и Центральной Европы. Все без исключения ве​дущие представители этого нового поколения были выходцами из регионов, лежащих к востоку от Берлина. Ленин был сыном государственного служащего из Астра​хани, Люксембург — дочерью лесоторговца из Галиции, Троцкий — сыном мелкого землевладельца на Украине, Гильфердинг — сыном страхового чиновника и Бауэр — текстильного промышленника из Австрии. Все они написали крупные произведения еще до первой мировой войны. Бухарин, сын московского учителя, и Преобра​женский, отец которого был священником из Орла, внесли свой вклад уже после нее, но их можно считать более поздними представителями той же формации.

Таблица 1
	Маркс К.
	1818—1883 гг.
	Трир (Рейнланд)

	Энгельс Ф.
	1820—1895 гг.
	Бармен (Вестфалия)

	Лабриола Л.
	1843—1904 гг.
	Кассино (Кампания)

	Меринг Ф.
	1846—1919 гг.
	Шлове (Померания)

	Каутский К.
	1854—1938 гг.
	Прага (Богемия)

	Плеханов Г.
	1856—1918 гг.
	Тамбов (Центральная Россия)

	Ленин В.
	1870—1924 гг.
	Симбирск (Волга)

	Люксембург Р.
	1871—1919 гг.
	Замостье (Галиция)

	Гильфердинг Р.
	1877—1941 гг.
	Вена

	Троцкий Л.
	1879—1940 гг.
	Херсон (Украина)

	Бауэр O.
	1881—1938 гг.
	Вена

	Преображенский Е.
	1886—1937 гг.
	Орел (Центральная Россия)

	Бухарин И.
	1888—1938 гг.
	Москва


Хронологию развития и географию распространения марксистской теории до этого периода включительно можно, таким образом, представить в таблице 1. Практически этому поколению теоретиков предстояло сыграть ведущую роль в руководстве соответствующими национальными партиями — роль, намного более решаю​щую и активную, чем та, которая выпала на долю их предшественников. Ленин, как известно, создал больше​вистскую партию в России. Люксембург была мозгом Социал-демократической партии в Польше, а позже стала наиболее авторитетным основателем Коммунисти​ческой партии Германии. Перед первой мировой войной Троцкий стал центральной фигурой во фракционных дебатах российской социал-демократии, а Бухарин — ближайшим помощником Ленина. Бауэр возглавлял секретариат парламентской группы Социал-демократи​ческой партии Австрии, тогда как Гильфердинг играл заметную роль в качестве депутата рейхстага от Социал-демократической партии Германии. Общей чертой всех представителей этой группы было их поразительно ран​нее развитие: к 30 годам каждый из них уже написал фундаментальный теоретический труд.

Что же принципиально нового было в их работах? В связи с ускорением темпов общеисторического раз​вития на рубеже столетий их внимание было обращено главным образом на два новых направления. Прежде всего, очевидные изменения капиталистического способа производства, порождающие монополизацию и империа​лизм, требовали основательного экономического анализа и объяснения. К тому же труды Маркса уже начинали в это время впервые подвергаться профессиональной критике ученых-экономистов7. На “Капитал” уже нельзя было спокойно опираться: его надо было развивать. Первая серьезная попытка в этом направлении была предпринята в 1899 г. Каутским в работе “Аграрный вопрос”, представляющей собой широкий анализ изме​нений в сельскохозяйственном производстве Европы и Америки. Это предполагало, что он теперь выступал как представитель старшего поколения, особенно остро реагирующего на требования современной ситуации, и окончательно утвердил свой авторитет среди более мо​лодых марксистов8. Позднее в том же году Ленин опубликовал “Развитие капитализма в России” — обширное исследование сельской экономики, формальные моти​вы создания которого были весьма близки к обстоятель​ствам появления “Аграрного вопроса”. Однако конкрет​ная цель, поставленная Лениным, отличалась большей смелостью и новизной. Дело в том, что в этой работе фактически впервые серьезно применялась изложенная в “Капитале” общая теория капиталистического способа производства к анализу конкретной общественной фор​мации, в которой сочетались несколько способов произ​водства, соединяясь в историческую целостность. Таким образом, ленинский анализ развития сельских районов царской России представлял собой решающий шаг вперед для исторического материализма в целом. К моменту завершения этой работы ее автору исполнилось 29 лет. Шесть лет спустя 28-летний Гильфердинг, завоевавший признание в 1904 г. эффектным ответом на поверх​ностную критику Маркса со стороны Бем-Баверка, за​кончил работу над “Финансовым капиталом”, вторгав​шимся в совершенно новую область исследований. Опуб​ликованная в 1910 г. работа Гильфердинга выходила за рамки как “отраслевого”, так и “национального” применения положений “Капитала” Каутским и Лени​ным: она представляла собой полное его “обновление” с учетом глобальных перемен в капиталистическом спо​собе производства в новую эпоху трестов, таможенных тарифов и торговых войн. Сосредоточивая свой анализ на усиливавшемся господстве банков, ускорявшейся мо​нополизации и все большем использовании государствен​ного механизма для агрессивной экспансии капитала, Гильфердинг указал на рост международной напряжен​ности и анархии, которые сопутствовали организацион​ному укреплению и централизации капитализма в каждой отдельной стране.

В это же время (уже после написания “Финансо​вого капитала”, но до его издания) 26-летний Бауэр в 1907 г. опубликовал обширный том “Националь​ный вопрос и социал-демократия”. В нем он рассматривал важнейшую политическую и теоретическую проблему, почти не затронутую Марксом и Энгельсом, и вставав​шую во весь рост перед социалистическим движением. В этой совершенно новой области он выдвинул далеко идущие теоретические обобщения, пытаясь объяснить происхождение и состав наций, и завершил свою работу анализом империалистических аннексионистских уст​ремлений за пределами Европы.

Империализм стал объектом серьезного теорети​ческого изучения в работе Люксембург “Накопление капитала”, опубликованной в 1913 г., накануне первой мировой войны. Люксембург подчеркнула важнейшую роль некапиталистических анклавов капитализма в созда​нии прибавочной стоимости, которые вызвали внутрен​нюю структурную потребность в военно-империалисти​ческой экспансии колониальных держав на Балканах, в Азии и Африке. Ее утверждение дало основания характеризовать эту работу — несмотря на допущенные в ней аналитические ошибки — как самую радикальную и оригинальную попытку переосмысления и развития предложенной в “Капитале” системы категорий на ма​териале мирового развития и в свете событий новой эпохи. Она незамедлительно подверглась критике в журнале “Нойе цайт” со стороны Бауэра, который на​чиная с 1904 г. также трудился над проблемой, свя​занной с предложенными Марксом схемами расширен​ного воспроизводства капитала. И наконец, после начала первой мировой войны свой собственный взгляд на раз​витие мирового капитализма изложил Бухарин в работе “Империализм и мировая экономика”, написанной в 1915 г., тогда как Ленин в следующем году опубликовал свое знаменитое краткое исследование “Империализм как высшая стадия капитализма”. В этих работах обоб​щались экономические выводы, сделанные в ходе пред​шествовавшей дискуссии, и они впервые представали в рамках стройного политического анализа воинствен​ности империализма и колониальной эксплуатации, вытекавших из общего закона неравномерности разви​тия капиталистического способа производства.

Таким образом, в первые 15 лет нового столетия наблюдался бурный расцвет марксистской экономи​ческой мысли в Германии, Австрии и России. Крупные теоретики не сомневались в исключительной важности выявления фундаментальных законов движения капита​лизма на новом этапе его исторического развития. Вместе с тем это время стало свидетелем блестящего выхода на сцену истории марксистской политической теории. Если экономические исследования того периода могли строиться на основательном фундаменте “Капитала”, то ни Маркс, ни Энгельс не оставили подобных концепций для выработки политической стратегии и тактики про​летарской революции. Этому, как мы уже видели, пре​пятствовала объективная ситуация, в которой они нахо​дились. Стремительный рост партий рабочего класса в Центральной Европе и бурный подъем народных вос​станий против старых режимов Восточной Европы созда​ли условия для возникновения теории нового типа, учитывающей опыт массовых сражений пролетариата и естественно вписывающейся в деятельность партий​ных организаций.

Революция 1905 г. в России, за которой внима​тельно следили в Германии и Австрии, дала материал для первого стратегического политического анализа научного характера в истории марксизма — работы Троцкого “Результаты и перспективы”. Основанная на прекрасном понимании структуры государственной сис​темы мирового империализма, эта небольшая работа с исключительной точностью определила будущий харак​тер и ход социалистической революции в России. Троц​кий написал ее в возрасте 27 лет, но ему не удалось внести сколь-нибудь существенный вклад в развитие полити​ческой теории марксизма до первой мировой войны вследствие его изоляции от большевистской партии после 1907 г.

Построение системы марксистской политической тео​рии классовой борьбы на организованном и тактическом уровне стало делом Ленина. Масштаб его достижений в этом плане навсегда перестроил все здание истори​ческого материализма. До Ленина сфера политики оставалась практически не исследованной марксистской теорией. В течение примерно 20 лет Ленин разработал концепции и методы борьбы пролетариата за власть в России под руководством опытной и преданной своему делу рабочей партии. Конкретные способы сочетания пропаганды и агитации, проведения забастовок и де​монстраций, формирования классовых союзов, укрепле​ния партийной организации, решения вопросов нацио​нального самоопределения, анализа внутри- и внешнеполитической ситуации, характеристики уклонов, исполь​зования парламентской деятельности, подготовки воору​женного восстания — все эти нововведения, рассматриваемые зачастую как просто “практические” меры” на самом деле представляли также решающее теорети​ческое продвижение в ранее не исследованную область. Работы Ленина “Что делать?”, “Шаг вперед, два шага назад”, “Две тактики социал-демократии в демократи​ческой революции”, “Уроки московского восстания”, “Аграрная программа российской социал-демократии”, “О праве наций на самоопределение”, десятки других статей и заметок, написанных перед первой мировой войной, положили начало марксистской политической науке, способной отныне решать широкий круг проблем, прежде находившихся вне строгой теоретической оценки. Силу ленинским работам этих лет придавала, несомнен​но, огромная революционная энергия народных масс России, существовавших в беспросветных условиях царизма. Лишь их стихийные действия, постоянно приближавшие свержение российского самодержа​вия, позволили Ленину обогатить марксистскую те​орию.

Следует учитывать, что и в этом случае именно реаль​ные материальные условия, в которых совершались тео​ретические открытия, обусловили объективные пределы их применения. Мы не имели здесь возможности обсу​дить объективную ограниченность применения и упу​щения теоретической работы Ленина. Можно лишь ска​зать, что они были в основном связаны с определенной отсталостью развития общественной формации России и управляющего ею государства, что ставило царскую империю особняком от остальной предвоенной Европы. Ленин, намного теснее связанный с национальным ра​бочим движением, чем когда-либо был Маркс, непосред​ственно не занимался вопросами борьбы в других стра​нах континента, проходившей в принципиально иных условиях. Этим странам предстояло проложить дорогу к революции в качественном отношении более трудным путем, чем в самой России. Так, в Германии, обладав​шей намного более развитой промышленностью, всеоб​щее избирательное право мужчин и гражданские сво​боды привели к созданию государственной структуры, совершенно отличной от самодержавия Романовых, а, следовательно, и арены политической борьбы, которая никогда даже близко не напоминала российскую.

В Германии революционные настроения организован​ного рабочего класса были заметно ниже, в то время как его культура была значительно выше, как и институцио​нальная структура всего общества. Люксембург, един​ственная из марксистов-теоретиков германской империи, кто создал оригинальную политическую теорию, косвен​но отразила данное противоречие в своих работах, несмотря на то, что при этом сказывался опыт ее участия в намного более активном польском подполье. Поли​тические работы Люксембург никогда не достигали по​следовательности и глубины ленинских произведений или проницательности трудов Троцкого. Сама почва рабочего движения в Германии не допускала подобного роста. Но горячие выступления Люксембург в Социал-демо​кратической партии Германии, направленные против сползания партии к реформизму (масштабов которого Ленин, будучи в изгнании, не оценил), содержали элементы критики буржуазной демократии, защиты сти​хийности пролетарской борьбы и концепцию социалисти​ческой свободы, опережавшие представления Ленина об этих проблемах,— и все это в сложнейшей обста​новке, в которой она находилась. Острая полемическая работа “Социальная реформа или революция”, которой она в возрасте 28 лет ответила на эволюционизм Бернштейна, определила особый путь: последовал ряд теоре​тических обоснований всеобщей забастовки как архетипа наступательного орудия самоэмансипации рабочего класса, завершенных в решающем споре с Каутским в 1909—1910 гг., где окончательно обозначились линии будущего политического размежевания в рабочем дви​жении.

Первой мировой войне предстояло разобщить веду​щих марксистов-теоретиков Европы столь же радикаль​но, как она расколола само рабочее движение. Все разви​тие марксизма в последние предвоенные десятилетия сви​детельствовало о гораздо более тесном единстве теории и практики, чем в предыдущий период, благодаря подъе​му организованных социалистических партий в то время. Участие ведущих марксистов-теоретиков в практической деятельности их национальных партий не привело, одна​ко, к развитию у них комплекса провинциальности или к обособлению друг от друга. Напротив, между​народные дискуссии и полемика были их второй нату​рой: и если никто из них не достиг олимпийской уни​версальности Маркса или Энгельса, то это было неизбеж​ным следствием их большей укорененности в конкретной обстановке и жизни их стран. Однако в случае русских и поляков их жизнь на родине перемежалась длительны​ми периодами эмиграции, напоминающими подобные периоды в жизни основоположников исторического ма​териализма10 . В условиях новой эпохи им удалось создать сравнительно однородную среду дискуссий и общения, в которой ведущие теоретики основных отделений II Ин​тернационала в странах Восточной и Центральной Евро​пы, где марксизм теперь был живым учением, знако​мились с работами друг друга из первых или вторых рук, а критика не знала границ. По этой причине, когда в 1914 г. разразилась война, раскол, вызванный отно​шением к ней, прошел через различные национальные группы марксистов-теоретиков, игравших ведущие роли на предвоенной сцене, а не между ними. Представи​тели старшего поколения Каутский и Плеханов громко высказались за социал-шовинизм, в поддержку своих (соответственно враждующих) империалистических оте​честв. Меринг, напротив, упорно отказывался иметь какое-либо отношение к капитуляции СДПГ в Германии, В среде молодого поколения Ленин, Троцкий, Люксем​бург и Бухарин широким фронтом немедленно высту​пили против войны и осудили предательское соглаша​тельство социал-демократических организаций, вставших в один ряд со своими классовыми угнетателями в давно предвиденной капиталистической бойне. Гильфердинг, первоначально выступивший в рейхстаге против войны, вскоре позволил призваться в австрийскую армию; Бауэр сразу же пошел воевать против России на Восточный фронт, где вскоре попал в плен. Единство и реализм II Интернационала, взлелеянного Энгельсом, были уничтожены в течение одной недели.

Последствия августа 1914 г. для всего континента хорошо известны. В России стихийное восстание голод​ных и уставших от войны народных масс в Петрограде в феврале 1917 г. свергло царизм. Через восемь месяцев большевистская партия под руководством Ленина была готова к захвату власти. В октябре Троцкий повел ее в Петрограде на социалистическую революцию, кото​рую он предвидел еще 12 лет назад. За быстрой победой 1917 г. вскоре последовали империалистическая блокада, интервенция и гражданская война 1918—1921 гг. Эпический ход революции в России направил компас теоре​тических работ Ленина, в которых политическая мысль и действие сливались теперь в неразрывном единстве, не имевшем себе равных примеров ни до, ни после. Ленинские работы тех лет — “Апрельские тезисы”, “Го​сударство и революция”, “Марксизм и восстание”, “Дет​ская болезнь “левизны” в коммунизме”, “О проднало​ге” — устанавливают новый метод исследования в исто​рическом материализме, а именно: “конкретный анализ конкретной ситуации”, который Ленин называл “живой душой марксизма”. Он набрал в них такую динамическую силу, что вскоре после этого в употребление входит сам термин “ленинизм”.

В этот героический период пролетарской революции в России ускоренное развитие марксистской теории отнюдь не ограничивается работами самого Ленина. Фундаментальные труды, посвященные военному ис​кусству (“Как вооружилась революция”) и предназна​чению литературы (“Литература и революция”), были написаны Троцким. Бухарин предпринял попытку обоб​щить исторический материализм как систематизирован​ную социологию в получившем широкий резонанс тракта​те “Теория исторического материализма”11. Вскоре после этого Преображенский, совместно с Бухариным соста​вивший популярный большевистский учебник “Азбука коммунизма”, начал издавать наиболее оригинальное и радикальное экономическое исследование задач, стояв​ших перед Советским государством в период перехода к социализму,— область, в которую прежде марксист​ская теория, естественно, не вторгалась; первые главы “Новой экономики” появились в 1924 г. Между тем центр международных исторических исследований, посвящен​ных розыску и изданию неопубликованных трудов Марк​са, перемещается в Россию. Рязанов, еще до первой мировой войны завоевавший репутацию исследователя архивов Маркса, возглавил работу по первому полному научному изданию работ Маркса и Энгельса. Основная часть рукописей была доставлена в Москву и помещена в Институт Маркса и Энгельса, директором которого он был назначен12. Все эти люди играли, конечно, вы​дающуюся роль в практической борьбе за победу революции в России и построение нарождающегося Со​ветского государства. Во время гражданской войны Ленин был председателем Совета народных комисса​ров, Троцкий — Комиссаром по военным делам, Буха​рин — редактором партийной газеты, Преображенский фактически первым возглавил секретариат партии, а Рязанов организовал профсоюзы. Плеяда крупных мыслителей и организаторов, находившихся в расцвете лет, когда гражданская война пришла к победному концу, казалось, обеспечила будущее марксистской культуре в СССР, этом новом оплоте рабочего класса.

Однако в других странах Европы волна революцион​ного подъема, поднявшаяся в 1918 г. в конце войны и продолжавшаяся до 1920 г., разбилась. Капитал ока​зался значительно сильнее во всех странах за пределами России. Международной контрреволюции, взявшей в кольцо Советское государство в 1918—1921 гг., не уда​лось его свергнуть, хотя гражданская война и нанесла огромный урон рабочему классу России. Война прочно изолировала революцию в России от остальной Европы в течение трех лет наиболее острого социального кри​зиса империалистического порядка на всем континенте и тем самым позволила успешно справиться с проле​тарскими восстаниями за пределами Советского Союза.

Первой серьезной угрозой капиталистическим евро​пейским государствам стал целый ряд массовых выступ​лений в Германии в 1918—1919 гг. Люксембург, следя за ходом революции в России, отчетливее любого боль​шевистского лидера того периода уловила определенную опасность диктатуры, установленной во время граждан​ской войны. Хотя при этом она проявила ограничен​ность представления об этих проблемах (национальной, крестьянской), менее очевидных в индустриально разви​тых зонах Европы13. Освобожденная из тюрьмы после падения второго рейха, Люксембург сразу же посвятила себя задаче организации в партии революционного ле​вого крыла в Германии. Как наиболее влиятельная фигура образовавшейся КПГ, она составила программу партии и выступила с политическим докладом на ее учредительном съезде. Роза Люксембург была убита две недели спустя во время беспорядочного, полусти​хийного восстания, начатого голодными толпами бер​линцев и подавленного вооруженной силой по приказу правительства социал-демократов. За подавлением январ​ского восстания в Берлине вскоре последовал вооруженный захват частями рейхсвера Мюнхена, где местные группы социалистов и коммунистов создали в апреле 1919 г. эфемерную Баварскую советскую республику. Революция в Германии, рожденная Советами рабочих и солдат в ноябре 1918 г., потерпела полное поражение и к 1920 г.

Тем временем в Австро-венгерской империи развора​чивались подобные события. В отсталой сельской Венг​рии требования Антанты привели к добровольной отстав​ке буржуазного правительства, сформированного после перемирия, и образованию Советской республики, воз​главляемой социал-демократами и коммунистами; про​шло полгода, и румынские войска подавили Венгер​скую коммуну и восстановили белый режим. В Австрии реальный политический вес промышленного рабочего класса был гораздо больше, чем в Венгрии (как и в Пруссии по сравнению с Баварией). Однако социал-демократическая партия, безраздельно управлявшая настроениями пролетариата, выступила против социа​листической революции и вошла в буржуазное коали​ционное правительство. Под предлогом стремления избежать интервенции Антанты правительство постепенно распустило Советы рабочих и солдат сверху. К 1920 г. партия вышла из правительства, но восстановление прочного положения капитализма в стране к тому вре​мени уже было обеспечено. Бауэр, ставший вскоре ве​дущим деятелем СДПА, занимал в 1919 г. пост министра иностранных дел Австрийской республики. Впоследствии он написал крупную теоретическую работу в защиту линии своей партии после первой мировой войны, книгу с неправильным названием “Австрийская революция”, вышедшую в 1924 г. Его бывший коллега Гильфердинг дважды занимал пост министра финансов Веймарской республики. Единство теории и практики, свойственное этому поколению, нашло свое подтверждение даже в судьбах представителей реформистского австромарксизма14.

Последний крупный подъем пролетарского движения в три послевоенных года произошел в Италии. Социа​листическая партия на родине Лабриолы всегда была гораздо меньше, чем в Германии или Австро-Венгрии, но более активной: во время первой мировой войны она сопротивлялась социал-патриотизму и щеголяла словесным максимализмом. Однако всеобщая забастовка и бурная волна захватов рабочими фабрик, охватившая Турин в 1920 г., тем не менее, застали ее совершенно неподготовленной к ведению наступательной револю​ционной стратегии. Контрмеры правительства либералов и хозяев предприятий в конце концов парализовали это движение, лишенное какого-либо четкого полити​ческого руководства. Волна народных выступлений спа​ла, оставив после себя вооруженные отряды контр​революции, которые подготовили приход фашизма в Италии.

Эти роковые неудачи в Германии, Австрии, Венгрии и Италии, вместе с Россией составлявших традиционную сферу влияния марксизма до первой мировой войны, имели место еще до того, как сама большевистская революция достаточно оправилась от империалисти​ческой интервенции и смогла непосредственно воздей​ствовать организационно или теоретически на ход клас​совой борьбы в этих странах. III Интернационал фор​мально был основан в 1919 г., когда Москва все еще находилась в кольце белых армий. Реальное же созда​ние Коминтерна произошло на его II конгрессе в июле 1920 г. К этому моменту было уже слишком поздно что-то предпринимать, чтобы как-то повлиять на важней​шие сражения пролетариата в послевоенной обстановке. Наступление Красной Армии в Польше, сулившее, ка​залось, возможность непосредственной связи с рево​люционными силами Центральной Европы, в том же месяце было отбито, а еще через несколько недель прекратились захваты фабрик в Турине, хотя Ленин телеграфировал ИСП, призывая к общенациональным выступлениям по всей Италии.

Эти поражения, несомненно, были обусловлены от​нюдь не субъективными ошибками или неудачами. Они свидетельствовали об объективном превосходстве сил капитализма в Центральной и Западной Европе, где его исторически сложившийся перевес над рабочим классом сохранился и после первой мировой войны. Партиям III Интернационала удалось прочно закре​питься в основных странах континента за пределами СССР только уже после всех этих неудачных сражений. Когда же, наконец, была прорвана блокада Советского государства, то вполне естественно, что разительный контраст между разгромом руководящих органов социал-демократии и поражением стихийных восстаний в Цент​ральной и Южной Европе, с одной стороны, и успехом большевистской партии в России — с другой, обеспечил относительно быстрое формирование централизованного революционного Интернационала на принципах, разра​ботанных Лениным и Троцким.

В 1921 г. Ленин составил свое фундаментальное теоретическое “послание” новым коммунистическим партиям, которые к тому времени уже были созданы практически во всех развитых странах капиталисти​ческого мира, — работу “Детская болезнь “левизны” в коммунизме”. В ней он обобщил исторические уроки практического опыта большевиков в России для социа​листов других стран и впервые обратился к проблемам марксистской стратегии в условиях более развитых, чем царская империя, стран, где буржуазный парла​ментаризм был гораздо сильнее, а реформизм рабочего класса гораздо глубже, нежели ему представлялось до первой мировой войны. Благодаря систематическому переводу работы Ленина стали доступными для активных участников революционного движения всей Европы. В тот момент, казалось, сложились условия для международ​ного распространения и плодотворного развития марк​систской теории на совершенно новом уровне, а Комин​терн представлялся гарантией ее практической связи с повседневной борьбой народных масс.

В действительности эти перспективы скоро исчезли. Жестокие удары, нанесенные империализмом революции в России, опустошили ряды советского рабочего класса, даже несмотря на его военную победу над силами белых в гражданской войне. После 1920 г. нельзя было рас​считывать на немедленную помощь от более развитых стран Европы. СССР был обречен на изоляцию, его промышленность была разрушена, его пролетариат был ослаблен, сельское хозяйство было запущено, а крестьян​ство испытывало недовольство. Завершалась стабили​зация капитализма в Центральной Европе, от которой революционная Россия была полностью отрезана. Когда же блокада была прорвана и связь с другими стра​нами континента восстановлена, то над Советским го​сударством, зажатым в тисках российской отсталости и лишенным политической поддержки извне, нависла внутренняя угроза. Крепнувшая узурпация власти пар​тийным аппаратом, все более жесткое подчинение ему рабочего класса и неуклонный рост официального шо​винизма слишком поздно (в 1922 г.) стали очевидны и самому Ленину, смертельно больному. Его последние работы — от статьи о Рабкрине до политического за​вещания15 — можно считать отчаянной теоретической попыткой найти формы возрождения политической активности народных масс, которая могла бы искоренить бюрократизм нового Советского государства и восстано​вить утраченные после Октябрьской революции единство и демократию.

В начале 1924 г. Ленин умер. Через три года победа Сталина во внутрипартийной борьбе решила судьбу социализма и марксизма в СССР на следующие десяти​летия. Сталинский политический аппарат вскоре подавил революционную деятельность народных масс в самой России, а также все больше свертывал или подрывал ее за пределами Советского Союза. Прочное господ​ствующее положение бюрократически привилегированно​го слоя над рабочим классом обеспечивалось полицей​ским режимом, постоянно ужесточавшимся. В этих усло​виях революционное единство теории и практики, сделав​шее возможным возникновение классического больше​визма, было, естественно, разрушено. Бюрократическая каста, захватившая власть в этой стране, лишила низы прав, самостоятельности и погасила их энтузиазм. Стояв​шая над низами партия постепенно была очищена от последних соратников Ленина. Вся серьезная теорети​ческая деятельность была прекращена в Советском Сою​зе после коллективизации. В 1929 г. Троцкого высылают из страны, а в 1940 г. его убили. В 1931 г. Рязанова сни​мают с занимаемых постов, в 1939 г. он умирает в тру​довом лагере. В 1929 г. Бухарина заставляют замолчать, а в 1938 г. его расстреливают. К 1930 г. морально сломили Преображенского, и он умирает в тюрьме в 1938 г. К тому времени, как правление Сталина достигло своего апогея, марксизм в России практически был сведен к формаль​ному упоминанию. Страну, занимавшую в мире передовые позиции в развитии исторического материализма и обо​гатившую Европу разнообразием и силой ума своих теоретиков, за десятилетие превратили в полуграмотное болото, в страну, выделявшуюся лишь своей жесткой  цензурой и грубой пропагандой.

В то время как сталинизм непроницаемым колпаком накрыл советскую культуру, политическое лицо евро​пейского капитализма все больше искажалось яростью и конвульсиями. Рабочий класс, потерпевший поражение в ходе послевоенного революционного кризиса, тем не менее, по-прежнему представлял сильную угрозу буржуа​зии по всей Центральной и Южной Европе. Создание III Интернационала и рост хорошо организованных коммунистических партий под знаменем ленинизма внушали страх правящему классу в странах, ставших в 1918—1920 гг. эпицентрами революций. Кроме того, подъем экономики в империалистических странах, обес​печивший политическое восстановление версальского порядка, оказался недолговечным. В 1929 г. в Европе разразился крупнейший кризис капитализма, вызвавший массовую безработицу и усиление классовой борьбы. Социальная контрреволюция мобилизовалась и приняла самые жестокие и насильственные формы, свертывая парламентскую демократию, с тем, чтобы ликвидировать все самостоятельные организации рабочего класса. Тер​рористические фашистские диктатуры — вот истори​ческий ответ капитала на угрозу его господству со стороны труда в этом регионе. Диктатуры предназна​чались для подавления малейших проявлений сопро​тивления и независимости пролетариата на фоне уси​ления межимпериалистических противоречий.

Италия была первой страной, в полной мере испы​тавшей фашистские репрессии: к 1926 г. Муссолини уже покончил со всей законной оппозицией в стране, В 1933 г. в Германии власть захватили нацисты после того, как Коминтерн навязал КПГ курс, равносильны” самоубийству; рабочее движение в Германии было уничтожено. Год спустя клерикальный фашизм совершает вооруженные налеты в Австрии, крушит партийные и профсоюзные организации — оплот рабочего класса. В Венгрии уже задолго до этого была установлена белая диктатура. Военный путч в Испании ознаменовал начало трехлетней гражданской войны, которая закончилась победой испанского фашизма при помощи союзнически Португалии и единомышленников в Италии и Германии. Это десятилетие завершилось нацистской оккупации Чехословакии и установлением над ней контроля, а также падением Франции.

Как же сложилась в эту эпоху великих потрясений судьба марксистской теории в Центральной Европе, которая сыграла столь важную роль в развитии истори​ческого материализма до первой мировой войны? Как мы уже убедились, не успела ленинская политическая мысль распространиться за пределы России, как она была стерилизована в результате сталинизации III Интер​национала, который подчинил политику входивших в него партий целям внешней политики СССР. Но коминтерновские социал-демократические или центристские пар​тии, естественно, тоже не выражали готовности при​менять или распространять ленинизм. Таким образом, среди массовых организаций рабочего класса, сформи​ровавшихся в этом регионе в период между двумя войнами, существо марксистской теории сводилось в основном к экономическому анализу в духе, непосред​ственно унаследованном от крупных дискуссий довоен​ных времен. В Веймарской республике, во Франкфурте, в 1923 г. при финансовой поддержке богатого хлебо​торговца создается независимый институт социальных исследований для содействия проведению марксистских исследований на полуакадемической основе (этот инсти​тут был формально придан Франкфуртскому универси​тету)16. Его первым директором становится историк-правовед Карл Грюнберг, который до начала первой мировой войны возглавлял кафедру в Венском универси​тете. Грюнберг (уроженец Трансильвании, 1861 г.) был типичным представителем старшего поколения ученых-марксистов Восточной Европы; он основал первый круп​ный журнал по истории рабочего движения в Европе — Archive fur die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiter-bewegung, издание которого после образования инсти​тута переносится во Франкфурт. Отныне этот видный представитель традиции австромарксизма перекидывает мостик к молодому поколению социалистически настро​енной интеллигенции в Германии. В 20-е годы в штат возглавляемого им Института социальных исследований входили и коммунисты, и социал-демократы. Институт поддерживал регулярные контакты с Институтом Марк​са — Энгельса в Москве, направляя архивные материалы Рязанову для первого научного издания трудов Маркса и Энгельса. Первый том Marks — Engels Gesamtausgabe (MEGA) был фактически издан во Франкфурте в 1927 г. под эгидой двух институтов.

В то же время институт финансировал издание един​ственного в межвоенный период значительного труда в области марксистской экономической теории. Его авто​ром был Генрик Гроссманн, эмигрант из Восточной Европы, родившийся в 1881 г. в Кракове, в семье шахтовладельца из Галиции. Он был ровесником Бауэра и на семь лет старше Бухарина, иными словами, одним из представителей того выдающегося поколения, что достигло невероятных высот до 1914 г. Однако взгляды Гроссманна развивались медленнее. Начав студентом у Бем-Баверка в Вене, он вступил в Коммунистическую партию Польши и возглавил кафедру экономики в Вар​шавском университете. В 1925 г. из-за политических преследований он уехал из Польши в Германию, а в 1926—1927 гг. читал курс лекций во Франкфуртском институте. Позднее эти лекции были опубликованы в виде объемистого тома, озаглавленного “Закон накопле​ния и крах капиталистической системы”17. В изданном в год Великой депрессии (1929 г.) труде Гроссманна обобщались классические предвоенные дискуссии по вопросу о законах движения капиталистического способа производства в XX в. и предпринималась самая гран​диозная до сих пор попытка в систематизированном виде изложить доказательства его объективно неизбеж​ного краха, исходя из логики марксовой теории вос​производства капитала. Его главные положения, которые представлялись столь своевременными, немедленно оспо​рил более молодой экономист левый социал-демократ Фриц Штернберг.

Ранее Гроссманн критиковал книгу самого Штерн​берга “Империализм” (1926 г.), представлявшую собой переложение позиции Люксембург, дополненной совре​менным анализом функций и колебаний числен​ности резервной армии труда при капитализме. Оба автора, в свою очередь, подверглись критике со стороны другого марксиста польского происхождения Натали Можковска в ее небольшой книге о современных теориях кризиса, написанной после прихода нацистов к власти в Германии18. В следующем году находивший​ся в изгнании в Чехословакии Бауэр издал свою по​следнюю теоретическую работу, которую он пророчески озаглавил “Между двумя мировыми войнами?”19. В этом политическом и экономическом завещании самый ода​ренный представитель школы австромарксизма Бауэр дал более совершенный прикладной анализ марксовой теории воспроизводства, который он вел в течение всей своей жизни, и построил наиболее утонченный из до сих пор представленных вариантов кризисов недопотребле​ния. В работе отразилось его разочарование политикой постепенного реформизма, которую он проводил в тече​ние длительного времени, будучи в руководстве пар​тии, призывая социал-демократическое и коммунисти​ческое движение вновь объединиться в борьбе против фа​шизма.

Бауэр умер в Париже в 1938 г., вскоре после того, как он был вынужден оставить Братиславу в связи с заключением Мюнхенского пакта. Через несколько ме​сяцев началась вторая мировая война, а нашествие нацистов на Европу положило конец целой эпохе в развитии марксизма на этом континенте. В 1941 г. в Париже, в застенках гестапо, погиб Гильфердинг.

Послесловие к традиции, которую олицетворяли эти люди, могли написать лишь те, кто находился вне поля битвы. В 1943 г. в Швейцарии Можковска публикует свою последнюю, наиболее радикальную работу — “О ди​намике зрелого капитализма”20. Тем временем в США молодой американский экономист Поль Суизи обобщил всю историю марксистских дискуссий о законах капи​тализма — от Туган-Барановского до Гроссманна — и со своей стороны одобрил решение проблемы недопотреб​ления, предложенное Бауэром, в работе “Теория капи​талистического развития”21, написанной с образцовой ясностью.

Однако в книге Суизи, написанной во времена “ново​го курса”, подспудно отвергалось предположение о не​преодолимости в условиях капиталистического способа производства кризисов, возникающих в результате дис​пропорциональности и недопотребления. Он признавал потенциальную эффективность кейнсианского принципа антицикличного вмешательства государства для обеспе​чения внутренней стабильности империализма. Оконча​тельный распад капитализма впервые связывался с чисто внешним фактором — “более высокой эффективностью экономики Советского Союза и стран, которые, как предполагалось, могут последовать по его пути после окончания войны”. По его мнению, в дальнейшем был возможен мирный переход к социализму самих Соеди​ненных Штатов22. “Теория капиталистического разви​тия” знаменовала конец интеллектуальной эпохи в исто​рии и философии марксизма.

2. Становление западного марксизма
Пришло время, и у Волги ураганная волна второй мировой войны пошла вспять. Победы Красной Армии над вермахтом в 1942—1943 гг. привели к освобождению Европы от нацистского господства. К 1945 г. фашизм был повсюду разбит, кроме Пиреней​ского полуострова. СССР, международная мощь и престиж которого неизмеримо возросли, распоряжался судьбами Восточной Европы, за исключением южной оконечности Балкан. Вскоре коммунистические режимы были установлены в Пруссии, Чехословакии, Польше, Венгрии, Румынии, Болгарии, Югославии и Албании. Класс капиталистов в этих странах был экспроприи​рован, и началась индустриализация по советскому образцу. Единый “социалистический лагерь” занимал теперь половину континента. Вторую половину его спас​ли для капитализма американская и британская армии.

Однако во Франции и Италии коммунистические партии, сыгравшие ведущую роль в Сопротивлении, впер​вые превратились в основные партии рабочего класса. В Западной Германии, напротив, отсутствие сходного опыта Сопротивления, а также разделение страны позво​лили восстановленному буржуазному государству при покровительстве англо-американских оккупационных властей успешно искоренить довоенные коммунисти​ческие традиции пролетариата. В следующие 20 лет возникла модель экономического и политического разви​тия, диаметрально противоположная модели развития межвоенного периода. В основных странах Западной Европы не произошло возврата к военным или поли​цейским диктатурам. Парламентская демократия, осно​ванная на всеобщем избирательном праве, впервые в истории капитализма стала нормальным и стабильным явлением в индустриально развитых странах мира. Не произошло и повторения катастрофических кризисов, наблюдавшихся в 20-е и 30-е годы. Напротив, мировой капитализм переживал длительный и беспрецедентный по динамизму бум, фазу наибольшего процветания и быстрого роста в своей истории.

Тем временем репрессивные бюрократические режи​мы, “опекавшие” пролетариат в Советском Союзе и странах Восточной Европы, после смерти Сталина про​шли через ряд последовательных кризисов и перели​цовок, но коренного изменения их внутренней структуры не произошло. Террор со стороны государства был прекращен, однако вооруженное насилие по-прежнему использовалось этим режимом для подавления народных выступлений. Экономический рост характеризовался высокими темпами в силу его относительно низкого исходного уровня, однако он не представлял собой по​литического вызова стабильности капиталистического блока.

В этом изменившемся мире революционная теория завершила свои превращения, в результате которых поя​вилось то, что сегодня мы можем ретроспективно назвать западным марксизмом. Труды авторов, о которых ниже пойдет речь, фактически создали совершенно новую интеллектуальную среду в рамках развивающегося исто​рического материализма. Под их пером марксизм пре​вратился в теорию, в некоторых важнейших аспектах совершенно отличную от всего ей предшествовавшего. В частности, резко изменился приоритет тем и проблем, характерных для всей группы теоретиков, достигших политической зрелости до мировой войны. Причем смена приоритетов была обусловлена как сменой поколений, так и местом проживания и национальной принадлеж​ностью представителей нового поколения.

История смены приоритетов длительна и сложна, она началась в межвоенный период и наложилась на период упадка прежней традиции. Наиболее ясный под​ход к этой проблеме представляет таблица 2 данных о годах жизни и месте рождения теоретиков, о которых пойдет сейчас речь.

Социальное происхождение этих мыслителей не отли​чалось от социального происхождения их предшествен​ников1. География этой группы резко отличалась от географии группы марксистов-интеллектуалов, выдвинув​шихся на передний план после Энгельса. Как видим, фактически каждый значительный теоретик в каждом из двух последовавших за основателями исторического материализма поколений был выходцем из восточной или центральной части Восточной Европы. Даже в рамках германских империй наиболее выдающимися деятелями II Интернационала были выходцы из Вены и Праги, а не из Берлина. Однако после окончания первой мировой войны и в последовавший за этим период положение изменилось. За исключением Лукача и его ученика Гольд-манна, все ведущие представители этой школы (см. табл. 2) были выходцами с Запада. Сам Лукач получил образование в Гейдельберге и по своей культуре был больше немцем, чем венгром, в то время как Гольдманн всю свою зрелую жизнь провел во Франции и Швейцарии. Из двух немцев, родившихся в Берлине, Беньямин сознательно ориентировался на французскую культуру, в то время как Маркузе основную подготовку получил во Фрибуре в Швабии2.




Таблица 2

	Лукач Д.
	1885—1971 гг.
	Будапешт

	Корш К.
	1886—1961 гг.
	Тодстедт (Запад. Саксония)

	Грамши А.
	1881—1937 гг.
	Алее (Сардиния)

	Беньямин В.
	1892—1940 гг.
	Берлин

	Хоркхаймер М.
	1895—1973 гг.
	Штутгарт (Швабия)

	Делла Вольпе Г.
	1897—1968 гг.
	Имола (Румыния)

	Маркузе Г.
	1898 г.
	Берлин

	Лефевр А.
	1901 г.
	Хагетмау (Гаскония)

	Адорно Т.
	1903—1969 гг.
	Франкфурт

	Сартр Ж.-П.
	1905 г.
	Париж

	Гольдманн Л.
	1913—1970 гг.
	Бухарест

	Альтюссер Л.
	1918 г.
	Бирмандрейс (Алжир)

	Коллетти Л.
	1924 г.
	Рим


В рамках этой традиции можно выделить два поко​ления3. К первой группе интеллектуалов относились те, кому первая мировая война и происшедшая перед ее окончанием русская революция дали политический опыт, определивший их творческий путь. Касаясь их биогра​фии, можно отметить, что Лукач был старше Бухарина на три года, а Корш — на два года. Однако они пришли к революционному социализму значительно позже довоенного поколения марксистов, в то время как Буха​рин задолго до 1914 г. уже был активным и испытан​ным помощником Ленина. Радикалами они стали в результате мировой войны и последовавших за ней по​трясений, а как марксисты они сформировались лишь после 1918 г. В отличие от них, Грамши перед первой мировой войной уже входил в Итальянскую социалисти​ческую партию. Вместе с тем он был еще молодым, незрелым членом партии, и отсутствие опыта привело его в начале войны к серьезным ошибкам (он был на грани того, чтобы поддержать вступление Италии в войну, в то время как партия решительно выступила против). Маркузе в 20-летнем возрасте призывают в германскую армию, в течение непродолжительного вре​мени (1917—1918 гг.) он состоит членом социал-демо​кратической партии. Беньямин избежал службы в армии, но война сказалась на полевении его взглядов. Группа второго поколения западных марксистов состояла из людей, которые обрели зрелость лишь через много лет после окончания первой мировой войны и политически сформировались в период подъема фашизма и второй мировой войны. Первым из них к историческому ма​териализму пришел Лефевр — во многих отношениях неординарная личность в этой группе. Он вступил во Французскую коммунистическую партию (ФКП) в 1928 г. Адорно, на 10 лет моложе Маркузе и Беньямина, поворачивается к марксизму, по-видимому, лишь после прихода к власти нацистов в 1933 г. Представляется, что Сартр и Альтюссер, несмотря на большую возрастную разницу, радикально изменили свои взгляды в тот же самый период под воздействием гражданской войны в Испании, поражения Франции в 1940 г., а также пребывания в немецком плену. Политическая эволюция этих двух людей завершилась после 1945 г., в первые годы “холодной войны”: Альтюссер вступает в ФКП в 1948 г., а Сартр включается в деятельность между​народного коммунистического движения в 1950 г. На Гольдманна большое влияние, как до второй мировой войны, так и в ходе нее оказывали труды Лукача, с которым он встречается после войны в Швейцарии в 1946 г. Делла Вольпе в хронологическом плане состав​ляет исключение, которое, однако, подтверждает генерационно-политическую модель: хотя по возрастной группе он относился к первому поколению, первая ми​ровая война совершенно не отразилась на его взглядах. Лишь после того как его жизнь подверглась опасности во время фашизма в Италии, он с запозданием в конце второй мировой войны, в 1944—1945 гг., обратился к марксизму, когда ему было почти 50 лет. Наконец, можно привести единственный пример четкой границы третьего поколения — Коллетти. Молодость уберегла его от влияния второй мировой войны, учеником Делла Вольпе он стал в послевоенный период, а в ИКП вступил в 1950 г.

Следует отметить, что европейский марксизм с начала 20-х годов стал усиленно сосредоточиваться в Германии, Франции и Италии. В этих трех странах либо до второй мировой войны, либо после нее наряду с массовыми коммунистическими партиями, пользовавшимися полным доверием основных отрядов рабочего класса, существо​вала многочисленная и радикально настроенная интелли​генция. Отсутствие этих условий препятствовало воз​никновению развитой марксистской культуры за преде​лами этого региона. В Англии широкая радикализация интеллигенции происходит в период между двумя война​ми, однако, широкие массы рабочего класса остаются по-прежнему верными социал-демократическому рефор​мизму. В Испании в 30-е годы пролетариат остается по духу более революционным, чем рабочий класс в любой другой стране Европы, но в рабочем движении число представителей интеллигенции было весьма незна​чительным. В этот период ни в одной из стран не раз​рабатывается сколь-нибудь значимой марксистской тео​рии4.

Исторические даты и география распространения за​падного марксизма дают предварительную формальную схему для определения его места в рамках эволюции социалистической мысли в целом. Остается лишь вы​явить основные сущностные черты, которые определяют его границы как целостной традиции школы. Первой и наиболее важной чертой западного марксизма является его структурное отделение от политической практики. Органическое единство теории и практики, достигнутое перед первой мировой войной поколением классических марксистов, которые выполняли в своих партиях в стра​нах Центральной и Восточной Европы неразрывную политико-интеллектуальную функцию, стало все больше подрываться в Западной Европе в течение 50 лет с 1918 по 1968 г. Разрыв между теорией и практикой не был неожиданным или спонтанным, учитывая новые условия (т.е. смену поколений и географию распростра​нения), в которых развивался марксизм после первой мировой войны. Он наступал медленно и неуклонно в результате мощного исторического давления, которое окончательно разорвало связь между теорией и практи​кой только в 30-е годы. Однако в послевоенный период разрыв между ними был настолько большим, что, каза​лось, он стал сущностной чертой самой традиции за​падного марксизма. Фактически трое первых ведущих теоретиков из поколения после 20-х годов — Лукач, Корш и Грамши, подлинные родоначальники всей систе​мы западного марксизма,— вначале были крупными по​литическими лидерами в своих партиях. Каждый из них был также непосредственным участником и организа​тором массовых революционных выступлений своего времени. Появление их теории может быть осмыслено только в данном контексте.

Лукач был заместителем народного комиссара обра​зования в Венгерской советской республике в 1919 г. и сражался в рядах революционной армии на Тисском фронте против наступающих сил Антанты. Находясь в 20-е годы в эмиграции в Австрии, Лукач входит в состав руководства Венгерской коммунистической партии, а после длившейся в течение 10 лет фракционной борьбы внутри партии на непродолжительное время становится ее генеральным секретарем в 1928 г. Корш в 1923 г. был министром-коммунистом юстиции в правительстве Тюрингии и занимался подготовкой полувоенных форми​рований для организации в том же году восстания Коммунистической партии Германии (КПГ) в централь​ной Германии, которое рейхсверу удалось упредить. Позже Корш становится видным депутатом рейхстага от своей партии; затем работает редактором теорети​ческого журнала партии; в 1925 г. он один из лидеров ее левой фракции.

Грамши, несомненно, сыграл более значительную роль, чем Лукач и Корш, в массовых выступлениях, последовавших непосредственно за войной. Главный ор​ганизатор и теоретик фабричных советов в Турине и редактор “Ордине нуово” (1919—1920 гг.), Грамши в следующем году принимает участие в создании ИКП и постепенно становится вождем партии в 1924 г., в период, когда она ведет трудную оборонительную борьбу против укрепления фашизма в Италии. Судьба каждого из названных нами трех лиц символизирует силы, которым в последующие годы суждено было отколоть марксист​скую теорию от классовой практики. Корш был исклю​чен из КП Германии в 1926 г. за несогласие с положением о стабилизации капитализма, требование возобновить агитацию за рабочие Советы и критику советской внеш​ней политики за ее примиренческую позицию по отно​шению к мировому капитализму. Затем он в течение двух лет пытался сохранить независимую политическую группу и даже после ее роспуска оставался активным участником марксистских кружков интеллигенции и про​летариата вплоть до 1933 г., когда победа нацизма в Германии заставила его эмигрировать в Скандинавию, а потом в США, где он находился в изоляции5. В 1928 г. Лукач подготовил тезисы для Венгерской коммунисти​ческой партии, в которых недвусмысленно отвергал ка​тастрофическую перспективу — печально известную линию “третьего периода”, только что одобренную на VI конгрессе Коминтерна, открыто и яростно атакую​щую реформистские рабочие организации, называя их “социал-фашистскими”, а также полностью отвергавшую какие-либо различия между буржуазно-демократически​ми режимами и военно-полицейскими диктатурами как орудиями капиталистического господства6. Попытка Лукача дать дифференцированную типологию политических систем капитализма в новой ситуации и сделанный им упор на необходимость выдвижения переходных демократических лозунгов в борьбе против тирании Хорти в Венгрии были резко осуждены секретариатом Коминтерна, и ему пригрозили немедленным исключе​нием из партии. Во избежание исключения Лукач публично отрекается от своих утверждений, не меняя при этом своих внутренних убеждений. В результате отхода от линии Коминтерна ему пришлось оставить ответствен​ные организационные посты в партии и в Интернациона​ле. Начиная с 1929 г. Лукач отходит от политической деятельности и посвящает себя литературной критике философии. Приход к власти нацистов вынудил его прервать свое непродолжительное пребывание в Берлине и эмигрировать в Советский Союз, где он оставался до окончания второй мировой войны.

Судьба Грамши сложилась гораздо трагичнее. Аресто​ванный в 1926 г. в Риме по приказу Муссолини, Грамши провел девять ужасных лет в тюрьме, условия содержа​ния в которой послужили причиной его смерти в 1937 г. Лишенный в тюрьме возможности участвовать в жизни Итальянской компартии, он избежал прямого столкно​вения с последствиями сталинизации Коминтерна. Тем не менее, его последним политическим актом перед арестом был резкий протест, направленный в адрес Тольятти в Москву в связи с тем, что тот не довел до сведения ЦК КПСС письмо ИКП. В нем приводились доводы в пользу большей терпимости в отношении происходящих внутри КПСС дискуссий накануне исключения из партии левой оппозиции в России. Однако с 1930 г., уже в тюрь​ме, он категорически выступал против линии “третьего периода” и занял позицию, которая не отличалась от позиции Лукача. Грамши подчеркивал важное значение промежуточных демократических требований в условиях фашизма, а также жизненно важную необходимость добиться союза с крестьянством для свержения фа​шизма7. Обстановка внутри III Интернационала в то время была такова, что его брат, которому он поручил довести свои взгляды до партийного центра за преде​лами Италии, хранил молчание, чтобы спасти Грамши от риска исключения из партии.

Две большие трагедии — фашизм и сталинизм — с разных сторон обрушились на рабочее движение в Европе в межвоенный период, совместно рассеивая и уничтожая потенциальных носителей подлинной марк​систской теории, связанной с широкой практикой за​падного пролетариата. Одиночество и смерть Грамши в Италии, изоляция и эмиграция Корша в США и Лу​кача в СССР ознаменовали конец периода, на протя​жении которого западный марксизм еще владел умами широких масс. Отныне и впредь ему суждено было говорить на собственном “зашифрованном” языке с по​стоянно увеличивающегося расстояния, отдалявшего его от класса, судьбе которого он изначально стремился служить и интересы которого стремился выражать.

Предстоявшие глубокие изменения впервые проявились в Германии, в Институте социальных исследований во Франкфурте, о возникновении и деятельности кото​рого мы уже говорили. Создание центра марксистских исследований в капиталистической стране было новым явлением в истории социализма, поскольку они пред​полагало институциональное отделение теории от поли​тики, с чем, например, Люксембург до войны никогда бы не согласилась. Тем не менее, деятельность Института в 20-е годы была посвящена традиционным проблемам рабочего движения, причем солидная эмпирическая рабо​та сочеталась с серьезным теоретическим анализом. Ди​ректор Института в своем выступлении по поводу вступле​ния на должность, в частности, предупреждал об опас​ности превращения Института в школу для “мандари​нов”, и в его штат вошли активные члены пролетарских партий. Веймарской республики, в особенности КП Гер​мании8. В журнале Института печатались труды Корша и Лукача наряду со статьями Гроссманна и Рязанова. Та​ким образом, в 20-е годы он служил связующим звеном между “западным” и “восточным” течениями внутри марксизма. Деятельность Института имела исключитель​но важное значение для эволюции марксистской теории в целом в Европе в период между двумя войнами.

В 1929 г. вышел в отставку Грюнберг — историк-австромарксист, возглавлявший Институт со дня его основания. В 1930 г. новым директором Института стал Хоркхаймер. Это произошло спустя год после того, как Лукача заставили замолчать, и в том же году, когда подвергли цензуре работы сидевшего в тюрьме Грамши ради его же безопасности. В отличие от историка Грюн​берга, философ Хоркхаймер в своей вступительной речи задал тон широкой переориентации деятельности Инсти​тута от занятий историческим материализмом как “нау​кой” к разработке “социальной философии”, дополнен​ной эмпирическими исследованиями. В 1932 г. Институт прекратил публикацию “Архивов истории социализма и рабочего движения”. Его новый периодический журнал был невинно и просто назван “Журнал социальных ис​следований”. За непродолжительный период, предшест​вовавший фашистской контрреволюции 1933 г., Хорк​хаймер сумел сплотить вокруг Института группу талант​ливых молодых интеллектуалов, придерживавшихся раз​личных направлений, среди которых самыми значительными фигурами станут Маркузе и Адорно. В отличие от Грюнберга и Гроссманна, Хоркхаймер никогда не был членом какой-либо рабочей партии, и, хотя одно время восхищался Люксембург, он оставался в полити​ческом плане радикалом и критически относился как к СПГ, так и КПГ. Маркузе, в 1918 г. член солдатского Совета, сохранил некоторые связи с организованным рабочим движением, в частности с левым крылом СДПГ. В последние годы перед приходом Гитлера к власти Маркузе сотрудничал в теоретическом журнале Гильфер-динга “Гезельшафт”. В то же время Адорно — самый молодой в трио — никакого личного участия в полити​ческой жизни социалистов не принимал. Если социал-демократическая и коммунистическая партии высказы​вали свою уверенность в будущем, то новая “команда” Института скептически относилась к перспективам клас​совой борьбы в Германии уже с момента прихода Хоркхаймера к руководству Институтом. В 1931 г. Хоркхаймер без шума перевел средства Института в Гол​ландию и создал заграничное отделение в Швейца​рии9.

Приход к власти нацистов в 1933 г. вынудил Институт выехать из страны, но не уничтожил его как центр теоре​тической мысли. Хоркхаймеру удалось договориться о переводе Института в США в 1934 г. и о присоединении его к Колумбийскому университету в Нью-Йорке в качестве ассоциированного учреждения. Перед началом второй мировой войны все ближайшие коллеги Хоркхаймера переехали к нему в Америку. В Соединенных Штатах Институт работал в политической обстановке, где не было ни массового рабочего движения, хотя бы формально приверженного идеалам социализма, ни сколь-нибудь заметной марксистской школы. В новой обстановке Институт постепенно начал приспосабливать​ся к местной буржуазной среде, пересмотрев свою прошлую и настоящую деятельность, дабы не уязвить местные академические и корпоративные круги, и про​водя социологические исследования в духе традиционно​го позитивизма. Стараясь не выделяться из нового окружения. Институт фактически полностью устранился от политики. Вместе с тем Хоркхаймер и Адорно по-прежнему испытывали резкую личную неприязнь к аме​риканскому обществу, что нашло отражение в опубликованном после войны совместном труде “Диалектика Просвещения” (предусмотрительно изданном в Голлан​дии). В нем североамериканский либерализм фактически отождествлялся с германским фашизмом. Возвращение Института во Франкфурт в 1949—1950 гг. не изменило его социальные функции и ориентацию, существенно трансформировавшиеся в США, несмотря на то, что теперь Западная Германия в политическом и культурном отношении являла собой самую реакционную из крупных стран Европы. Марксистские школы в ней были уничто​жены в результате нацистского шовинизма и репрессий англичан и американцев, а рабочий класс был временно пассивен и инертен. В условиях, когда предстал запрет КПГ, а СДП формально порвала все связи с марксизмом, деполитизация Института была завершена: если в ака​демических кругах США он был обособленным анклавом, то в Западной Германии его официально чествовали и брали под покровительство. Критическая теория, которую в 30-х годах выдвигал Хоркхаймер, теперь прямо отвергала какую-либо связь с социалистической практикой. Отойдя от дел, Хоркхаймер дошел до позорной апологетики капитализма.

Напротив, Адорно (он стал директором Института в 1958 г., при нем в Институте были созданы самые значительные работы в послевоенный период) никогда не вступал на этот путь: он отстранился от политики дальше, чем кто-либо из его коллег. В отличие от него, Маркузе, который остался в США и находился в 50-е и 60-е годы в духовной и институциональной изоляции, сохранил непримиримую революционную личную пози​цию. Однако объективно напряженность обстановки, в которой он оказался, отразилась на его образе мышления. Он разделял политические идеалы классического марк​сизма и в то же время находился в полной изоляции от какой-либо активной социальной силы, борющейся за эти идеалы. Маркузе теоретически осмысливает в Америке структурную “интеграцию” рабочего класса в развитый капитализм и, следовательно, непреодолимость разрыва между социалистической теорией — вновь не​избежно превращающейся в “утопию” — и действиями пролетариата в современной истории. Разрыв между теорией и практикой, который без шума обозначился на практике в Германии в конце 20-х годов, был шумно освящен в теории в середине 60-х с выходом книги “Одно​мерный человек”.

До победы нацизма Германия была единственной крупной страной в Европе за пределами России с мас​совой коммунистической партией. Позже во Франции в период Народного фронта коммунистическое движение приобретает массовый характер. После второй мировой войны, в то время как КПГ в Западной Германии фактически устраняют, ФКП становится массовой орга​низацией рабочего класса во Франции. Такой двойной сдвиг изменил все соотношения в марксистской культуре в Европе. Начиная с эпохи II Интернационала француз​ское рабочее движение, которое в начале XIX в. было ведущей силой на континенте по политической боеви​тости и интеллектуальному творчеству, в теоретическом отношении значительно отстало от рабочего движения стран Восточной и Центральной Европы и даже Италии. Марксизм никогда глубоко не проникал ни в СФИО (Французская секция рабочего Интернационала), ни в ВКТ. Можно назвать две основные причины отставания Третьей республики в развитии марксистской культуры. Во-первых, устойчивость домарксистских традиций (пру​донизм, бланкизм, анархо-синдикализм) среди самого пролетариата и, во-вторых, неувядающая сила буржуаз​ного радикализма позднего якобинского типа, который прочно удерживал французскую интеллигенцию в лоне ее класса. При слиянии этих двух течений, например, в таком лидере, как Жорес, появилась социальная доктрина с ярко выраженным идеализмом и провин​циализмом. Франция не внесла никакого существенного вклада в крупные дискуссии периода, предшествовавшего 1914 г. Как бы то ни было, “Капитал” оставался для Французской социалистической партии (ФСП) нерас​крытой книгой. Следует отметить, что до первой мировой войны во Франции не было переведено ни одного сколь-нибудь важного теоретического труда, написанного после Маркса и Энгельса. Победа Антанты в 1918 г., сохра​нившая господство французской буржуазии, оградившая французский рабочий класс от тягот поражения, за​держала вызревание условий для роста марксизма как реальной силы страны. Численность рядов ФКП, которая в 1920 г., казалось, резко увеличилась, вскоре сокра​тилась до относительно скромной цифры, и в конце десятилетия насчитывала около 50 тыс. человек. Что касается интеллигенции, то партия привлекала в свои ряды в основном литераторов, которые относились к наследию социалистических идей скорее эмоционально, нежели научно.

Первая плеяда молодых интеллектуалов, проявивших подлинный интерес к марксизму, вступила в партию только в 1928 г. В эту группу входили Низан, Лефевр, Политцер, Гутерман и Фридман. Она оформилась, выступая против стерильности и узости интересов офи​циальной французской философии, и первоначально с симпатией относилась к сюрреализму11. Ее вступление в ФКП совпало с окончательной сталинизацией между​народного коммунистического движения в ходе “третьего периода”. По этой причине группа подверглась строгим политическим ограничениям в своей теоретической дея​тельности, ибо теперь все центральные вопросы, касаю​щиеся анализа капиталистического развития и ведения классовой борьбы, были областью, отнесенной к ведению даже не национального партийного руководства во Фран​ции, а Коминтерна в самой России.

Сфера интеллектуальной деятельности внутри марк​сизма была значительно ограничена для европейских коммунистических партий. Политцер после первой по​пытки дать марксистскую критику психоанализа стал не более чем послушным функционером ФКП в области культуры12. Полемическую энергию Низана постоянно подавляли организационным нажимом; после того как он восстал против нацистско-советского пакта, его исключают из партии13. Одному лишь Лефевру удалось создать большое количество трудов высокого класса и публично остаться верным ФКП благодаря новому такти​ческому приему, которым в дальнейшем широко пользо​вались марксисты-теоретики в Западной Европе: Кесарю кесарево. Он означал сочетание политической лояль​ности с интеллектуальной деятельностью, в значитель​ной степени оторванной от центральных проблем ре​волюционной стратегии, дабы избежать прямого полити​ческого контроля и цензуры.

К основным трудам Лефевра в 30-е годы относятся философские сочинения, уровень абстракции которых был как раз на грани нарушения партийной дисциплины. Публикация наиболее важного его труда “Диалектический материализм”, задержанная на три года после написания, была встречена официальными властями с подозрительностью14. По интонации и направленности его труд можно поставить между ранними сочинениями Лукача со свойственной им непосредственностью и пря​мым обращением к “истории” и современными ему сочинениями Хоркхаймера с их все более уклончивой апелляцией к “критической теории”. Хотя Беньямин и читал в Париже труды Лефевра (с ним он разделял симпатии к сюрреализму), Лефевр в конце 30-х годов был в международном плане изолирован; в самой Фран​ции он был единственным в своем роде15.

Немецкая оккупация Франции полностью переверну​ла политический и культурный мир Третьей республики и впервые создала условия для обобщения марксизма как теоретического течения во Франции. ФКП, превра​тившаяся в массовую партию, численность которой в последние годы Народного фронта перевалила за 300 тыс. членов, с 1941 г. стала решающей народной силой Сопротивления и вышла из войны невероятно окрепнувшей. После 1945 г. ее организационное влияние на французский рабочий класс стало непререкаемым. В ре​зультате быстро возросла ее привлекательность в глазах интеллигенции, которая начала вступать в ее ряды. Политцер был убит, сражаясь в рядах Сопротивления, Низан погибает в Дюнкерке. Лефевр на протяжении следующего десятилетия остается самым видным и пло​довитым философом в партии, поскольку, несмотря на приток в ФКП интеллектуалов в этот период, коли​чество новых теоретических трудов было незначительно. Дело в том, что интеллектуалы были в основном нейтра​лизованы резким усилением контроля в области культуры в партии с началом “холодной войны” и жестким на​саждением ждановщины руководством партии.

Таким образом, новым феноменом первого послевоен​ного десятилетия стало влияние марксизма в среде экзистенциалистов. Впервые оно проявилось во время оккупации, а после нее марксизм стал оказывать широ​кое духовное воздействие с появлением работ Сартра, Мерло-Понти и де Бовуар. Влияние марксизма было опосредовано воздействием работ Кожева, университет​ского философа, систематически знакомившего Францию перед войной с трудами Гегеля. Его экзистенциалистская интерпретация “Феноменологии духа” косвенно открыла Сартру и Мерло-Понти путь к Марксу16. В 1946 г. Сартр и Мерло-Понти основали независимый социалистический журнал “Тан модерн”. Разнообразие печатавшихся в нем философских, политических, литературных, антро​пологических и психоаналитических материалов вскоре сделало его самым влиятельным теоретическим журна​лом в стране. Ни Сартр, ни Мерло-Понти не стремились вступить в ФКП, однако оба поочередно, не нападая на нее и не ставя себя в оппозицию к ней, а идя па​раллельно, старались сохранить активную привержен​ность революционным идеалам, выдвигая политические идеи, которые сама партия отказывалась принимать.

Убеждение, что костяк французского рабочего класса прочно удерживала партия, которая внутри себя по​давляла интеллектуальную деятельность, привело нако​нец к тому, что в 1952—1954 гг. Сартр предпринимает неслыханную попытку теоретического обобщения поли​тической практики ФКП извне в серии статей под общим названием “Коммунисты и мир”17. Естественно, что такое “эксцентричное” единство теории и практики оказалось невозможным. Венгерское восстание 1956 г. привело к демонстративному разрыву Сартра с ФКП. После этого он занимался теоретическими разработками вне каких-либо организационно установленных рамок как независимый философ и публицист. Тем временем внутри самой ФКП под влиянием XX съезда КПСС и венгерского восстания Лефевр, в конце концов, выступил в активной оппозиции, и в 1958 г. его исключают из партии. Эти годы — годы алжирской войны — знамену​ют упадок активности ФКП.

Некоторая либерализация внутрипартийной жизни в 60-е годы выявила новые интеллектуальные силы, скрыто развивавшиеся внутри партии. Публикация с 1955 г. серии работ Корню по биографии Маркса и Энгельса положила начало перемещению научной школы Меринга и Рязанова во Францию18. Однако только появление трудов Луи Альтюссера в 1960—1965 гг. послужило сигналом резкого повышения уровня теоретических дис​куссий внутри партии.

Впервые в организационных рамках французского коммунистического движения была разработана крупная теоретическая система, силу и оригинальность которой не могли не признать даже самые решительные ее противники. Влияние Альтюссера очень быстро распро​странилось после 1965 г. как внутри, так и за пределами ФКП, придав ему особый статус в истории партии19. Однако парадокс такого возвышения состоит в том, что оно шло вразрез с природой политической эволюции самой ФКП. Ярко выраженная умеренность коммуни​стического движения на Западе в 60-е годы наиболее четко проявилась в программе компартии за “развитую демократию” во Франции, хотя в международном плане ФКП отличалась враждебностью по отношению к Китаю и поддерживала позицию России в китайско-советском конфликте. Напротив, Альтюссер открыто определял на​правленность своих трудов как антигуманистическую, в то время как в официальной доктрине французской партии превозносились достоинства гуманизма как обще​го связующего звена между партнерами по соглашению (коммунистами, социалистами, католиками) в создании развитой демократии, притом, что советская партия провозглашала для масс лозунг “все для человека”.

Альтюссер не скрывал своих симпатий в отношении Китая. Тем самым в ФКП вновь четко прослеживается явный перекос между теорией и практикой партии. Если партия прежде усиленно насаждала ортодоксаль​ность и выступала против либеральных настроений в теории, то теперь они меняются ролями: теория без​молвно апеллирует к строгости и выступает против проявления партией мягкотелости. Однако в новой си​туации сама либерализация ФКП, проведенная с целью вновь гарантировать себе союзников и партнеров, со​четалась с обдуманной осторожностью Альтюссера во избежание прямого столкновения между ними. В этом отношении позиция Альтюссера внутри ФКП напоми​нала положение Лукача в венгерской партии после со​ветской интервенции 1956 г. В обоих случаях эти два видных интеллектуала, жизнь которых была тесно свя​зана с коммунистическим движением, отказались выйти из партии или порвать с ней, заключив негласное согла​шение хранить молчание в отношении проводимой со​ответствующими компартиями политики, при условии, что в их теоретическую деятельность (какими бы ни были ее конечные практические последствия) не будут вмешиваться. Жизнеспособность такого взаимного соглашения предполагала обладание каждым из теоре​тиков высокого престижа вне партии. В тактическом плане это давало возможность сосуществования, и не в интересах соответствующих партийных организаций было его нарушать. Особенно очевидны неопределенность и напряженность подобного рода в случае Альтюссера. Объясняется это тем, что в ФКП под лозунгом партий​ной дисциплины применялось явное принуждение.

Исключительный масштаб и скорость распростране​ния марксизма в Италии после освобождения, включая рост не только ИКП, но и ИСП, а также распростра​нение марксизма в широких кругах интеллигенции, не имели аналогов ни в одной другой стране Европы. В сочетании с признанием исторического материализма во Франции в послевоенный период распространение марксизма впервые за всю историю нынешнего столетия создало условия для того, чтобы после 1945 г. главная ось марксистской культуры сместилась из германской в романскую зону Европы. Однако в течение следующих двух десятилетий итальянскому марксизму было суждено развиваться путем, в значительной степени отличавшим​ся от пути французского марксизма. В Италии су​ществовала марксистская школа, восходившая своими истоками ко временам Энгельса, его работам XIX в. Идеи Лабриолы были унаследованы и развиты философом Мондольфо, бывшим гегельянцем, который, в свою оче​редь, оказал непосредственное влияние на поколение Грамши20.

Во время длительного пребывания фашистов у власти Грамши вынашивал в тюрьме свои мысли. Его труды были впоследствии найдены и впервые опубликованы в 1947—1949 гг. Их влияние было огромно внутри ИКП и далеко за ее пределами. Наличие этого национального марксистского наследия, воплощенного в трудах Грамши, помогло выработать в коммунистическом движении Италии иммунитет к чрезвычайно разрушительному воз​действию “холодной войны” — ИКП оказала ждановщине более сильное сопротивление, чем ФКП. Руковод​ство партии, по-прежнему состоявшее из современников и коллег Грамши, умеряет самые худшие формы репрес​сий в области культуры во времена Коминформа и позволяет внутри организации определенную свободу интеллектуального самовыражения, при условии, что оно отделено от политической деятельности партии. Однако ирония состояла в том, что посмертная канонизация Грамши лишила жизнеспособности теорети​ческое наследие, оставленное им итальянскому марк​сизму. Грамши превратился в официальную идеоло​гическую икону партии, к которой обращают взоры по поводу любого торжественного события, а его трудами манипулируют и пренебрегают: за 25 лет, прошедших после войны, ИКП даже не выпустила серьезного критического издания его трудов. Над “Тюремными тетрадями” поднялась смесь фимиама и пыли. В итоге судьба наследия Грамши была неожиданной. Эта наибо​лее важная теоретическая тенденция в итальянском марксизме в послевоенный период была обращена про​тив философской ветви, идущей от Лабриолы до Грамши.

Основателем новой школы стал Гальвано Делла Вольпе — философ, вступивший в ИКП в 1944 г., кото​рый в период с 1947 по 1960. г. пишет ряд важных трудов, пользовавшихся вниманием. Делла Вольпе, как и большинство итальянских представителей научной интеллигенции, пошел на компромисс с фашизмом. Хотя после переворота Бадольо прошлый грех ему формально простили, тем не менее, этот факт его биографии лишил его возможности завоевать политический авторитет в партии. Однако те же самые черты характера, что в свое время позволили ему принять и оправдать идею кор​поративного государства, в дальнейшем определили его постоянный конформизм по отношению к политике ру​ководства ИКП. Таким образом, хотя теоретическая ориентация Делла Вольпе явно расходилась с господ​ствовавшей в партии ортодоксией, его собственные труды не обладали самостоятельным политическим потенциа​лом. Видный профессиональный философ партии, он, по существу, имел к ней самое косвенное отношение. В течение 20-летнего периода пребывания в партии у Делла Вольпе не возникло с ней серьезных трений. Аппарат, ведавший в партии культурными вопросами, в свою очередь, не трогал его. Между тем под влиянием Делла Вольпе возникла группа молодых интеллектуалов, которые создали внутри ИКП наиболее последователь​ную и продуктивную школу, — Пьетранера, Коллетти, Росси, Меркер, Черрони и другие. Наиболее одаренным и критически настроенным из них был Коллетти, всту​пивший в партию в 1950 г., когда ему было около 25 лет.

После XX съезда КПСС и венгерского восстания теоретический журнал ИКП “Сосьета” в 1957 г. рас​ширил редколлегию и ввел в нее (среди других) Делла Вольпе и Пьетранера, а в следующем году — Коллетти. В этот период в философских темах школы зазвучали политические тона, привнесенные некоторыми молодыми членами группы. В частности, характерное для трудов Делла Вольпе настойчивое утверждение мысли о важ​ности “строгой научной абстракции” с философской точки зрения можно было бы истолковать как необ​ходимость анализа итальянского общества в “чистых” категориях развитого капитализма при соответствующих “передовых” политических целях рабочего класса в этом обществе. Это противоречило ортодоксии ИКП, которая подчеркивала исторически отсталый и неустойчивый характер итальянского общества. Партия настаивала скорее на ограниченных “демократических”, нежели социалистических требованиях как более подходящих Италии с политической точки зрения21. Теоретические расхождения в редакции “Сосьета” привели в дальней​шем к тому, что в начале 1962 г. ИКП закрывает журнал.

После этого в партийном еженедельнике “Ринашита” была проведена широкая философская дискуссия, от​крывшаяся обвинениями в адрес школы Делла Вольпе, на которые резко ответил Коллетти. Два года спустя Коллетти, разочарованный тем, что после 1956 г. ни в СССР, ни в коммунистических партиях западных стран не произошло реальной демократизации, вышел из ИКП22. Основные свои работы следующего десятилетия Коллетти пишет, уже не состоя ни в какой политической организации.

Вместе с тем с 1924 по 1968 г. марксизм не “остано​вился”, как впоследствии утверждал Сартр, а продвигался в стороне от какой-либо революционной практики. Разрыв между ними был обусловлен всей исторической эпохой. На глубинном уровне судьба марксизма в Евро​пе определялась отсутствием сколь-нибудь значительных революционных выступлений после 1920 г., за исключе​нием культурной периферии Испании, Югославии и Греции. Судьба марксизма была также неотделима от результатов сталинизации коммунистических партий — формальных преемниц Октябрьской революции. Сталинизация сделала невозможной подлинную теоретическую работу в области политики в отсутствие революционных потрясений, предотвращению которых она, в свою оче​редь, способствовала. Тем самым скрытым отличитель​ным признаком всего марксизма является то, что он был продуктом поражения.

Неспособность социалистической революции выйти за пределы России — причина и следствие ее разложения внутри России — служит общим фоном становления всей теоретической традиции западного марксизма этого периода. Все без исключения основные труды в русле этой традиции были написаны в условиях политической изоляции и отчаяния. “История и классовое сознание” (1923 г.) была написана Лукачем в эмиграции в Вене, в то время как в Венгрии свирепствовал белый террор после подавления Венгерской коммуны. Грамши свои “Тетради” писал в тюрьме недалеко от Бари, после того как победившему фашизму удалось окончательно пода​вить рабочее движение Италии. Две наиболее важные работы Франкфуртской школы выходят в свет в самые мрачные времена политической реакции в Западной Гер​мании и Соединенных Штатах в послевоенный период: труд Адорно “Минима морале” (1951 г.) выходит в год официального процесса запрещения КПГ в Западной Германии, сочинение Маркузе “Эрос и цивилизация” (1954 г.) — в обстановке истерии маккартизма в США. Во Франции “Критика диалектического разума” Сартра (1960 г.) была опубликована после успешного пере​ворота голлистов в 1958 г., в самый разгар алжирской войны, когда возглавляемые ФКП широкие массы ра​бочего класса находились в состоянии оцепенения и инертности, а немногие люди, активно выступавшие против войны, подвергались террору со стороны ОАС (военно-фашистская группировка во Франции начала 60-х гг.). Именно в эти годы Альтюссер приступил к соз​данию своих первых и наиболее оригинальных исследова​ний. Наиболее важные из них совпали с авторитарным установлением прямого президентского правления и полной политической консолидацией Пятой республики. Непрерывная цепь политических поражений рабочего класса и социализма не могла не оказать глубокого воздействия на характер марксизма этой эпохи.

В то же время сталинизация созданных III Интер​националом партий, которые с конца 20-х годов харак​теризовались бюрократической структурой и идеоло​гическим подчинением курсу СССР, оставила еще один заметный след в марксизме. Итоги второй мировой войны, как мы уже видели, обозначали значительные перемещения географических центров распространения марксизма как живой культуры в Европе. Причем ком​мунизм фактически исчез как реальная сила в рабочем классе Западной Германии, тогда как во Франции и Италии начали преобладать массовые коммунистические партии. Вследствие различия ситуаций, сложившихся в этих странах, предпринимался ряд попыток дать раз​нообразные ответы на вопрос: каким образом марксист​скую теорию соединить с политикой пролетариата в соответствующих зонах? Однако вопрос оставался откры​тым. Формальное членство в рабочих партиях (Лукач, Делла Вольпе, Альтюссер), выход из них (Лефевр, Коллетти), братский диалог с ними (Сартр), одно​значный отказ от какой-либо с ними связи (Адорно, Маркузе) — все эти действия были одинаково неспо​собны соединить марксистскую теорию с массовой борьбой.

Следует отметить, что, как бы ни поступали тео​ретики,  официальное коммунистическое движение оставалось главным и единственным связующим звеном между ними и организованной формой социалистической политики, независимо от того, принимали они его или отвергали.

Свои отношения с компартиями теоретики могли строить, исходя из двух вариантов. Во-первых, теоретик мог вступить в компартию и подчиниться ее строгой дисциплине. В этом случае он мог сохранить номиналь​ную связь с жизнью рабочего класса своей страны (с которым, несмотря ни на что, партия была неизбежно связана), а также сохранить, по крайней мере, на словах, преемственность с классическим марксизмом-лениниз​мом (изучение которого в партии было обязательным). Ценой такой относительной близости к реальностям повседневной борьбы рабочего класса было молчание о том, как эта борьба ведется на самом деле. В этот период ни один интеллектуал (или рабочий), не входивший в состав руководства, не мог в массовой коммунистической партии выступить ни с какими независимыми суж​дениями по основным политическим вопросам, кроме как в самой двусмысленной форме. Лукач и Альтюссер избрали первый путь. Избрать противоположный путь значило остаться вне какой бы то ни было партии.

Во втором случае над политическими формами вы​ражения не существовало никакого институционального контроля, однако тогда пропадала и надежная опора на социальный класс, ради интересов которого теоретиче​ская деятельность в марксизме лишь и имеет смысл. Сартр и Маркузе, каждый по-своему, прошли этот путь. Личное участие Сартра в деле международного социализ​ма не имеет равных — он писал важные работы о Франции, Венгрии, Алжире, Кубе, Конго, Вьетнаме, Чехословакии, хотя не обладал глубоким знанием классического наследия марксизма и не оказал воздей​ствия на рабочее движение своей страны. Маркузе, бу​дучи знатоком марксизма раннего периода, писал объе​мистые книги, в которых в присущей ему двусмысленной манере рассматривал вопросы, относящиеся к США и СССР (“Одномерный человек” и “Советский марксизм”), в то же время развивая теорию, которая, по сути, отрицала наличие у промышленного рабочего класса какого-либо социалистического потенциала. И наконец, последний вариант — отказ и от членства в партии, и от всяких по​литических выступлений. Эту позицию занял Адорно в послевоенной Германии. В этой тупиковой ситуации за​падный марксизм преднамеренно хранил молчание в таких наиболее важных сферах исследования для клас​сического исторического материализма, как познание экономических законов развития капиталистического способа производства, анализ политического механизма буржуазного государства, стратегия классовой борьбы, необходимая для свержения этого государства. Грамши является единственным исключением из этого правила, и это знак его величия, что отводит ему особое место среди представителей традиции западного марксизма. И это естественно, ибо в его личности воплощено рево​люционное единство теории и практики того типа, кото​рый определил классическое наследие. Опыт восстания итальянских рабочих в 1919—1920 гг., а также деятель​ность политического руководства ИКП в период с 1924 по 1926 г. оставались для него источником творческой мысли во время длительного заключения, защитив​шего его от последствий сталинизации за пределами Италии, хотя оно его медленно убивало.

Однако даже на его трудах сказались промахи и огра​ниченность борьбы класса, которому они были обязаны своим появлением. После Грамши никому из западных марксистов не удалось достичь такой глубины анализа. Сужение возможностей теоретической работы, сводив​шейся к институциональному послушанию или изоляции, исключало установление динамической связи между историческим материализмом и социалистической борьбой и совершенно не позволяло непосредственно развивать главные темы классического марксизма. Внутри коммунистических партий обсуждение состояния послевоенной экономики империалистических стран, государственных систем Запада, стратегии классовой борьбы было строго зарезервировано за бюрократической верхушкой этих организаций, деятельность которой полностью зависела от советской официальной поли​тики. Вне рядов организованного коммунистического движения в широких массах рабочего движения не было опоры для сколь-нибудь квалифицированного рево​люционного анализа как стратегии либо ввиду преобла​дания коммунистов в рядах пролетариата страны (Франция, Италия), либо в силу приверженности ре​формизму подавляющего его большинства (Германия, США). Послевоенное поколение теоретиков либо полностью разочаровалось в рабочем классе, как, напри​мер, немцы, которые не знали никакого движения Со​противления, либо непременно отождествляло его с ком​мунистическими партиями (французы и итальянцы, обла​давшие опытом Сопротивления).

Небезынтересно, видимо, отметить, что самому моло​дому представителю группы, о которой идет речь,— Коллетти, формирование которого, в отличие от других, в основном происходило уже после краха фашизма и после движения Сопротивления, суждено было стать единственным теоретиком из этой школы, кто оказался способным свободно и профессионально писать о поли​тических и экономических проблемах послевоенного периода, благодаря своему выходу из ИКП23. Однако даже труды Коллетти были по сути своей скорее обоб​щением итогов классических дискуссий и их объяснением, нежели существенно новым вкладом в теорию. За более чем 20-летний послевоенный период интеллекту​альный вклад западного марксизма в создание собствен​ной оригинальной экономической и политической теории как таковой в смысле фундаментальных трудов в какой-либо из этих двух областей фактически оказался ну​левым.

Противоречия институционального характера, явив​шиеся следствием фашизма и ограниченности после​военного коммунистического движения, ни в коем слу​чае не были единственной причиной бесплодия марксист​ской теории в этих областях в странах Западной Европы. Они были вызваны объективными причинами консоли​дации капитала во всех промышленно развитых странах мира. Динамизм глобального масштаба, вызванный длительным экономическим бумом 50-х и 60-х годов, был самым высоким в истории капитализма. Всеобщий и значительный рост экономики, отмеченный в этот пе​риод, фактически ознаменовал новый этап в развитии способа производства как такового, опровергая класси​ческие прогнозы о надвигающемся кризисе и ставя совершенно новые проблемы, требовавшие научного анализа. В конце своей работы “Теория капиталистиче​ского развития” (1942 г.)—последней работы, напи​санной в духе классической политэкономии, — Суизи удачно определил место предшествовавшей традиции марксистских экономических исследований, отодвинув ее в прошлое ввиду очевидного успеха кейнсианских методов обновления экономики США. Когда Суизи и Баран через 20 лет вернулись к рассмотрению этого вопроса в своем фундаментальном труде “Монополисти​ческий капитал”, они уже в значительной степени отка​зались от ортодоксальной марксистской схемы эконо​мических категорий24.

Масштабы и интенсивность империалистической экспансии производительных сил в странах как Атланти​ческого, так и Тихоокеанского региона по своей сути были серьезным вызовом для развития теории истори​ческого материализма: эта проблема во всех ее измере​ниях никогда не рассматривалась в рамках школы за​падного марксизма25. В то же самое время следствием второй мировой войны явилось также установление — впервые в истории буржуазного правления — предста​вительной демократии, основанной на всеобщем избира​тельном праве, то есть нормальной стабильной структуре государства во всех ведущих капиталистических странах:

Западной Германии, Японии, Франции, США, Англии, Италии. О новизне этого политического порядка как прочной и единообразной системы в международном масштабе часто забывают в англосаксонских странах ввиду относительно длительного существования демо​кратических традиций в Англии и США26. О новизне этой системы можно судить по отсутствию сколь-нибудь серьезного и убедительного ее теоретического обоснова​ния в рамках классического марксизма: буржуазно-демо​кратическое государство никогда не было предметом исследования ни в одной из крупных работ Маркса, ни в работах Ленина, главным врагом которого был совершен​но другой тип государства — государство царской Рос​сии. Проблем развития политической теории, способной охватить и проанализировать характер и механизм пред​ставительной демократии как зрелой формы буржуазной власти, было, таким образом, едва ли меньше, чем проблем, вставших в связи с быстрым ростом мировой капиталистической экономики в первые два последних десятилетия. Они также остались вне поля зрения основ​ного потока марксистских трудов на Западе.

3. Формальные изменения

Постепенный отказ от теоретиче​ского исследования экономических и политических структур сопровождался существенно важным смеще​нием центра тяжести европейского марксизма к филосо​фии. Наиболее яркая отличительная черта всей тра​диции (от Лукача до Альтюссера и от Корша до Коллетти) — полное преобладание в ней профессиональных фи​лософов. В социальном плане это изменение означало по​стоянное усиление академизма теории, создаваемой в новую эпоху. Во времена II Интернационала Люксембург и Каутского объединяло их презрительное отношение к Kathedersozialisten, то есть к преподававшим в универси​тетах беспартийным профессорам-социалистам. До пер​вой мировой войны теоретики-марксисты никогда не были интегрированы в университетские системы Центральной и Восточной Европы. Форма политического единства тео​рии и практики, которую они воплощали, считалась не​совместимой с занятием какой-либо университетской должности. Напротив, свое преподавание в партийных или воскресных школах для рабочих они рассматривали как свою партийную работу. Гильфердинг и Люксембург преподавали политическую экономию в школе СПГ в Берлине, Ленин и Рязанов читали лекции рабочим-большевикам в Лонжюмо, а Бауэр вел курсы в центре Социал-демократической партии Австрии (СДПА) в Вене.

Первые теоретики западного марксизма по-прежнему придерживались этой традиционной практики. Лукач преподавал в радикальном кружке “Галилей” в Будапеш​те во время первой мировой войны; Корш читал лекции в экспериментальной “Школе Карла Маркса” в Берлине в 20-е годы. Создание Института социальных исследований во Франкфурте —независимого учреждения, все же вхо​дившего филиалом в местный Государственный универ​ситет,— знаменовало переходный период в Веймарской республике. Однако после второй мировой войны марк​систская теория фактически полностью перемещается в университеты, ставшие одновременно и местом ссылки и прибежищем, отделявшими от политической борьбы внешнего мира. В этот период Лукач, Лефевр, Гольдманн, Корш, Маркузе, Делла Вольпе, Адорно, Коллетти и Альтюссер — все они занимали в университетах про​фессорские должности1. Сартр, преуспевавший в универ​ситетской карьере, оставил ее, добившись успеха как писатель. Во всех этих случаях речь идет о кафедрах фи​лософии.

Внешние факторы, определявшие смещение главного фокуса марксистской теории из области экономики и политики в область философии, формально с партийных собраний на научные кафедры, вписаны в мрачную историю этого периода. Тем не менее, такого общего и резкого изменения никогда бы не произошло, если бы внутри самой марксистской культуры не действовал также сильный внутренний фактор. Решающим событием в этом смысле явилось запоздалое открытие наиболее ранней работы Маркса — “Парижских рукописей 1844 года”. Впервые они были опубликованы в Москве в 1932 г., но не привлекли к себе должного внимания ввиду при​хода нацистов к власти в Германии в 1933 г. — в стране, где они могли бы быть восприняты в то время очень бла​гожелательно, а также ввиду репрессий, начатых в России в 1934 г. (Рязанов, подготовивший “Рукописи” для публикации в прокомментированном им издании трудов Маркса и Энгельса, был уволен из Института в Москве незадолго до того, как они увидели свет). Тем не менее, в это время три мыслителя, независимо друг от друга, оказались под глубоким и прочным воздействием “Рукописей”. Лукач в 1931 г. под руководством Рязанова работал над расшифровкой рукописей. Опыт работы над “Рукописями” привел, по собственным словам Лукача, к тому, что он иначе стал трактовать марксизм2. В 1932 г. в Берлине Маркузе приветствовал публикацию “Рукопи​сей”, поместив по этому поводу статью в “Гезельшафт”. Она начиналась с сенсационного заявления о том, что “Рукописи” поставили на “новую основу” всю теорию “научного социализма”; автор считал, что “Рукописи” показали ключевое значение философских основ истори​ческого материализма на всех стадиях работы Маркса3. В Париже Лефевр отвечал за первые переводы отрывков из “Рукописей” на иностранные языки. Подготовленные им в сотрудничестве с Гутерманом переводы были изданы в 1933 г., а первая крупная теоретическая работа, имев​шая целью перестроить все здание учения Маркса в свете его “Рукописей 1844 г.”, была написана в 1934—1935 гг. (“Диалектический материализм” Лефевра)4. Только в послевоенный период открытие ранних работ Маркса и включение их в историю становления его идей сказались на разработке моделей современного марксизма. В Ита​лии Делла Вольпе внес свой первый вклад в теорию исто​рического материализма, переведя на итальянский язык новые тексты молодого Маркса — не только “Парижские рукописи”, но и, прежде всего “Критику гегелевской философии права” (1947—1950 гг.) — и при​няв участие в их обсуждении5. Версия марксизма, пред​ложенная Делла Вольпе, вдохновившая целую школу, по-своему интерпретировала философские сочинения Маркса, хотя она значительно отличалась от интерпрета​ции Лукача, Маркузе и Лефевра. Во Франции новые тек​сты молодого Маркса привлекли внимание Мерло-Понти и Сартра к марксизму после второй мировой войны. В труде “Материализм и революция” (1947 г.) — своем первом значительном исследовании вопроса в марксист​ской теории — Сартр обращался главным образом к “Парижским рукописям” как к источнику6. Влияние ранних философских сочинений Маркса достигло выс​шей точки в конце 50-х годов, когда затрагиваемые в них темы заинтересовали Западную Европу.

Несмотря на то, что в своих первых работах Альтюссер недвусмысленно отвергал эти “Рукописи” в качестве составной части исторического марксизма, так или иначе они служили отправным пунктом любых дискуссий в рамках современного марксизма7. Даже если к ним относились отрицательно, “Рукописи” определяли об​ласть предварительных дискуссий. Более того, сама фор​ма неприятия ранних сочинений Маркса зависела от соответствующего долговременного смещения теоретиче​ских ориентиров марксизма, что стало возможным благо​даря обнаруженным “Рукописям”. Это объясняется тем, что позитивная теория Альтюссера, разработанная в противовес предшествовавшим ей толкованиям Маркса, все же находилась в философской плоскости, непри​вычной до появления “Рукописей”.

Парадоксально, но западный марксизм в целом раз​вивался в обратном эволюции Маркса направлении. Если основатель исторического материализма постепенно шел от философии к политике и затем к экономике как основ​ной области исследования, то последователи школы, воз​никшей после 1920 г., чаще стали отходить от экономики и политики и концентрировать свое внимание на филосо​фии, практически не занимаясь тем, что особенно инте​ресовало Маркса в пору его зрелости, то есть они поступа​ли так же, как поступил Маркс с философскими вопроса​ми, которые привлекали его внимание в юности. Каза​лось, в этом смысле произошел поворот на 360 градусов.

Безусловно, на практике не произошло, да и не могло произойти простого поворота. Философская задача Маркса, прежде всего, состояла в том, чтобы определиться по отношению к Гегелю, а также к видным его последо​вателям и критикам в Германии, особенно к Фейербаху. Объектом его теоретических исследований была в ос​новном гегелевская система. Напротив, для западного марксизма — несмотря на бурное возрождение внутри него исследований философии Гегеля — основным объ​ектом теоретических исследований стала сама система идей Маркса. Дискуссии никогда не сводились лишь к ранним философским сочинениям, поскольку этому пре​пятствовало наличие многочисленных трудов Маркса, посвященных экономическим и политическим вопросам. Однако творчество Маркса в целом обычно рассматрива​лось как исходный материал. На его основе с помощью философского анализа формировались марксистские эпистемологические принципы систематизированного объяснения мира — принципы, которые сам Маркс четко так никогда и не изложил.

Ни один философ, придерживавшийся традиции за​падного марксизма, никогда не утверждал, что главная и конечная цель исторического материализма — теория познания. Вместе с тем практически все они исходили из общего мнения о том, что предварительная задача теоретического исследования в рамках марксизма состоит в выделении методов социального исследования, открытых Марксом, но скрытых особенностями темати​ки исследования в его трудах, и в необходимой их дора​ботке. В результате значительное количество работ за​падных марксистов было посвящено нескончаемым и сложным дискуссиям о методе.

Маркс не уделял первостепенного внимания вопросу метода ни на одном из этапов эволюции своих взглядов. О степени преобладания эпистемологических тем в тра​диции всего западного марксизма можно судить по назва​нию книг, изданных ее представителями. Работа Корша “Марксизм и философия” открыла эту дискуссию. В близкой по духу книге Лукача, опубликованной в том же году, в статье “Что такое ортодоксальный марксизм?” был сделан вывод о том, что термин “ортодоксальный” относится “исключительно к методу”8. В дальнейшем такое представление четко выразилось в чрезмерном методологизме, о чем свидетельствуют канонические труды западного марксизма: “Разум и революция” (Маркузе), “Разрушение разума” (Лукач), “Логика как пози​тивная наука” (Делла Вольпе), “Проблема метода” и “Критика диалектического разума” (Сартр), “Негатив​ная диалектика” (Адорно), “Читать ”Капитал”” (Альтюссер). Язык этих работ становился все более профес​сиональным и непонятным. На целый исторический пери​од теория стала эзотермической дисциплиной, исключи​тельно высокопрофессиональный язык которой опре​делял степень ее отдаленности от политики.

Труды самого Маркса, несомненно, ввиду сложности категориального аппарата, отнюдь не всегда легко вос​принимались читателями как в его время, так и позднее. Однако его философские работы, исследования по эконо​мике (наиболее трудные части в его учении) обязаны своей первоначальной терминологией существовавшим до них теоретическим системам (в основном Гегеля и Рикардо). Работы имели своей целью подвергнуть их крити​ке и преодолеть путем создания понятий более четких и близких к материальной действительности, то есть менее “гипостазированных” (по выражению молодого Маркса) и менее “теологических” (по выражению зрелого Марк​са). Кроме того, никогда не скрывая характерные труд​ности, которые испытывает читатель при усвоении любой научной дисциплины, Маркс после 1848 г. всегда стремил​ся выражать свои мысли как можно проще и яснее, облег​чая их понимание рабочим классом, которому они пред​назначались. Хорошо известно, с каким вниманием он отнесся в этой связи к переводу “Капитала” на француз​ский язык. В отличие от языка Маркса, исключительная сложность языка трудов западных марксистов XX в. ни​когда не ориентировалась на непосредственную и актив​ную связь с пролетарской аудиторией. Напротив, их язык, превышающий необходимый минимум вербальной сложности, свидетельствовал об отрыве от практики народной борьбы. Свойственный теории западного марк​сизма эзотермизм проявлялся в различных формах: у Лу​кача в тяжелой и трудной для понимания манере выра​жения, перегруженной академичностью; у Грамши — му​чительной и загадочной отрывочностью; у Беньямина — афористической краткостью и уклончивостью; у Делла Вольпе — непостижимым синтаксисом и постоянной склонностью к самоцитированию; у Сартра — беско​нечным и непроходимым лабиринтом неологизмов; у Альтюссера — пророческой риторикой умолчаний9. Боль​шинство этих писателей могло выражать свои мысли четко и ясно. Некоторые из них — Сартр, Адорно, Беньямин — по сути были великолепными мастерами слова. Но практически ни один из них не писал простым и до​ходчивым языком свои главные теоретические труды. Субъективные причины не могут объяснить этого коллек​тивного явления. Пример Грамши символизирует общий отход теории от классической марксистской терминоло​гии. “Тюремные тетради” — самая значительная работа в традиции западного марксизма — были написаны рево​люционным вождем рабочего класса, а не профессиональ​ным философом, который по своему социальному проис​хождению стоял ниже любого видного ученого-марксиста как Западной, так и Восточной Европы до и после первой мировой войны. Однако в его “Тетрадях” содержится много все еще неразгаданных современными учеными загадок, что объясняется жесткой цензурой и тюремными ограничениями, которые заставляли его прибегать скорее к аллюзиям, чем к стройному изложению10. Физическая изоляция Грамши — результат поражения в классовой борьбе — была предвестником изоляции, в которой ока​зались теоретики в будущем. Правда, они были свободнее его, но гораздо дальше от масс. В этом смысле язык за​падных марксистов подвергался более жесткой истори​ческой цензуре, которой стала почти полувековая про​пасть, отделявшая социалистическую мысль от почвы народной революции.

Продолжительный разрыв, определивший теоретиче​скую форму западного марксизма, оказал на него иное и более общего характера сдерживающее воздействие: все происходило так, как если бы нарушение политического единства между марксистской теорией и массовой прак​тикой неизбежно привело к смещению в другую плос​кость той силы, которая должна была бы объединить теорию и практику. При отсутствии магнитного поля революционного классового движения стрелка компаса всего западного марксизма стремилась как можно дальше отклониться в сторону современной буржуазной куль​туры. Первоначальная связь между марксистской тео​рией и пролетарской практикой неуловимо, но постоянно заменялась новой связью — между марксистской теори​ей и буржуазной теорией. Исторические причины по​добной переориентации, естественно, объясняются не просто отсутствием массовой революционной практики на Западе. Скорее всего, сами препятствия на пути сколь-нибудь заметного продвижения социализма в странах развитого капитализма существенно сказались на всей культурной среде этих стран. Кроме того, успех новой стабилизации империализма вкупе со сталинизацией коммунистического движения означал, что основные направления буржуазной мысли вновь обрели относи​тельную жизнеспособность и верховенство над социали​стической мыслью. Буржуазная система на Западе не исчерпала своего исторического потенциала: ее способ​ность пережить две мировые войны и в течение двух послевоенных десятилетий стать в экономическом отношении более динамичной, чем когда-либо прежде, выразилась в ее способности к изменениям в культуре и ее развитию. Она сохранила привлекательность для самой многочисленной и высококвалифицированной интелли​генции мира, созидательное творчество которой про​должало играть существенную роль (при значительных национальных особенностях) в различных областях.

Естественно, это достижение имело определенные пределы, обусловленные закатом капитализма в глобаль​ном масштабе в эпоху, когда, несмотря ни на что, треть мира была вырвана из этой системы. Однако социалисти​ческая культура, сдерживаемая или парализованная официальными репрессиями периода сталинизма и тем, что мировая революция не пошла дальше отсталых регио​нов Евразии, в общем была значительно слабее. После 1920 г. марксизм развивался медленнее, чем немарксист​ская культура. Эта горькая реальность тяжело сказалась на характере всей работы, проводимой в рамках истори​ческого материализма в Западной Европе.

Таким образом, пожалуй, самой примечательной ха​рактерной чертой западного марксизма является посто​янное присутствие в нем последовательно возникавших разновидностей европейского идеализма, под чьим влия​нием он находился. Причем диапазон взаимосвязей всегда был широким: от принятия идей до отказа от них, от заимствования—до критики. Они могли встречаться в сложных сочетаниях, варьируясь от случая к случаю. Однако основной принцип оставался поразительно неиз​менным начиная с 20-х годов и кончая 60-ми годами. Лукач написал свою работу “История и классовое созна​ние”, когда он все еще находился под глубоким влиянием социологии Вебера и Зиммеля, а также философии Диль-тея и Ласка. В частности, ключевые категории “рациона​лизации” и “предписанного сознания” были заимствова​ны у Вебера. На толкование Лукачем концепции “ове​ществления” наложил заметный отпечаток Зиммель, в то время как Дильтей и немецкий витализм (Lebens-philosophie) в целом вызвали его враждебность по отно​шению к естественным наукам, что было совершенно не свойственно всей предшествующей марксистской лите​ратуре11. Грамши построил свои “Тюремные тетради” как продолжение диалога с Кроче и последовательную кри​тику его взглядов, пользуясь при этом терминологией и разрабатывая темы философа-идеалиста, который был в то время главным действующим лицом в культурной жизни Италии, в частности разделяя его увлеченность проблемами этико-политической истории12. Одновре​менно он также развивал идеи литературного критика Де Санктиса, принадлежащего к старшему поколению.

Начиная с 30-х годов коллективная работа Франк​фуртской школы была проникнута концепциями и тези​сами психоанализа Фрейда как организующего начала значительной части ее собственных теоретических изысканий. Крупная работа Маркузе “Эрос и цивили​зация” была явно задумана им как философское переос​мысление Фрейда, и все его термины, такие как “подавле​ние” и “сублимация”, “принцип реальности” и “принцип исполнения”, “эрос” (инстинкт жизни) и “танатос” (инстинкт смерти), находились в универсуме дискурса Фрейда. Сартр — особый случай, поскольку он сам был выдающимся философом-экзистенциалистом во Фран​ции, сформировавшимся под влиянием Хайдеггера и Гуссерля еще до того, как он перешел на позиции марк​сизма. Он перенес в свои марксистские работы интеллек​туальное прошлое с присущим ему инструментарием и новациями. В результате получился кондуит концепций, содержащихся в работах разных периодов — от “Бытия и Ничто” до “Критики диалектического разума”. Он включал в себя такие понятия, как “фактичность”, ве​дущее к понятиям “нехватка” (в зависимости от кон​текста переводимого как “нужда”, “недостаточность” и т.д.— Прим. ред.), “тождественность”, к “сереальности” и нестабильности “для себя в себе”, к понятию “спаянной группы”13.

В последующих размышлениях Сартра продолжают присутствовать два главных источника его экзистен​циалистской системы обращения к Гуссерлю — Хайдеггеру и ссылок на них в его объемном исследовании Флобера, опубликованном десятилетие спустя после выхода в свет работы “Критика диалектического разума”. Работа Альтюссера была задумана как открытая и прин​ципиальная полемика с его наиболее крупными пред​шественниками, и прежде всего с Грамши, Сартром и Лукачем. Однако его теоретическая система также обязана многими организующими терминами мысли​телям-идеалистам. Понятия “эпистемологический раз​рыв”, “проблематика” были заимствованы у философа Башляра и у историка Кангийема, причем оба явно склонны были к психологизму. Идеи “симптоматическо​го чтения” и “централизованной структуры” были взяты у Лакана, психоаналитика, сочетавшего фрейдистскую ортодоксальность с хайдеггеровскими полутонами. Вместе с тем нет сомнения в том, что термин “сверхдетер​минация” был заимствован непосредственно у Фрейда14. Такие культурные сопряжения, определяющие топогра​фическое положение мысли Лукача, Грамши, Маркузе, Сартра и Альтюссера, представляют собой только наибо​лее важные и особые наборы понятий в рамках традиции западного марксизма. Аналогии могут быть найдены практически у всех его представителей15. Типичным при​мером является центральная роль, которую в работе Гольдманна занимала психология Пиаже, с которым он работал в Швейцарии во время войны. В рамках экономической теории это правило сохраняется16. Пример тому — взаимосвязь Суизи и Шумпетера. Проще говоря, влияние одного идеалистического мыслителя могло рас​пространиться на несколько разных теоретиков-марк​систов. Так, например, Башляр воодушевил не только Альтюссера: он был также почитаем Лефевром, Сартром и Маркузе, которые делали совершенно другие выводы из его трудов17. Фрейд прежде всего был общим открыти​ем не только Адорно и Маркузе, но также Альтюссера и Сартра, хотя они и весьма по-разному принимали или интерпретировали его наследие18. Такое постоянное соот​несение с современными им теоретическими построения​ми, находящимися вне рамок исторического материализ​ма и зачастую прямо антагонистическими ему, было неиз​вестно марксистской теории до первой мировой войны19. В этом состояла специфика западного марксизма, отли​чавшая его от предшествовавшей марксистской теории.

Модель взаимоотношений между основными теорети​ками этой традиции и современными мыслителями не​марксистской культуры составляла, так сказать, горизон​тальную ось интеллектуальной сети координат запад​ного марксизма. Однако в то же время она имела и вертикальную ось отсчета, что также в основном не впи​сывалось в прежние марксистские традиции, то есть фи​лософская генеалогия обязательно уходила в домарксистский период. В этом отношении все основные теоретиче​ские системы западного марксизма характеризуются од​ним и тем же стихийно сложившимся механизмом. Все они без исключения обращались к домарксистской фило​софии для обоснования, объяснения или дополнения фи​лософии Маркса. Это неизбежное возвращение в домарк​систский период в поисках более ранней отправной точки для истолкования смысла работы Маркса опять же слу​жит существенным показателем исторического положе​ния западного марксизма. Как мы видели, преобладание в рамках традиции профессиональных философов было одним из признаков общих перемен в марксистской куль​туре после 1920 г.

Вертикальные линии преемственности, на которую стал претендовать западный марксизм во имя Маркса и самого себя, появились благодаря профессиональной преемственности в его рамках. Действительно, Маркс не оставил после себя никакой работы, в которой в систематизированном виде излагалась бы его философия в классическом понимании слова. Оставляя в стороне свои ранние философские тезисы неопубликованных работ, он никогда не осмеливался заниматься чистой фи​лософией в пору своей зрелости. Даже сделанное им позднее сущностно важное изложение метода (Преди​словие к “Критике политической экономии” 1857 г.) осталось лишь программным фрагментом, так никогда и не завершенным и не отредактированным для публи​кации. Невыявленный, скрытый потенциал и отрывочный характер философских изысканий Маркса компенсиро​вали поздние работы Энгельса, и прежде всего “Анти-Дюринг”. Однако ценность его последних работ была по​ставлена под сомнение после 1920 г., когда все более ясной становилась несовместимость некоторых их цент​ральных положений с проблемами и результатами естест​венных наук.

По сути дела, западный марксизм берет начало с ре​шительного двойного отрицания философского наследия Энгельса — со стороны Корша и Лукача в работах “Марксизм и философия” и “История и классовое со​знание” соответственно. С тех пор неприятие поздних работ Энгельса стало обычным практически для всех течений западного марксизма — от Сартра до Коллетти и от Альтюссера до Маркузе20.

Однако, после того как заслуги Энгельса были отверг​нуты, стала более очевидной ограниченность наследия Маркса, и возникла необходимость дополнить его. Обращение в этих целях к более ранним авторам евро​пейской мысли может рассматриваться как отход в тео​рии от Маркса назад. Вряд ли случаен тот факт, что категоричная фраза Маркса, в которой он “разделывает​ся” со своими предшественниками (“Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его”), так слабо отозвалась в за​падном марксизме. Ведь для философа западного марксизма исключалась возможность революционного единства теории и практики, которого требует одиннадца​тый тезис о Фейербахе.

Вместе с тем невозможно отделаться одной фразой от столетий развития мысли. Само по себе изречение Маркса не могло дать новую философию историческому материализму или же хотя бы подвести итог предшест​вующим ему философским направлениям. Кроме того, философская культура самого Маркса ни в коем случае не была исчерпывающей. Будучи в основном построен​ной на Гегеле и Фейербахе, она не отличалась сколь-нибудь близким знакомством с философией Канта, Юма, Декарта или Лейбница, Платона или Фомы Аквинского, не говоря уже о философии менее значительных фигур. Тем самым хронологическое возвращение в период, предшествующий Марксу, отнюдь не обя​зательно отбрасывало философию назад именно потому, что Маркс никогда не занимался анализом или стре​мился преодолеть всю прежнюю этику, метафизику, эстетику и даже не касался многочисленных коренных проблем классической философии. Иными словами, постоянные попытки западного марксизма установить интеллектуальную преемственность, уходящую в домарк​систский период, были правомерны. Действительно, любое созидательное развитие марксистской философии неизбежно должно было бы пройти через фазу пере​смотра сложной истории познания, которую Маркс сам игнорировал или обходил стороной. Отправные точки ра​бот Маркса были слишком немногочисленными, чтобы не сделать установление преемственности обязательным. В то же время нет необходимости подчеркивать опас​ности, связанные с регулярным обращением к домарк​систским философским традициям, так как хорошо известен подавляющий вес в них идеалистических или религиозных мотивов.

Первую новую интерпретацию марксизма, сыгравшую существенную роль, представил Лукач. Он отвел цент​ральное место домарксистской системе в построении своего собственного теоретического дискурса, предложив новое толкование Гегеля в работе “История и классовое сознание”. Гегеля никогда широко не изучали во II Ин​тернационале: как правило, его ведущие мыслители рас​сматривали Гегеля как утратившего влияние пред​шественника Маркса,  менее значительного, чем Фейербах21. Лукач радикально пересмотрел эту оценку, впервые возвысив Гегеля и придав его философии абсо​лютно доминирующее значение в предыстории мысли Маркса. Влияние его переоценки на всю последующую традицию западного марксизма было глубоким и длитель​ным независимо от того, соглашались ли с ней более поздние мыслители или нет. Но обращение Лукача к Гегелю пошло значительно дальше, чем это генеалогическое добавление. Действительно, два наиболее существенных теоретических тезиса, содержащихся в работе “История и классовое сознание”, были заимствованы у Гегеля, а не у Маркса. Речь идет о концепции пролетариата как “идентичного субъекта-объекта истории”, чье классовое сознание преодолевало проблему социальной относи​тельности знания, и о тенденции рассматривать “отчуж​дение” в качестве внешней объективации человеческой объективности, обретение которой вновь было бы возвра​щением к первоначальной внутренней субъективности, что позволяло Лукачу относить достижение рабочим классом истинного сознания самого себя ко времени со​вершения социалистической революции.

40 лет спустя Лукач сам охарактеризовал эти отли​чительные тезисы работы “История и классовое созна​ние” как попытку “перегегельянить Гегеля”22. Однако высокая оценка значения Гегеля для марксизма, данная в работе “История и классовое сознание”, нашла много по​следователей. Сам Лукач позднее стремился вновь от​крыть фундаментальные категории теории Маркса в теории Гегеля, а не вводить категории Гегеля в марксизм. Его исследование “Молодой Гегель” (1938 г.) было по​пыткой более высокого научного уровня установить прямую преемственность между Гегелем и Марксом, основанной на прочтении “Рукописей 1844 года” в Моск​ве и на учете роли таких экономических концепций, как концепция труда в ранних работах Гегеля23.

Три года спустя Маркузе опубликовал в Нью-Йорке свою работу “Разум и революция” с подзаголовком “Гегель и подъем социальной теории”, что было первой попыткой провести марксистский анализ всего развития мысли Гегеля во всех ее фазах с точки зрения ее значения как подготовки и предпосылки работы Маркса. Маркузе никогда не изменял верности своей концепции роли Ге​геля в становлении Маркса. Адорно, хотя и был значи​тельно критичнее настроен, чем Лукач или Маркузе, по отношению к объективному идеализму как “философии тождества”, тем не менее открыто строил свою работу на методологии “Феноменологии духа”. Он заявил, что “ме​тод Гегеля вышколил метод ”Minima Moralis””24. Bo Фран​ции, хотя и соглашаясь с тем, что Гегелю прида​валось принципиальное значение в формировании Маркса, Сартр пересмотрел эту оценку и, напротив, при​дал вес философии Кьеркегора как нейтрализующей влияние Гегеля на марксизм. Утверждая, что Маркс преодолел антиномию Кьеркегора и Гегеля, Сартр гово​рил, что в XX столетии марксизм превратился в застыв​шее неогегельянство, тем самым подкрепляя право​мерность протеста экзистенциализма против всеохва​тывающей объективистской системы, впервые выражен​ного Кьеркегором, во имя индивидуального опыта25. В своей собственной реконструкции исторического про​цесса в “Критике диалектического разума” Сартр брал за основу начальный, далее не разложимый элемент индивидуальности, понимаемый именно в этом смысле, то есть как конечный предел любого социального класса. Даже после критики единственным философом, которо​му он посвятил отдельное исследование, был Кьеркегор26.

В Италии Делла Вольпе и его школа критиковали гегелевскую философию, заявляя, что мысль Маркса представляет собой полный разрыв с Гегелем. Делла Вольпе усматривал место Маркса на нисходящей ли​нии от Аристотеля через Галилея к Юму: как он утвер​ждал, все они в свое время критиковали гипостазис, так же как Маркс по отношению к Гегелю27. Однако именно ученик Делла Вольпе Коллетти написал крупную в рам​ках западного марксизма систематизированную работу, направленную против гегельянства. Это была книга “Гегель и марксизм”. Цель работы заключалась в том, чтобы продемонстрировать, что Гегель был христиан​ским интуитивным философом, основной теоретической задачей которого было уничтожение объективной ре​альности и принижение разума в угоду религии, и что, следовательно, он был антиподом Маркса. Коллетти утверждал, что подлинным философским предшественни​ком Маркса был не Гегель, а Кант. Говоря о независимо​сти объективного мира от всех концепций познавания его, Кант предвосхитил материалистический тезис о не​сводимости бытия к мышлению. Таким образом, теория познания Канта предшествовала гносеологии Маркса, хотя последний не осознал масштабы своего долга перед ней28. Точно так же, по мнению и Делла Вольпе, и Коллетти, в своей политической теории Маркс, не созна​вая того, опирался на труды предшественника — Руссо.

Философская ограниченность Канта заключалась в признании им действия принципов обмена в либерально-капиталистическом обществе. Именно их решительно отвергал Руссо в радикальной демократической критике буржуазно-представительного государства, и Маркс, по сути дела, впоследствии лишь вторил ей29.

Столь же глубокую переоценку идей Маркса провели Альтюссер и его школа, хотя и с противоположных по​зиций. Практически не затрагивая понятийный аппарат Маркса, Альтюссер включил всю домарксистскую фи​лософию в марксизм. В этом случае предшественником Маркса объявлялся Спиноза. Действительно, для Альтюссера “философия Спинозы была беспрецедентной теоретической революцией в истории философии, воз​можно, величайшей философской революцией во все времена”30. За исключением понятий, почерпнутых из современных дисциплин, почти все новые понятия и осо​бенности марксизма Альтюссера были непосредственно заимствованы у Спинозы. Категориальное различие между “объектами знания” и “реальными объектами” было взято непосредственно из различия, проводимого Спинозой между idea и ideatum31. Скрытый монизм, объединяющий два полюса этого дуализма, был также добросовестно заимствован у Спинозы. Альтюссерианская “всеобщая сущность производства”, которая была общей как для мышления, так и для бытия, являлась не чем иным, как переводом максимы Спинозы “Ordo et connexio idearum est, as ordo et connexio rerum” (“По​рядок и связь идей есть то же самое, что и порядок и связь вещей”)32. Радикальное устранение Альтюссером философской проблемы критериев знания и истины вновь следовало изречению Спинозы veritas norma sue et faisi, что опять же представляет собой логическое след​ствие любого жесткого монизма33. Точно так же цент​ральная концепция “структурной причинности” способа производства в работе “Читать ”Капитал”” являлась секуляризированной версией представления Спинозы о боге как о causa immanens34.

Страстная критика Альтюссером идеологических иллюзий непосредственного опыта в противовес научно​му знанию, присущему только теории, и критика всех представлений о людях или классах как сознательных субъектах истории, а не невольных “носителей социальных отношений” точно воспроизводили обличения Спи​нозой experientia vaga как источника всех ошибок и его жесткого утверждения, типичных заблуждений веры людей в обладание свободой воли, в то время как ими постоянно управляли законы, действие которых они не осознавали: “Их представление о свободе есть просто незнание причин их действий”35. Апогеем непримиримого детерминизма Спинозы стало заключение о невоз​можности сбросить господство иллюзий даже в обществе, где угнетение всего слабее: “Те, кто верит, что народ или людей, разделенных в отношении общественных вопро​сов, можно побудить жить только по разуму, мечтают о золотом веке поэта или сказке”36. Альтюссер принял и это заключительное положение: даже в коммунистиче​ском обществе люди все равно будут погружены в иллю​зии идеологии как необходимой среды их спонтанного опыта. “Все людские общества выделяют идеологию в качестве элемента и атмосферы, жизненно необходимых для их исторического дыхания и жизни”37. Системати​ческое введение идей Спинозы в исторический материа​лизм Альтюссером и его учениками с интеллектуальной точки зрения было наиболее амбициозной попыткой установить философское происхождение Маркса и, исходя из этого, дать толчки развитию новых теоретиче​ских направлений в современном марксизме38. Только в одном важном отношении Альтюссер обратился к другим источникам в истории философии в поисках ориентиров. Относительное безразличие Спинозы к ис​тории заставило Альтюссера дополнить свою идею о фи​лософской родословной Маркса второй линией наследо​вания от Монтескье, чтобы установить между ними связь, подобную той, что обнаружилась между Кантом и Руссо в генеалогии Коллетти. Альтюссер отдал должное работе Монтескье “Esprit des Lois” за имеющее огромное значе​ние открытие концепции социальной тотальности, “де​терминируемой в конечном счете” одним господствую​щим уровнем в ее рамках, которая была позднее обосно​вана Марксом в “Капитале”39.

Последовательное обращение к домарксистскому периоду было наиболее заметным и существенным эле​ментом западного марксизма. Однако на этом перечень не кончается. Как хорошо известно, Гольдманн избрал Паскаля в качестве ключевого предшественника диалектической теории в своей работе “Скрытый Бог”40. В юности Лефевр избрал Шеллинга в качестве философ​ского предтечи41. В более глубоком и менее заметном от​ношении Адорно и Хоркхаймер, возможно, также были воодушевлены Шеллингом, когда вводили в марксизм концепцию “падшей природы”42. Со своей стороны, Маркузе обращался к эстетизму Шиллера для создания концепции будущего коммунистического общества43. И опять же, в некоторых случаях в рамках западной марксистской традиции, одному философу могли отда​вать должное сразу несколько различных мыслителей. Например, как это ни парадоксально, Адорно и Сартр, Маркузе и Альтюссер приветствовали Ницше, который был анафемой для Лукача44.

Возможно, случай Грамши является самым ярким примером скрытого постоянства, которое пронизывает весь западный марксизм, какими бы острыми ни были внутренние контрасты и противоречия в его рамках. Действительно, Грамши был единственным крупным теоретиком-политиком на Западе, а не теоретиком-философом. Чисто профессиональный интерес не смог бы заставить его обратиться к поискам предтечи домарк​систского периода. Между тем он также организовал свою весьма оригинальную систему вокруг другого пред​шественника — Макиавелли. С точки зрения Грамши, предшественником из домарксистского прошлого не обя​зательно должен быть философ-классик, а им может быть и теоретик политики, как и он сам. Масштабы и харак​тер заимствований Грамши из Макиавелли полностью аналогичны заимствованиям других западных марк​систов. Он также перенес в свою собственную работу термины и темы системы флорентийца. В “Тюремных тетрадях” сама революционная партия превращается в современный вариант “государя”, к единоличной власти которого призывал Макиавелли. Реформизм толковался как “корпоративное” мировоззрение, сходное с миро​ощущением, господствовавшим в итальянских городах, против разобщающей узости которого резко выступал Макиавелли. Проблема “исторического блока” проле​тариата и крестьянства рассматривается через призму прообраза его планов в отношении флорентийской народ​ной “милиции”. Механизмам буржуазного правления дан сквозной анализ в двойном обличье “силы” и “обмана”, которые представляют собой два облика Кентавра Ма​киавелли45. Типология государственных систем основы​вается на его триаде: “территория”, “власть” и “согласие”. С точки зрения Грамши, мысль Макиавелли также может быть названа “философией праксиса”46 — определение марксизма, которое он дал в тюрьме. Таким образом, да​же самый великий и наименее типичный представитель западного марксизма подтверждает его родовые черты.

Фактическое единство, придававшее ценность запад​ному марксизму при общем смещении осей, конечно, не исключало субъективных расхождений и антагонизмов в его рамках. Более того, эти расхождения в значительной степени способствовали поддержанию внутренней жиз​неспособности и разнообразию этой традиции, после того как были исторически определены ее внешние границы. Однако для западного марксизма характерно то, что он сам никогда точно или в какой-либо степени не определял свой собственный интеллектуальный ланд​шафт. Такое положение является логическим следствием одной из поразительных и парадоксальных черт новой теоретической культуры, которая начала развиваться после 1920 г.,— отсутствия в ней интернационализма. Принятая модель была также радикальным отходом от канонов классического марксизма. Мы знаем, что Маркс и Энгельс переписывались и вели споры с социа​листами по всей Европе и за ее пределами. Теоретики II Интернационала были более тесно связаны с политиче​скими реалиями своих стран, чем основатели истори​ческого материализма. Однако и они активно участвова​ли в международных дискуссиях социалистов. То, как была принята работа Лабриолы следующим поколением после Маркса и Энгельса, возможно, является наиболее ярким примером континентального общения того време​ни. Будучи первым теоретиком-марксистом в политиче​ски отсталой и забытой богом зоне Южной Европы, Лабриола с поразительной быстротой стал известен от Пари​жа до Петербурга. Действительно, первый крупный очерк был заказан ему Сорелем для “Ле Девенир сосиаль” во Франции в 1895 г.; не прошло и года, как журнал “Нойе цайт”, издаваемый Каутским в Германии, заметил его и одобрил; в 1897 г. Плеханов опубликовал большой обзор работ Лабриолы в “Новом слове” в России; несколько ме​сяцев спустя Ленин настойчиво рекомендовал своей сестре перевести их на русский, и в 1898 г. уже появляется русский перевод. Следующее поколение марксистов обра​зовало еще более интернациональное сообщество мысли​телей и полемистов, чьи страстные теоретические споры базировались в значительной степени на информации, полученной в результате внимательного изучения работ друг друга. Впечатляющим примером могут служить споры, возникшие в связи с выходом работы “Накопление капитала” Люксембург. Без сомнения, на этом фоне упорядоченное создание III Интернационала стало кульминацией исторического опыта, накопленного рабо​чим движением в Европе, а также причиной разрыва с этим опытом.

Однако за победой “социализма в одной стране”, в СССР, последовала нарастающая бюрократизация Коминтерна. Кроме того, в результате принятия евро​пейским коммунистическим движением национальных перспектив во время и после второй мировой войны про​изошли коренные перемены основных направлений марксистских дискуссий. Они теперь все больше прохо​дили в отдалении не только от внутренней политической борьбы, но также вдалеке от международных проблем. Теория мало-помалу разбегалась по национальным квартирам, и одна теория отгораживалась от другой сте​ной относительного безразличия и незнания.

Такой поворот событий был тем более странным, что в подавляющем своем большинстве новые теоретики, как мы видели, были академическими учеными самого высокого уровня и в принципе имели идеальные воз​можности с точки зрения знания языков и свободного времени для серьезного изучения и знания интеллек​туальных систем, существовавших за пределами своей собственной страны. Однако в действительности фило​софы этой традиции, употреблявшие, как никогда, слож​ную и невразумительную терминологию, практически все без исключения проявили провинциализм и незнание теоретических культур соседних стран. Поразительно, но во всем западном марксизме нет ни одной серьезной оценки, как нет и собственной критики работы какого-либо одного крупного теоретика другим, где бы прояви​лись хорошее знание текста и минимальная теоретиче​ская осторожность при его разборе. В лучшем случае мы видели беглые наветы или легкую похвалу, которые и плохо читаются, и поверхностны. Примерами такой взаимной небрежности могут служить несколько туман​ных замечаний Сартра в адрес Лукача, разрозненные и анахроничные ссылки Адорно на Сартра, ожесточенные обвинения Коллетти против Маркузе, дилетантизм Альтюссера, путавшего Грамши с Коллетти, полное отрицание Альтюссера со стороны Делла Вольпе47. Все они представляют собой лишь случайные комментарии, содержащиеся в работах, предназначенных в основном для других целей. В западном марксизме нет ни одного случая обстоятельного теоретического обсуждения или спора между одним мыслителем и другим, обсуждения или конфликта между школами, не говоря уже о широ​ком международном охвате традиции как таковой.

Это также верно и применительно к отношениям меж​ду учителями и их учениками. Так, например, за при​верженностью Гольдманна к работам раннего Лукача так никогда и не последовало хоть минимального критическо​го интереса к его более поздним работам, их изучения. Эта общая узость интересов и равнодушие к развитию научной мысли за пределами своей страны препятство​вали развитию сколь-нибудь целостного или ясного самосознания западного марксизма. Незнание теоре​тиками творчества друг друга держало систему отноше​ний и различий между ними в состоянии туманной неоп​ределенности.

Нельзя сказать, что не предпринимались попытки провести четкие ограничительные линии внутри западно​го марксизма. По крайней мере, в 60-е годы были пред​приняты две такие попытки — соответственно Альтюссером и Коллетти. Обе они свелись к объединению без разбора всех других систем, кроме своей собственной, в единый философский блок и отрицанию этого конгло​мерата как восходящего к Гегелю и черпающего в нем силы. Одновременно они утверждали, что только их собственная работа имеет непосредственное отношение к Марксу. Однако в остальном эти два описания эволю​ции марксизма с позиций 20-х годов были несовместимы, поскольку по классификации Альтюссера Коллетти без обиняков был занесен в гегельянскую традицию, кото​рую Альтюссер отвергал, в то время как в соответствии с логикой Коллетти Альтюссер принадлежал к последова​телям Гегеля, что он осуждал. Из двух ретроспективных построений эволюции марксизма толкование, пред​ложенное Альтюссером, было более широким и ком​плексным. С его точки зрения, работы Лукача, Корша, Грамши, Сартра, Гольдманна, Делла Вольпе и Коллетти подлежали классификации как разновидности “историцизма” — идеологии, в которой общество становится круговой и экспрессивной тотальностью, история — однородным потоком линейного времени, философия — самосознанием исторического процесса, классовая борь​ба — битвой коллективных “субъектов”, капитализм — универсумом, характеризующимся главным образом от​чуждением, а коммунизм — состоянием подлинного гу​манизма вне отчуждения48. Как утверждал Альтюссер, большинство этих тезисов исходит от Гегеля, опосредова​ны через Фейербаха и работы молодого Маркса, а науч​ная теория исторического материализма была основана на радикальном разрыве с ними, что было сделано Марк​сом в “Капитале”. В отличие от предыдущего, представ​ление Коллетти об эволюции марксизма было более узко сформулировано, хотя шло дальше: Коллетти, раннего Лукача, Адорно, Маркузе, Хоркхаймера и Сартра объеди​няли общие нападки на науку и отрицание материа​лизма, что коренилось в утверждении о том, что противо​речие есть принцип реальности, а не разума — при том, что диалектический материализм, которого придержива​лись Лукач и Альтюссер, был лишь натуралистической разновидностью того же скрытого идеализма. Оба были производными метафизической критики мышления Геге​лем, целью которой было философское уничтожение материи49. Эту критику роковым образом неправильно понял и принял Энгельс в “Анти-Дюринге”, положив​шем начало нисходящей линии — линии полного отхода от рационального и научного материализма Маркса, примером которого может служить логический метод, примененный в “Капитале”.

Насколько ценны эти два представления об эволюции марксизма? Достаточно ясно, что школа Делла Вольпе и школа Альтюссера имели общие черты, которые отли​чали их от других систем, существовавших в западном марксизме. Их враждебность по отношению к Гегелю, развитая ранее и глубже в системе Делла Вольпе, выде​ляет их более явно в традиции, которая в остальном тяготеет преимущественно к Гегелю. Наряду с этим они едины, решительно подчеркивая научный характер “Ка​питала”, особое место “Капитала” в самих трудах Маркса и кардинальное значение в последующем ленинской политической мысли. Они оба представляют собой резко отрицательную реакцию на предыдущие теоретические тенденции, которые отрицали или игнорировали многие положения классической традиции. Однако эти характе​ристики недостаточны для разделения всей сферы евро​пейского марксизма после 1920 г. на два противобор​ствующих лагеря. Простые противоположности, предло​женные Альтюссером и Коллетти, грубы, плохо проду​маны и основаны на явно неполном сравнительном анализе, чтобы служить серьезным путеводителем по сложной констелляции философских тенденций в запад​ном марксизме, включая их собственные. Было бы даже неточно говорить о более тонком и последовательном спектре, а не о явной поляризации систем. Действи​тельно, установки отдельных теоретиков часто совпадали и даже перехлестывались произвольным образом, исхо​дили из различных отправных точек, что исключало возможность их объединения в рамках единого философ​ского процесса. Сама непримиримость типологий, пред​ложенных Коллетти и Альтюссером, является показа​телем логических апорий обоих. Так, тема отчуждения была заклеймлена Альтюссером как архигегельянская, и ее отрицание рассматривалось в качестве предпосылки научного материализма. Однако Коллетти, который под​верг Гегеля более радикальной и обоснованной критике, чем Альтюссер, считал концепцию отчуждения централь​ной в работе зрелого Маркса и в историческом мате​риализме как науке. И наоборот, если Коллетти скон​центрировал наиболее интенсивный огонь своей критики на диалектике материи у Гегеля как религиозном проб​ном камне его идеализма и печальном наследии после​дующей социалистической мысли, то Альтюссер выделял тот же самый аспект работы Гегеля в качестве животвор​ного зерна научного провидения, унаследованного марк​сизмом.

Пересечение линий простирается далеко за пределы построений этих двух протагонистов. Система Альтюссе​ра, преимущественно направленная против самого Сарт​ра, доминировала во Франции в начале 60-х годов. В то время как Коллетти в основном критиковал Франкфуртскую школу, временно доминировавшую в Италии в конце 60-х годов. Как представляется, ни один из них не имел четкого представления о своем основном сопернике, и в результате ни один из них не осознавал определен​ного сходства, имевшегося у них. Коллетти все глубже уходил в изучение двойственности марксизма как “науки и революции” — как теории объективных законов капи​тализма, так и теории субъективной способности проле​тариата сбросить способ производства, частью струк​туры которого он сам является50. Подобные изыскания были очень близки к основным методологическим посыл​кам исследования, которое вел Сартр.

Еще более поразительным было невольное сходство между Альтюссером и Адорно — теоретиками, наиболее далекими друг от друга. С момента своего возникнове​ния Франкфуртская школа находилась под большим влиянием Гегеля, чем какая-либо другая школа в Европе. К 60-м годам марксизм в интерпретации Адорно пред​ставлял собой крайнюю форму его отказа от любых рассуждений по поводу классов или политики, то есть именно тех предметов, которым предоставлялось перво​степенное формальное значение в марксизме Альтюссера.

Однако в работе “Негативная диалектика”, которую Адорно впервые развил в лекциях в Париже в 1961 г. и завершил в 1966 г., воспроизводится целый ряд мотивов, которые можно обнаружить в работах Альтюссера “За Маркса” и “Читать ”Капитал””, опубликованных в 1965г., не говоря уже о работе Коллетти “Гегель и марксизм”, опубликованной в 1969 г. Так, помимо других тем Адорно явно утверждал абсолютную гносеологическую первич​ность объекта; отсутствие всеобщего субъекта истории; пустоту концепции “отрицания отрицания”. Он резко критиковал сосредоточенность философии на отчужде​нии и овеществлении как модную идеологию, которая может быть использована в религиозных целях, осуждал культ работ молодого Маркса в ущерб “Капиталу”, антропоцентристские концепции истории и мягкую риторику гуманизма, сопутствующую им; мифы о труде как единст​венном источнике общественного богатства в отрыве от материальной природы, его неотъемлемого компонента51. Адорно даже повторял заповедь Альтюссера, в соответ​ствии с которой теория есть специфический вид прак​тики (“теоретическая практика”) и понятие практики должно само определяться теорией. Адорно писал, что “теория есть форма практики”, а “сама практика есть в высшем смысле теоретическое понятие”52.

Неприкрытый теоретический уклон этих заявлений, совершенно подавлявших материалистическую проблему единства теории и практики как динамичной связи между марксизмом и массовой революционной борьбой и объ​явивших с самого начала о лексической тождественности, может восприниматься как всеобщий лозунг западного марксизма в послевоенную эпоху. Они указывают на скрытую общность наиболее крайних интеллектуальных позиций, находящихся в его русле.

Конечно же, в остальном теоретические системы Альтюссера и Адорно абсолютно различались по пробле​матике и ориентации. Любопытное пересечение некото​рых существенных теоретических тем в их работах свидетельствует лишь о том, что нечеткий бинарный контраст между гегельянской и антигегельянской шко​лами совершенно недостаточен для определения точного места различных школ в рамках западного марксизма или взаимоотношений между ними. Множественность философских привязанностей, обусловленная выше, включая не только Гегеля, но также Канта, Шеллинга, Спинозу, Кьеркегора, Паскаля, Шиллера, Руссо, Мон​тескье и других, делает невозможной такую полярную расстановку. Дополнительные связи каждого теоретика с различными течениями в современной буржуазной культуре углубляют проблему сходства и расхождения между ними. Они, в свою очередь, были обусловлены различием внутриполитического положения в соответст​вующих странах.

Совершенно очевидно, что на каждую отдельную фи​лософскую систему, существующую в рамках этой тради​ции, воздействовало множество идей, рожденных раз​личными мировоззрениями и созданных на разных уров​нях социальных и идеологических структур как своего времени, так и прошлого, что породило большое разно​образие теорий в исторической ситуации, определившей границы марксистской традиции как таковой.

Здесь нет места, чтобы исследовать действительное распределение взаимосвязей в этой области во всей его сложности. В наших целях более важно определить специфику каждой системы по сравнению с классиче​ским наследием исторического материализма предшест​вующей эпохи. Действительно, при подведении итогового баланса определенной трансформации западного марк​сизма развитие новых концепций или возникновение но​вых тем служат самым верным критерием его природы и силы как традиции.

4. Западный марксизм: новое в теории

Некоторые аспекты общего харак​тера можно выделить сразу. Как мы уже знаем, запад​ный марксизм начиная с 20-х годов постепенно отходил от теоретических конфронтации по основным экономи​ческим и политическим проблемам. Грамши был послед​ним представителем марксистских мыслителей на Западе, поднимавшим жгучие вопросы классовой борьбы в своих работах. Однако и он ничего не писал о самой капита​листической экономике, если иметь в виду классический анализ законов развития этого способа производства1. Западные марксисты более позднего периода также обхо​дили молчанием политическую систему буржуазного правления и ничего не говорили о способах его ниспро​вержения. В результате западный марксизм в целом, ког​да дело касалось вопросов не метода, а содержания, всецело сосредоточивался на изучении надстройки. Более того, западные марксисты в своих исследованиях уделяли самое пристальное внимание таким специфическим над​строечным элементам, которые, как сказал в свое время Энгельс, наиболее всего отделены от экономического ба​зиса. Иными словами, типичными объектами изучения для западных марксистов были не государство и не закон — в фокусе их исследований оказалась куль​тура.

Характерно, что в сфере самой культуры интеллек​туальные усилия и талант западных марксистов были об​ращены на искусство. Можно привести массу впечатляю​щих примеров на этот счет. Лукач, например, большую часть своей жизни посвятил литературоведческой работе, создав серию критических исследований немецко​го и европейского романа. В поле его исследований было творчество известнейших авторов от Гёте и Скотта до Манна и Солженицына. Кульминацией его литературо​ведческой деятельности стало фундаментальное иссле​дование “Aesthetics” (“Эстетика”) — самый объемистый и честолюбивый его труд2. Адорно написал с десяток книг по музыке, большое место в которых отводилось Масштабному анализу развития музыкальной культуры XX столе​тия и исследованию произведений отдельных компози​торов, таких как Вагнер или Малер. Кроме того, его перу принадлежат очерки по литературе, изданные в трех то​мах. Его исследования также венчает солидный и мно​гогранный труд “Aesthetic Theory” (“Теория эстетики”)3. Наиболее весомым теоретическим наследием, остав​ленным Беньямином марксизму, было его эссе “Art in the Age of its Mechanical Reproduction” (“Искус​ство в эпоху его механического воспроизведения”), а наиболее значительным его достижением в 30-х го​дах стало исследование творчества Бодлера4. В сферу интересов Беньямина входили также произведения Брехта5. Основная работа Гольдманна “The Hid​den God” (“Скрытый Бог”) посвящена анализу произве​дений Расина и янсенизму. Одновременно в ней были ус​тановлены общие принципы литературной критики исто​рического материализма. В других своих произведениях Гольдмани исследовал современный театр и роман (Мальро)6. Говоря о Лефевре, стоит прежде всего упомя​нуть его книгу “Contribution to Aesthetics” (“Вклад в эсте​тику”)7. В свою очередь, Делла Вольпе помимо очерков о кино и поэзии предложил солидный труд по теории эсте​тики “Critique of Taste” (“Критика вкуса”)8. Известно, что Маркузе не писал отдельных работ, посвященных то​му или иному конкретному писателю или художнику, но он рассматривал эстетику как центральную категорию свободного общества, в котором “искусство как форма ре​альности” в конечном итоге определит объективные контуры самого социального мира. Эта мысль проходит красной нитью в его работах “Eros and Civilization” (“Эрос и цивилизация”) и “An Essay on Liberation” (“Эс​се об освобождении”)9. Первое знакомство Сартра с марксизмом совпало с публикацией его работы под назва​нием “What is Literature?” (“Что такое литература?”). В период, когда он начал работать в русле марксистской теории, он опубликовал интересную работу, посвящен​ную творчеству и жизненному пути Жене; в этот же период он пишет книги о Маларме и Тинторетто10. После окончательного перехода на позиции марксизма он по​святил следующие 10 лет созданию монументального тру​да о Флобере, теоретическая ценность которого переве​шивала все его ранние философские работы11. Несмот​ря на то что Грамши логически вписывается в галерею этих теоретиков, в его работах, как всегда, явно просле​живаются характерные особенности. Действительно, он достаточно много писал об итальянской литературе в “Prison Notebooks” (“Тюремные тетради”), но все же основным объектом его теоретических исследований было не искусство как таковое, а целостная структура и функция культуры в системе политической власти в Европе с эпохи Возрождения12. Таким образом, его наиболее глубокие и оригинальные исследования носили характер институционального анализа исторического формирования и размежевания интеллигенции, социаль​ной сущности образования и роли посредствующих идео​логий в цементировании межклассовых блоков. В целом деятельность Грамши была постоянно нацелена на изу​чение надстроечных объектов, но, как никакой другой теоретик западного марксизма, он воспринимал само​стоятельность и действенность культурной надстройки как политическую проблему, имеющую отношение к сохранению или свержению существующего социального порядка и заслуживающую теоретического осмысления именно с этой точки зрения. Альтюссер также в конце концов пришел к субстантивному анализу и сконцентри​ровал свое внимание исключительно на вопросах над​стройки. Его наиболее объемное произведение по этой теме касалось идеологии и образования, а отправной точкой для него послужили теоретические концепции Грамши. Перу Альтюссера принадлежат также статьи, в которых он поднимал проблемы театра и живописи (Брехт, Кремонини), сущности искусства. Одновремен​но следует заметить, что его идеи нашли серьезное при​менение не только в философии, но и в теории литерату​ры, где чувствовалось сильное влияние его личности13. Таким образом, исследования в области культуры и идеологии доминировали в марксистской мысли на За​паде. Эстетика, которая начиная с эпохи Просвещения мостиком соединяла философию с реальным миром, оказалась в сфере особого и постоянного внимания за​падных марксистов14. Богатство и огромное разнообра​зие работ по эстетике, более содержательных и глубо​ких, чем что-либо написанное в рамках классического наследия исторического материализма, по всей види​мости, могут в конце концов оказаться наиболее значительным коллективным достижением научной мысли этой традиции.

Наряду с этим основные системы идей западного марксизма обычно генерировали совершенно новые теоретические темы, оказавшие широкое воздействие на исторический материализм в целом. Эти концепции от​личала радикальная новизна по сравнению с классиче​ским наследием марксизма. Доказательством может служить тот факт, что в работах и Маркса (как молодого, так и зрелого), и его последователей из II Интернациона​ла не содержится ничего похожего. Оптимальным крите​рием оценки этих нововведений может служить не их обоснованность или совместимость с основными принци​пами марксизма, а их оригинальность. Оговоримся, что критическая оценка достоинств каждого из них не вхо​дит в задачи настоящей работы. На данном этапе вполне будет достаточным выделить их наиболее характерные концептуальные отличия от предшествующих теорети​ческих построений западного марксизма. Разумеется, учитывая узость рамок настоящей работы, их отбор будет носить до некоторой степени произвольный ха​рактер, и, конечно же, наш анализ ни в коем случае не претендует на полный охват проблем15. Тем не менее не​которые темы бесспорно выделяются в исследуемом нами конгломерате теорий. С них можно было бы начать отсчет того нового, что внес в теорию собственно западный марксизм.

В этом отношении прежде всего следует коснуться по​нятия “гегемония”, предложенного Грамши. Происхож​дение самого термина уходит корнями в российское со​циалистическое движение, представители которого Пле​ханов и Аксельрод впервые ввели его в оборот во время дискуссий стратегического характера о руководстве рабо​чим классом грядущей революцией в России16. Грамши принял этот термин, но вложил в него совершенно новый для марксистского дискурса смысл. Он предназначался исключительно для осмысления политических структур власти капитала, чего не существовало в царской России. Отталкиваясь от мыслей Макиавелли о силе и обмане и незаметно перевернув их, Грамши сформулировал свою концепцию “гегемонии” для описания огромной силы и сложной организации буржуазного классового прав​ления в Западной Европе, что воспрепятствовало повто​рению Октябрьской революции в развитых капитали​стических странах континента. Система власти, основан​ная на гегемонии, определялась степенью согласия угне​таемых ею народных масс и соответственно уменьшени​ем масштабов насилия, необходимого для их подавления. Контролирующим механизмом, обеспечившим получение согласия, служила разветвленная сеть институтов куль​туры — школа, церковь, пресса, партии и ассоциации. Они насаждали пассивное подчинение эксплуатируемых классов с помощью идеологий, сотканных из историче​ского прошлого и распространяемых группами интелли​генции, выражавшими интересы    господствующего класса.

В свою очередь, господствующий класс либо взял этих интеллектуалов из предыдущих способов произ​водства (“традиционная интеллигенция”), либо взрас​тил в своих социальных рядах (“органическая интел​лигенция”) как новую категорию. Буржуазное прав​ление еще более укреплялось за счет лояльности неоснов​ных классов — союзников, сплотившихся в единый соци​альный блок под руководством буржуазии.

На Западе гибкая и динамичная гегемония капитала по отношению к труду посредством этой стратифициро​ванной структуры согласия представляла собой несрав​ненно более сложную преграду для социалистического движения, чем ту, которую оно преодолело в России17. Экономические кризисы, в которых марксисты старшего поколения усматривали основной источник революции в эпоху капитализма, этот политический строй мог сдер​живать и успешно преодолевать. Не могло быть и речи о фронтальной атаке пролетариата по российской модели. С этим политическим строем необходимо было вести за​тяжную и тяжелую “позиционную войну”. Грамши, единственный среди мыслителей западного марксизма, пытался найти теоретическое объяснение основного исто​рического тупика, послужившего причиной возникнове​ния самого западного марксизма и обусловившего его форму.

Теория гегемонии Грамши обладает еще одной осо​бенностью, выделяющей ее из традиции западного марк​сизма. В основе его теории лежал не только опыт личного участия в современных политических конфликтах, но и чрезвычайно глубокий сравнительный анализ европейской истории. Иными словами, это был продукт научного исследования эмпирического материала в классическом смысле, подобный тому, что проводили основатели исто​рического материализма, чего нельзя сказать ни об одном другом серьезном тематическом новшестве в западном марксизме. Последние были не чем иным, как спекуля​тивными построениями в привычном философском смыс​ле слова: будучи априорными концептуальными схемами исторического познания, они могли совпасть с эмпириче​скими данными, но постоянно оставались неподтвержден​ными ими ввиду способа, которым они были представ​лены. Характерно, что они не давали сколько-нибудь жесткой системы периодизации истории, увязывавшей бы их с четкими историографическими категориями, которые Грамши строго уважал.

Наиболее впечатляющей и неожиданной теорией это​го типа была концепция взаимоотношений между чело​веком и природой, предложенная Франкфуртской школой. Она берет начало в философии Шеллинга, который в середине своего творческого пути обратился к контрэволюционистской метафизике, рассматривающей всю предыдущую историю человечества как регрессию от высшего к нижнему состоянию “падшей природы” после изначального “вытеснения” божественности из мира и до грядущего “воскрешения” природы при воссоединении божества и Вселенной18. Эта религиозно-мистическая доктрина была адаптирована Адорно и Хоркхаймером и переработана ими в светскую “диалекти​ку просвещения”.

Следует отметить, что согласно классическому марксистскому представлению о ходе истории от перво​бытных коммун до капитализма господство человека над природой возрастает по мере развития производительных сил, то есть происходит прогрессивное освобождение человеческого общества от тирании естественной при​родной необходимости (Naturnotwendigkeit); плоды же этого освобождения в результате разделения труда при​сваивались сменяющими друг друга эксплуататорскими классами. С приходом коммунизма эти плоды будут присваиваться самими производителями, чтобы наконец создать общество всеобщего изобилия, в котором полное господство над природой ознаменует установление “царства свободы”. Адорно и Хоркхаймер эту позитивную концепцию поставили под вопрос и даже превратили ее в негативную. По их мнению, изначальный разрыв чело​века с природой и последующий процесс его поступа​тельного возвышения над ней не повлекли за собой необходимого прогресса в эмансипации человечества. Развивая это положение, они пишут, что господство над природой, неотъемлемой частью которой является сам человек, было достигнуто ценой социального и психи​ческого разделения труда, что навлекло на людей еще большее давление, даже при том, что оно создавало всевозрастающий потенциал их освобождения. Подчине​ние природы происходило одновременно с формирова​нием классов и, следовательно, подчинением большинст​ва людей социальному порядку, навязанному им в виде безжалостной второй природы над ними. Развитие тех​ники только совершенствовало механизм тирании.

Вместе с тем структура разума как предпосылка развития цивилизации была построена на подавлении природы в самом человеке, что привело к психологиче​скому разрыву между эго (я) и ид (подсознанием). В свою очередь, стал возможным рациональный конт​роль над его спонтанными импульсами. Усовершенство​вание разума, воплощенное в логике и науке, медленно, но верно свело природный мир вокруг человека к обыч​ным квантифицированным объектам манипулирования, стерев различия между материальными объектами и когнитивными концепциями до их практического отож​дествления. Возвращение подавленных инстинктов (что было роковым последствием покорения природы) посте​пенно обрело философскую форму в эпоху Просвещения, когда саму природу стали инверсивно отождествлять с Разумом, и в конце концов политическую форму в фашизме; именно на этом этапе пещерное варварство взяло реванш у цивилизации, которая тайно сохранила его, жестоко отомстив поруганной природе разума19. Совершенствование промышленной технологии достигло высшей точки, создав вероятность планетарного само​разрушения: все ее продукты оказались под угрозой уничтожения в результате либо катастрофического взры​ва, либо загрязнения окружающей среды. Таким образом, освобожденное общество перестанет преследовать амби​циозные цели; его исторической миссией будет не господ​ство над природой, а примирение с ней. Произойдет отказ от жестоких и безнадежных попыток навязать тождество человека и природы путем подчинения послед​ней первому, и будут признаны как различия, так и связи между человеком и природой. Другими словами, будет признано их уязвимое родство20. “Падение” природы тогда наконец-то приостановится как вне человека, так и внутри него. Однако нетождественность природы и человека будет все равно препятствовать установлению между ними гармонии, свободной от противоречий.

Эта тема владела умами практически всех представи​телей Франкфуртской школы. Маркузе, однако, повернул ее по-своему. В его работах как природа, так и общество приобретают более отчетливые черты. Для Маркузе (в этом он точно следует Фрейду) инстинктивная природа в человеке представлена сексуальным либидо — эросом. К постулированному Фрейдом изначальному подавле​нию, которое было необходимо первобытному человеку для борьбы со своими желаниями и создания циви​лизации, структура классового общества добавила после​довательные исторические формы “прибавочного подав​ления”, исходящего от неравенства и господства. Техно​логическое богатство развитого капитализма сделало уже возможным уничтожение “прибавочного подавления”, открыв эру социализма изобилия21. Теперь принцип удовольствия — с противоположным парным принципом страха боли, названный Фрейдом “танатосом”,— наконец мог быть согласован с принципом реальности внешнего мира, раз устранены ограничения, налагаемые отчуж​денным трудом. Эмансипация человека и эмансипация природы сольются в эротическом освобождении. Это бу​дет означать не только полиморфное высвобождение сексуальности, но и распространение либидного потен​циала на сам труд и социальные отношения, что придаст всей практике умиротворенного существования чувствен​ные качества эстетической игры. В этом орфическом мире, не руководимом “принципом исполнения”, прису​щим капитализму, сублимация перестанет подавлять; эротическое удовольствие будет свободно пронизывать всю общественную жизнь; человек и природа наконец сольются в гармоническом единстве субъекта и объекта22. Это утверждение резко отличает Маркузе от Адорно, который не предлагает подобных чувственных вариантов решения проблемы.

Согласно Маркузе, действительный ход истории отри​цает ее возможный результат: современный капитализм реализовал саму противоположность подлинной эманси​пации либидо “репрессивную подавляющую десублима-цию”, поставленную на коммерческую основу, псевдовседозволяющую сексуальность, сдерживая и заглушая любой всплеск эротических импульсов на более глубоком уровне. Подобная судьба постигла и искусство, некогда критическое, а в настоящее время инкорпорированное и нейтрализованное реальной жесткой культурой.

Технология, в свою очередь, перестала содержать скрытую возможность альтернативного общества: разви​тие современных производительных сил превратилось в инволюцию, увеличивающую существующие производст​венные отношения. Изобилие, созданное современной технологией, позволило капитализму просто-напросто интегрировать пролетариат в монолитный социальный порядок подавления и конформизма, в котором он пере​стал сознавать себя отдельным и эксплуатируемым классом23. Демократия, таким образом, превратилась просто в личину, прикрывающую господство терпимости, в гибкое орудие манипулирования в единообразной, гомогенной системе, в которой массы, лишенные всякого негативного сознания, механически сами себе выбирают правителей и хозяев.

Использование идей Фрейда для разработки нового направления в марксизме характерно не только для Мар​кузе, но и, как это ни парадоксально, для Альтюссера. Однако последний совершенно иначе отбирал и перера​батывал концепции психоанализа. Если Маркузе вос​пользовался метапсихологией Фрейда для формулирова​ния новой теории инстинктов, то Альтюссер позаимство​вал фрейдовскую концепцию бессознательного для созда​ния новой теории идеологии. Радикальный разрыв Аль​тюссера с традиционными концепциями исторического материализма проявился в его твердом заявлении, что “идеология не имеет истории”, потому что она, как и бес​сознательное, “неизменна” по своей структуре и действию в человеческом обществе24, по аналогии с авторитетным для Альтюссера высказыванием Фрейда, для которого бессознательное “вечно”. Идеология, согласно Альтюссеру,— набор мифических и иллюзорных представлений о реальности, выражающих воображаемые отношения людей к реальным условиям своего существования и прису​щих их непосредственному опыту; идеология — система бессознательных детерминации, а не форма сознания в общепринятом смысле. Вечность идеологии как сферы проживаемых иллюзий была, в свою очередь, обуслов​лена ее социальной функцией, направленной на соедине​ние людей в общество, адаптируя их к своему объектив​ному месту в общественной структуре, заданному господ​ствующим способом производства. Таким образом, во все времена идеология была неотъемлемым элементом, скрепляющим единство общества. По Альтюссеру причи​на того, что идеология неизбежно оставалась совокуп​ностью ложных убеждений и представлений, заключа​лась в том, что все социальные структуры, по определе​нию, были скрыты для понимания индивидов, занимав​ших определенное место в этих структурах25.

Действительно, формальная структура всей идеологии имела вид инвариантной инверсии этой реальной связи между общественными формациями и индивидами внут​ри них: основной целью любой идеологии всегда было конституирование индивидов в воображаемые “субъекты” (центры свободной инициативы) общества, чтобы обеспе​чить их действительное подчинение социальному поряд​ку, отводя им роль либо слепых его сторонников, либо жертв. Религия вообще (“связка” человека с богом) и христианство в частности представляли в этом отноше​нии архетип идеологии и ее функций внушения иллю​зий свободы для обеспечения действия необходимости.

Спиноза в свое время дал полную картину этой характерной функции идеологии, а что касается рели​гии, то его наблюдения были более глубокими, нежели наблюдения Маркса. Однако в настоящее время бессо​знательная природа идеологии может быть отнесена к выдвинутой Фрейдом научной концепции бессознатель​ного психического, самого “вызванного” формами идео​логии, присущими семье как объективной структуре26. Итак, внеисторичность идеологии как бессознательной сферы проживаемого опыта означает, что даже в бес​классовом обществе сохранится ее система ошибок и обмана, чтобы придать жизненно важное единство социальной структуре самого коммунизма, точно так же невидимой и непроницаемой для индивидов внутри ее27. В силу этого марксизм как наука никогда не совпадет с проживаемыми идеями и убеждениями масс при ком​мунизме.

В идеях Сартра можно обнаружить некое любопыт​ное сходство с положениями, высказанными Альтюссером. Однако систему Сартра от всех остальных отличает выведенная им категория “нехватки” (в зависимости от контекста переводится как недостаточность, нищета, бедность.— Прим. ред.). Этот термин был введен италь​янским философом эпохи Просвещения Гальяни, кото​рый впервые дал определение стоимости как соотноше​ния между полезностью и нехваткой (rarita) в любой экономической системе. Прикладное понятие “нехватки” в какой-то мере принял Рикардо, но фактически игнори​ровал Маркс28. Однако впоследствии оно возникло вновь после Маркса, но уже в виде центральной категории неоклассической экономической теории. Характер же использования этого термина Сартром фактически не имел ничего общего с его изначальным толкованием самим Гальяни. Последний полагал, что первоначальное состояние человечества было состоянием изобилия: по​лезности предметов соответствовало их обилие в приро​де29. Высказывания Маркса по этому вопросу были более расплывчаты. Однако, касаясь первобытного сос​тояния бедности30, он обычно имел в виду первоначаль​ное богатство природы по сравнению с бедностью чело​веческих потребностей в эпоху, предшествующую циви​лизации31. Более того, в его теории стоимости не было никаких ссылок на понятие “нехватки”, в то время как Рикардо (пусть и номинально) упоминал его. Сартр считал нехватку “фундаментальным отношением” и “ус​ловием возможности” человеческой истории, условной точкой отправления и “пассивным двигателем” всего исторического развития. Никакого изначального единст​ва человечества и природы никогда не существовало: напротив, абсолютный факт нехватки обусловил природу как “отрицание человека” с самого начала, а историю, наоборот, как антиприроду. Борьба с нуждой вызвала к жизни разделение труда и далее борьбу классов, а сам человек стал отрицанием человека. Насилие, бес​правное угнетение и эксплуатация во всех существо​вавших обществах есть интернационализированная нуж​да32. Суровое господство природного мира над людьми и раздробленный антагонизм усилий последних, направленных на преобразование этого мира, чтобы сохранить себе жизнь, породили серийные коллективы — бесчело​вечные объединения, каждый член которых чужд любому другому и самому себе тоже и в которых конечные результаты деятельности всех их членов конфискуются ради формирования общего результата их действий. По​добные серии всегда были доминирующей формой со​циального сосуществования в каждом из имевших место до сих пор способов производства.

Формальной антитезой им является “спаянная груп​па”, в которой каждый видит в каждом себя, в которой все объединены в братское предприятие для достиже​ния общей цели в условиях нужды и одновременно для борьбы с ней. Основным примером спаянной группы служит массовое движение в апокалиптический момент успешного революционного восстания. Однако для под​держания своего существования в неравной схватке в мире насилия и нужды такая группа, в свою очередь, должна придать себе организационную инерцию и про​вести функциональную специализацию, теряя братство и динамизм, чтобы “институциализироваться”. Теперь эту группу ждут деградация и распад: на следующей ступе​ни единство группы передается “суверену, чтобы достичь вертикальной стабилизации”. Государство становится ко​нечным воплощением такой суверенности, а его неизмен​ная структура принимает вид узкой авторитарной вер​шины общества, от которого исходит авторитарное мани​пулирование распавшимися сериями внизу посредством бюрократической иерархии и репрессивного террора. С укреплением государства активная группа, первоначально создавшая его, повторно деградирует в сериальную пас​сивность34. Если, по Сартру, группы и серии состав​ляют “формальные элементы любой истории”, то дейст​вительная история общественных классов наносит на историческую карту сложные комбинации или взаимо​превращения этих форм. Сами классы, однако, никогда не составляют спаянных целостных групп, будучи всегда неустойчивым соединением аппаратов, групп и серий. Таким образом, классическое марксистское понятие “диктатура пролетариата” содержало невероятное внут​реннее противоречие, было противоестественным компро​миссом между активной суверенностью и пассивной сериальностью35. Ведь ни один класс не может совпасть с государством: политическая власть не может осуществ​ляться всем рабочим классом, а государство по-настоя​щему никогда не представляет даже его большинства. Бюрократизация и репрессии во всех известных после​революционных государствах, порожденных историей, связаны с самой природой и состоянием пролетариата как социальной совокупности, и это будет продолжаться до тех пор, пока существуют глобальная нужда и разде​ление на классы. Бюрократия остается неустранимым спутником и противником социализма в нынешнюю эпоху.

Введенные западным марксизмом новые, сущностно важные темы отразили и предварили реальные и острые проблемы, поставленные историей перед социалистиче​ским движением с момента окончания первой мировой войны. Грамши был поглощен концепцией гегемонии, которая как бы предвосхитила стабилизацию на основе согласия капиталистического государства на Западе еще за два десятилетия до того, как стабилизация стала долговременной и всеобщей. Размышления Адорно о при​роде, в свое время представлявшие побочную ветвь теоретических изысканий Франкфуртской школы, не​ожиданно обрели актуальность позднее в экологических дебатах, охвативших развитые капиталистические стра​ны. Анализ сексуальности, сделанный Маркузе, был пред​чувствием самоинституциальных эротических ограниче​ний, эмансипации как расслабления, характерного для буржуазной культуры с середины 60-х годов.

Погружению Альтюссера в проблемы идеологии дала толчок волна студенческих выступлений в развитых капи​талистических странах. Разработанное Сартром понятие “нехватки” наметило схему неизбежного формирования и разрастания бюрократии после социалистических рево​люций в отсталых странах, а его диалектика групп и серий в значительной степени предвосхитила внешний ход пер​вого массового выступления против капитализма в разви​тых странах после второй мировой войны (Франция, 1968 г.).

В данной работе мы не беремся судить об относи​тельной ценности и адекватности решений, предложен​ных этими системами идей. В нашу задачу входит вы​яснить и подчеркнуть общее теоретических нововведе​ний, характерных для западного марксизма. Сколь бы далеко ни отклонять друг от друга теоретические пост​роения западных марксистов, все они отмечены невиди​мой печатью пессимизма. От классического наследия исторического материализма прорывы западного марк​сизма в области теории отличали скрытый смысл идей и неоднозначность выводов.

В этом отношении оптимизм марксизма на Запа​де постепенно (в 1920—1960 гг.) сменил общий песси​мистический настрой. Уверенность и оптимизм осново​положников исторического материализма и их идейных преемников неуклонно таяли. Практически в каждой более или менее значительной новой теме, разрабо​танной в интеллектуальной атмосфере того време​ни, обнаруживаются разочарование и утрата уверен​ности.

В теоретическом наследии Грамши отражена перспек​тива длительной, изнурительной войны против невероят​но прочной структуры капиталистической власти, пред​ставлено больше доказательств против возможности эко​номического краха капитализма, чем в работах его пред​шественников. Согласно Грамши, окончательной ясности относительно исхода борьбы не было. Революционные настроения Грамши, вся жизнь которого была неразрыв​но связана с политической судьбой рабочего класса его времени и его страны, были глубоко символично выра​жены в его изречении “Пессимизм интеллекта — опти​мизм воли”. Он единственный почувствовал тональность нового, еще не давшего о себе знать марксизма. Работы представителей Франкфуртской школы, проникнутые ме​ланхоличностью, не шли ни в какое сравнение по силе духа. Адорно и Хоркхаймер поставили под сомнение саму мысль о полном покорении человеком природы как “царстве свободы” вне капитализма. Маркузе обра​тился к утопической возможности высвобождения при​роды в человеке, но только для того, чтобы отвергнуть ее более решительно как объективную тенденцию в реаль​ности и сделать вывод о том, что сам промышленный рабочий класс, возможно, безвозвратно интегрирован в капиталистическую систему.

Пессимизм Альтюссера и Сартра распространился на другую, не менее важную сферу — структуру самого социализма. Альтюссер заявил, что даже коммунизм (как социальное устройство) останется непостижимым для людей, живущих в этих условиях, вводя в заблуж​дение вечной иллюзией их свободы как субъектов. Сартр отрицал саму идею подлинной диктатуры пролетариата как неосуществимую и объяснял бюрократизацию со​циалистических режимов как неизбежный результат “нужды”, устранение которой немыслимо в этом столе​тии.

Новые теоретические положения резко отличались смещением акцентов и понижением оптимистического настроя, что было совершенно не свойственно для ран​него периода социалистического движения. Все это было косвенным, но безошибочным признаком необратимой перемены исторического климата, надвинувшейся на марксизм в западных странах. Никто из прежних мысли​телей, работавших в традиции исторического материа​лизма, не мог писать в таком тоне и создавать такие образы, как Адорно, Сартр, Альтюссер или Грамши. Взгляд Франкфуртской школы на историю наилучшим образом выразил Беньямин на языке, который был бы немыслим для Маркса и Энгельса: “Ангела истории мож​но описать следующим образом. Его лик обращен в прошлое, там, где мы видим цепь событий, он видит одну всеобщую катастрофу, которая нагромождает друг на друга обломки крушения и швыряет их к его ногам. Ангел хочет остаться пробудить мертвых и восстановить в целостности то, что было разрушено, но ураганный ветер из Рая раздувает крылья ангела с такой силой, что он не может их сложить. Этот шторм неумолимо несет его в будущее, к которому он обращен спиной, и руины нагромождаются до небес. Этот шторм и есть то, что мы называем прогрессом”. Очень характерно он писал об анналах всей классовой борьбы: “Даже мерт​вые не спасутся от врага, если он победит; и этот враг продолжает побеждать”36. Тем временем Грамши, заключенный в тюрьму и побежденный, с горестным стоицизмом размышлял о предназначении революционе​ра-социалиста того времени: “Что-то изменилось и изме​нилось основательно. Это абсолютно ясно. Но что же это? Раньше они все хотели быть пахарями истории и играть активные роли, причем абсолютно каждый из них хотел играть активную роль. Никто не хотел быть “наво​зом” истории. Но возможно ли пахать землю, не удобрив ее сначала навозом? Таким образом, получается, что и пахарь и навоз необходимы в равной степени. Абстрактно все признают это. Но на практике? На практике никто не хотел быть навозом, так как это означало бы остаться в тени и неизвестности. Сейчас что-то изменилось, нахо​дятся люди, которые “философски” приспосабливаются к роли “навоза”, которые осознают, что они должны быть им... Никто не оставляет нам выбора: жить ли один день жизнью льва или сто лет жизнью овцы. Вы не живете жизнью две даже минуты, напротив, вы живе​те жизнью гораздо более низшего существа, чем овца, годами и знаете, что именно так вы должны жить”37.

Беньямин и Грамши пали жертвами фашизма. Однако и в послевоенный период в западномарксистской мысли преобладал не менее пессимистический тон. Возможно, хорошим примером тому служит яркий эмоциональный очерк Альтюссера. С жестокой силой он описывает социальное развитие человека от рождения до детских лет, когда возникает подсознательное как испытание, “которому подвергались все взрослые: они свидетели, которые ничего не забыли, но чаще жертвы этой победы, скрывающие в самых потаенных уголках своей кричащей души раны, слабости и боль борьбы человека за свою жизнь. Некоторые, даже большинство, выходят из этой борьбы более или менее невредимыми или хотят казаться таковыми; многие из этих ветеранов носят ее отметины всю свою жизнь; многие умирают даже после борьбы, когда вдруг открываются старые раны в психотическом взрыве, в сумасшествии, в этом конечном принуждении “негативной терапевтической реакции”. Есть и другие (и их гораздо больше), которые умирают “нормально”, если будет угодно, “органически” загнивая. Человечество лишь заносит в списки жертв войны официальную смерть тех, кто смог. умереть вовремя, прожив доста​точно долгую жизнь как человек в человеческих войнах, в которых только человеческие волки и боги рвут на части и приносят друг друга в жертву38.

Для описания взаимоотношений между людьми в мире нужды Сартр воспользовался еще одной беспощад​ной метафорой: “Наш собрат представляется нам контр​человеком в том смысле, что он, будучи таким же, как и мы, кажется нам совершенно другим, чуждым, то есть носителем смертельной угрозы для нас. Другими слова​ми, мы в общем понимаем его цели (они совпадают с нашими), его методы (мы их также применяем) и диалектическую структуру его действий, но мы восприни​маем их так, как если бы они были чертами, прису​щими существу другого рода — нашему демоническому двойнику. Фактически ни одно существо — ни дикий зверь, ни микроб — не несет такую смертельную угрозу человеку, как разумное, плотоядное, жестокое существо, способное понимать и ставить в тупик человеческий разум, и цель которого как раз и состоит в разрушении человека. Конечно же, это и есть сам человек, и в усло​виях нужды каждый человек видит в другом именно такое существо”39. Подобные пассажи принадлежат лите​ратуре, совершенно чуждой миру Маркса, Лабриолы и Ленина. В них явственно проглядывает скрытый пес​симизм, независимо от субъективных намерений или открытых заявлений их авторов, никто из которых не отказывался от оптимизма воли в борьбе против фашиз​ма и капитализма40. Их устами марксизм выражал мысли, ранее немыслимые в социалистическом движении.

Сейчас можно свести воедино черты, выделяющие западный марксизм в самостоятельную традицию мыш​ления, порожденную поражением пролетарских револю​ций в развитых капиталистических странах Европы после первой мировой войны: он развивался в условиях возрас​тавшего разрыва между социалистической теорией и практикой рабочего движения. Пропасть между ними, вначале образовавшаяся в результате империалистиче​ской изоляции Советского государства, институциональ​но расширилась и углубилась бюрократизацией СССР и Коминтерна при Сталине. Для представителей нового марксизма, который возник на Западе, официальное коммунистическое движение представляло единственное подлинное воплощение интересов международного рабо​чего класса, имеющее для них значение,— вступали ли они в него, поддерживали ли его или отрицали. Струк​турный разрыв между теорией и практикой, характер​ный для коммунистических партий современной эпохи, препятствовал единой политико-теоретической деятель​ности в том виде, какой был присущ классическому марксизму. В результате теоретики уединились в уни​верситетах, оторвавшись от жизни пролетариата своих стран, а теория ушла из политики и экономики в сферу философии, что сопровождалось усложнением языка изложения вследствие отдаленности западного марксиз​ма от масс. Как ни странно, наряду с этим сократи​лись международные контакты и уменьшился интерес друг к другу у самих теоретиков разных стран. В свою очередь, утратив динамичную связь с практикой рабо​чего движения, марксистская теория фактически смести​лась ближе к современным немарксистским и идеалисти​ческим системам взглядов, с которыми она развивалась уже в тесном, хотя и противоречивом симбиозе. В то же время, профессионально занимаясь философией и от​крыв для себя ранние работы самого Маркса, теоре​тики начали ретроспективный поиск предшествующих марксизму теорий в ранней европейской философской мысли и в их свете интерпретировать сам исторический материализм. Результат подобной практики был трояким. Во-первых, наблюдалось явное преобладание работ эпистемологического направления, посвященных в основном проблемам метода. Во-вторых, основным полем практиче​ского приложения методологических исследований стала эстетика или культурная надстройка в более широком смысле. И, в-третьих, практически всем новым проры​вам в теории вне эстетики, развивавшим темы, отсутст​вовавшие в классическом марксизме (по большей части в спекулятивной форме), сопутствовал последовательный пессимизм. Метод как бессилие, искусство как утешение и пессимизм как покой — все эти черты нетрудно найти в облике западного марксизма. Ведь корни данной тра​диции уходят в поражение — долгие десятилетия отступ​лений и застоя (ужасные с точки зрения любой истори​ческой перспективы), через которые рабочий класс на Западе прошел после 1920 г.

Однако если взять традицию западного марксизма в целом, то она не сводится к этим проявлениям. Несмотря ни на что, ее основные представители не пошли по дороге реформизма41. Будучи в отрыве от масс, никто из них, тем не менее, не капитулировал перед победившим капита​лизмом, подобно теоретикам II Интернационала вроде Каутского, стоявшего гораздо ближе к классовой борьбе. Более того, исторический опыт, отраженный в их твор​честве, вопреки всем препятствиям и запретам был (в определенных решающих отношениях) самым передо​вым в мире: он охватил высшие формы капиталисти​ческой экономики, старейший промышленный пролета​риат и самые устойчивые интеллектуальные традиции социализма. Богатство и сложность этого исторического опыта, равно как его слабость и неудача, отразились в той версии марксизма, которую он породил или дал породить — пусть в скрытой и незавершенной форме. В некоторых избранных им областях этот марксизм достиг большего совершенства, чем исторический материализм на любой предшествующей стадии своего развития. Глу​бина разработок была достигнута за счет сужения масштаба анализа. Однако если фокус интересов запад​ного марксизма сузился, то его теоретический потенциал не был радикально подорван. В настоящее время опыт последних 50 лет империализма должен быть обязатель​но серьезно исследован в рабочем движении. Западный марксизм всегда был неотъемлемой частью его исто​рии, и ни одно новое поколение революционеров-социа​листов в капиталистических странах не должно игнориро​вать или обходить его стороной. Выяснение отношений с этой традицией (как изучение ее, так и полный разрыв с ней) — одно из предварительных условий частичного обновления марксистской теории в настоящий момент.

Конечно, задача не ограничивается исключительно необходимым одновременным действием — изучением и разрывом. Природа изучаемого объекта препятствует этому. В конечном счете сама привязка этой традиции к географическому местоположению также отражала его зависимость и слабость. В принципе марксизм стремит​ся стать универсальной (всеобщей) наукой, зависящей от национальных и континентальных особенностей не боль​ше, чем любая другая система объективного познания действительности. В этом смысле термин “западный” содержит безусловные ограничения. Отсутствие универ​сальности (всеобщности) свидетельствует о неполной истинности. Западный марксизм неизбежно был менее марксистским в той мере, в какой он был западным. Исторический материализм сможет проявить себя в пол​ную силу только тогда, когда он вырвется за рамки узких ограниченных интересов любого свойства. Ему предстоит вновь набрать силу.

5. Сравнения и выводы

Мы находимся в преддверии но​вого периода в рабочем движении, который поло​жит конец длительной паузе в классовой борьбе, от​делявшей теорию от практики. События мая 1968 г. во Франции ознаменовали в этом смысле глубокий истори​ческий поворот. Впервые за прошедшие 50 лет массовые революционные волнения произошли в развитых капита​листических странах в мирное время, в условиях процве​тания империализма и буржуазной демократии. Первые раскаты этого грома Французская коммунистическая партия не услышала. В этих обстоятельствах два клю​чевых условия исторического несовпадения теории и по​литики в Западной Европе впервые начали разрушаться. Революционность масс, вновь проявившаяся уже вне контроля бюрократизированной партии, создала потен​циальную возможность нового объединения марксист​ской теории, и практики рабочего движения. Следует оговориться, что майский бунт не был революцией, а ос​новные силы французского пролетариата ни организа​ционно, ни идеологически не отошли от компартии. Ко​нечно, разрыв между революционной теорией и массовой борьбой был далеко не преодолен в мае — июне 1968 г., но в Европе он был сокращен до минимума с момента поражения всеобщей забастовки во время волнений в Турине в 1920 г. Более того, бунт во Франции не остался отдельным эпизодом. В последующие годы мир стал свидетелем нарастающей волны выступлений между​народного рабочего движения в развитых капиталисти​ческих странах, не имевших аналога с начала 20-х годов. В 1969 г. итальянский пролетариат поднял волну круп​нейших забастовок, которые когда-либо видела страна; в 1972 г. уже британский пролетариат провел наиболее успешное в своей истории наступление на капитал, пара​лизовав национальную экономику; в 1973 г. продемон​стрировал свою силу японский рабочий класс. В 1974 г. мировую капиталистическую экономику охватил первый после войны кризис, разразившийся во многих странах одновременно. Вероятность того, что марксистская тео​рия и массовая практика сомкнутся в единую револю​ционную цепь, связанные звеньями реальной борьбы про​мышленного рабочего класса, постепенно возрастала. Соединение вновь теории и практики могло бы вызвать преобразование самого марксизма, воссоздав условия, которые в свое время выдвинули основателей истори​ческого материализма.

Тем временем серия потрясений, последовавших за майским восстанием, оказала еще одно, решающее воз​действие на ближайшие перспективы развития истори​ческого материализма в развитых капиталистических странах. Западный марксизм (от Лукача и Корша до Грамши и Альтюссера) во многих отношениях занял авансцену интеллектуальной истории левого движения в Европе после утверждения власти Сталина в СССР. Однако в это же время существовала и исподволь разви​валась еще одна традиция мысли, носившая совершенно иной характер. Впервые она стала объектом присталь​ного внимания политического интереса непосредственно во время и после выступлений во Франции. Мы, конечно же, имеем в виду теорию и наследие Троцкого. Как мы уже говорили, западный марксизм ориентировался на официальное коммунистическое движение как единст​венное историческое воплощение международного про​летариата как революционного класса. Западный марк​сизм никогда не признавал сталинизма, но в то же время никогда активно ему не противодействовал. Однако, ка​кие бы оттенки ни принимало отношение многих мысли​телей к сталинизму, все они не видели другой реальной силы или сферы социалистического действия вне его. Западный марксизм и троцкизм принадлежали в этом смысле к разным политическим мирам.

Надо сказать, что вся жизнь Троцкого после смерти Ленина была посвящена практической и теоретической борьбе за освобождение международного рабочего дви​жения от бюрократического господства, с тем чтобы оно могло вновь приступить к свержению капитализма в ми​ровом масштабе. Троцкий потерпел поражение во внутри​партийной борьбе в 20-х годах и был изгнан из СССР, поскольку представлял постоянную угрозу режиму, ко​торый символизировал Сталин. В изгнании он приступил к основательной разработке марксистской теории1. Его новая работа вышла из чрева величайшего переворота, совершенного массами, — Октябрьской революции. Одна​ко троцкизм как система идей была поздним ребенком: он сложился значительно позже революции, когда обусло​вившая его появление ситуация ушла в прошлое. В силу этого первое крупное произведение, написанное Троцким в изгнании, было посвящено (что совершенно необычно для теоретика-марксиста его масштаба) конкретному ис​торическому событию. Его “История Русской рево​люции” (1939 г.) во многих отношениях до сегодняш​него дня остается наиболее ярким примером солидного марксистского исторического анализа и единственным воспроизведением прошлого, в котором мастерство и страсть историка сплелись с опытом политического лиде​ра и организатора.

Следующее достижение Троцкого было в определен​ных отношениях еще более значительным. Живя в изо​ляции на маленьком турецком острове, вдалеке от центра Европы, Троцкий написал серию работ о подъеме нациз​ма в Германии, качество которых как конкретных ис​следований текущей политической ситуации не имеет се​бе равных в историческом материализме. В этой области даже Ленин не написал ничего подобного по глубине и степени разработки. Работы Троцкого о германском фа​шизме, по сути дела, стали первым настоящим марксист​ским анализом капиталистического государства XX сто​летия, становления нацистской диктатуры2. Интернацио​нализм, характерный для этих исследований, направлен​ных на то, чтобы вооружить германский рабочий класс перед лицом смертельной опасности, вообще был присущ Троцкому до конца жизни. Изгнанный из своей страны и преследуемый повсеместно, лишенный прямых контактов с пролетариатом, он продолжал политический анализ по​ложения в Западной Европе высочайшего уровня. Фран​цию, Англию и Испанию он мастерски исследовал, учиты​вая национальную специфику их общественных форма​ций. Ленин, всецело поглощенный анализом обстановки в России, этим никогда не занимался3. Наконец, он поло​жил начало строгой и всеобъемлющей теории сущности Советского государства и судьбы СССР в правление Ста​лина. Ценность этой теории придают богатый фактичес​кий материал и громадный собственный опыт ее автора4. Исторический масштаб научного достижения Троцкого невозможно полностью осознать даже в настоящее время. К сожалению, объем моей книги не позволяет раскрыть его теоретическое наследие и рассказать о деятельности Троцкого более детально. Мы уверены, что наступит такой день, когда эту традицию, которую и пре​следовали, и поносили, и изолировали, и раскалывали, бу​дут изучать во всем ее многообразии.

В данной связи будет уместным упомянуть о неко​торых идейных наследниках Троцкого. Характерно, что два самых талантливых представителя следующего после него поколения были оба из интеллигенции — выходца​ми из Восточной Европы (точнее, из пограничных райо​нов Польши и России). Исаак Дойчер (1907—1967 гг.), родившийся вблизи Кракова, был активным членом не​легальной Коммунистической партии Польши. Дойчер порвал с Коминтерном из-за политики последнего по от​ношению к подъему нацизма в 1933 г. Пять лет своей жизни он отдал политической борьбе в составе существо​вавшей в польском рабочем движении оппозиционной троцкистской группы Пилсудского. Накануне второй мировой войны он отрицательно отнесся к решению Троцкого организовать IV Интернационал, отказавшись, таким образом, от попытки сохранить политическое един​ство теории и практики, что он считал в то время не​реальным, и эмигрировал в Англию5. В Англии, уже после окончания войны он стал профессиональным историком и написал несколько крупных работ об Октябрьской ре​волюции, принесших ему мировую известность. Несмотря на расхождения с Троцким, их научные интересы были очень близки: перед смертью Троцкий работал над био​графией Сталина, а первой работой Дойчера было про​должение биографии Сталина с того периода, на котором остановился его предшественник. Впоследствии наиболее значительной работой Дойчера предстояло стать биогра​фии самого Троцкого6. Его наиболее заметным едино​мышленником и современником был другой историк, Роман Роздольский (1898—1967 гг.). Он родился во Львове и был одним из основателей Коммунистической партии Западной Украины. Работая под руководством Рязанова в качестве члена-корреспондента Института Маркса — Энгельса в Вене, он примкнул к Троцкому в его критике укрепления сталинизма в СССР и политики Коминтерна в отношении фашизма в Германии в начале 30-х годов. Возвратившись во Львов, он с 1934 по 1938 г. был членом местного троцкистского движения в Галиции, работал над исследованием, посвященным истории кре​постничества в этом регионе. Во время войны он попал в плен к немцам и был брошен в нацистские концентра​ционные лагеря. Освободившись в 1945 г., он эмигрировал в США, где, отказавшись от непосредственной полити​ческой деятельности, посвятил себя самостоятельной на​учной работе (Нью-Йорк, Детройт). Там он написал одну из немногочисленных серьезных марксистских работ по национальной проблеме в Европе со времен Ленина7. Его основным произведением, однако, стало фундаменталь​ное исследование “Предисловия Маркса к ”Критике по​литической экономии” и его связи с ”Капиталом””, опубликованное посмертно (1968 г.) в Западной Гер​мании8. Роздольский пытался воссоздать ход экономи​ческой мысли зрелого Маркса, чтобы соединить совре​менный марксизм с основной традицией экономической теории в рамках исторического материализма, нарушен​ной уходом со сцены австромарксизма в межвоенный период. Сам Троцкий не написал серьезных экономи​ческих работ в отличие от большинства теоретиков его поколения. Роздольский же, не имея специальной эконо​мической подготовки, задумал свое исследование, руко​водствуясь чувством долга перед грядущими поколе​ниями, будучи единственным оставшимся представите​лем восточноевропейской культуры, которая в свое время породила большевизм и австромарксизм9. Его надежды не были тщетными. Четыре года спустя Эрнест Мандель, бельгийский троцкист, активный участник движения Со​противления, прошедший через фашистские застенки, заметная фигура в IV Интернационале после войны, опубликовал в Германии развернутое исследование “Поздний капитализм”, в котором использовал многие положения Роздольского10. В работе Манделя был дан первый теоретический анализ глобального развития ка​питалистического способа производства после второй ми​ровой войны, изложенный в категориях классического марксизма.

Таким образом, направление, родоначальником кото​рого был Троцкий, представляло прямую противополож​ность традиции западного марксизма. Троцкизм сосредо​точил усилия на политике и экономике, а не на фило​софии. Он носил отчетливо интернациональный характер, никогда не замыкаясь на проблемах одной страны или ограничивая свой кругозор рамками национальной куль​туры. Работы этого направления отличали ясный и страстный порыв, а литературным достоинством работы, особенно исследования Троцкого и Дойчера, не уступали или даже превосходили другие направления. Его пред​ставители не руководили кафедрами в университетах. Их преследовали и объявляли вне закона. Троцкого убили в Мексике, Дойчер и Роздольский жили в эмиграции, не имея возможности вернуться на родину — в Польшу и Россию. Манделю запрещен въезд во Францию, ФРГ и США и до сего дня. Этот список можно продолжить. Цена, которую пришлось заплатить за попытку под​держать марксистское положение о единстве теории и практики, даже в тех случаях, когда от него в конце концов отреклись, была высока. Вместе с тем и польза для будущего социализма была огромна: сегодня это по​литико-теоретическое наследие имеет большое значение для возрождения революционного марксизма в между​народном масштабе.

Следует признать, что теоретические приобретения троцкизма страдали своими слабостями и изъянами. Тезис Троцкого о том, что опыт Русской революции по​служит моделью для всех стран, остается проблема​тичным; его работы по Франции и Испании не обла​дают той глубиной, которая отличает его работы по Германии; его суждения о второй мировой войне, в от​личие от анализа нацизма, следует признать ошибочными. Оптимизм Дойчера относительно перспектив внутренних реформ в СССР после смерти Сталина не имел основа​ний. Главные произведения Роздольского были по сути скорее констатирующими, чем аналитическими. Книга Манделя, появившаяся после долгого затишья в экономи​ческих исследованиях, имела очень характерный подза​головок: “Попытка дать объяснение”.

Итак, развитие марксистской теории не смогло “пере​прыгнуть” через материальные условия своего собствен​ного развития — реальной социальной практики пролета​риата своего времени. Сочетание вынужденной изоляции от основных отрядов организованного рабочего класса во всем мире и длительного отсутствия выступлений ре​волюционных масс в ведущих центрах индустриального капитализма неминуемо наложило свой отпечаток на троцкизм в целом. Троцкизм также в конце концов под​чинился диктату времени в условиях длительного исто​рического периода поражения рабочего класса на Западе.

Особенно отрицательно сказалось на троцкизме игно​рирование им новой ситуации, что отличало его от запад​ного марксизма. Троцкисты по-прежнему пытались обо​сновать необходимость и возможность социалистической революции и пролетарской демократии, несмотря на многочисленные факты, говорящие об обратном, и это не​минуемо толкало их к консерватизму. Сохранение клас​сических марксистских доктрин стало превалировать над их развитием. Убежденность в триумфе дела рабочего класса и экономическом крахе капитализма, основанная больше на воле, чем на интеллекте,— типичный порок этого течения марксизма. Следовало бы провести исто​рическую опись достижений и неудач троцкизма. Необ​ходимость системного критического анализа наследия Троцкого и его последователей, подобного тому, что в по​тенциале уже можно было бы провести по наследию за​падного марксизма, давно назрела. В то же время рост международной классовой борьбы с конца 60-х годов (впервые после поражения “левой оппозиции” в Рос​сии) начал создавать возможность возрождения идей троцкистского толка в основных сферах дискуссий и дея​тельности рабочего движения. Когда они соединятся, ценность идей троцкизма пройдет испытание практикой массового пролетарского движения.

Тем временем изменения в политическом климате, происходившие с конца 60-х годов, не могли не отра​зиться на западном марксизме. Конец этому течению может положить объединение теории и практики в мас​совом революционном движении, свободном от бюрокра​тических предрассудков. Как историческая форма запад​ный марксизм исчезнет, как только разрыв между тео​рией и практикой, его породивший, будет преодолен. Первые признаки его преодоления различимы уже теперь, но процесс этот далек от завершения. Современный период все еще носит переходный характер. Крупнейшие коммунистические партии Европы, которые всегда были полем притяжения для западного марксизма, отнюдь не исчезли, и их позиции в рабочем классе своих стран не были заметно подорваны, хотя доверие интеллигенции к ним как к революционным организациям ослабело. Многих видных представителей западного марксизма, о ко​торых мы говорили, уже нет в живых. Остальные пока что оказались неспособны отразить новую ситуацию, сложившуюся после событий во Франции в 1968 г., в сколь-нибудь весомых теоретических разработках. Представляется, что свой интеллектуальный путь они уже прошли. Среди молодого поколения, сформировавшегося под влиянием традиции западного марксизма, наме​тился явный сдвиг в сторону экономических и полити​ческих исследований, в отличие от предшественников, чье основное внимание было уделено философским воп​росам11. Этот сдвиг, однако, зачастую сопровождался простым смещением фокуса внимания с советской мо​дели социализма к китайской. Организационно и идеоло​гически недостаточно подкрепленная ориентация на Китай вместо СССР в остальном способствовала сохра​нению скрытой политической разнородности западного марксизма. Явное или неявное смещение ориентации представителей старшего поколения теоретиков, таких как Альтюссер и Сартр, от СССР к Китаю лишь под​тверждает сохранение структурной связи между их фило​софскими позициями12. Отличия новых течений в рамках западного марксизма можно считать весьма незначитель​ными до тех пор, пока эта связь существует. Стар​шие теоретики этого направления, еще оставшиеся в живых, могут сейчас в любом случае довольствоваться лишь повторением прежних выкладок ввиду истощения философских идей. Будущее их учеников, вполне естест​венно, открыто.

Как бы ни складывалась судьба западного марксизма в регионах, где он укоренился первоначально (Германия, Франция, Италия), в последние годы он начал рас​пространяться в новых регионах мира капитализма, а именно в англосаксонских и северных странах. Послед​ствия трудно предвидеть. В этих странах исторически не сложилось сильное коммунистическое движение, и ни в одной из них не родилось сколь-нибудь значимого тече​ния марксистской теории. Некоторые из этих стран, одна​ко, обладали своими преимуществами. Например, особен​ность Англии заключалась в том, что промышленный рабочий класс страны всегда был одним из самых мощ​ных в мире, а марксистская историография солиднее, чем в любой другой стране. Относительно скромные до сих пор масштабы распространения марксистской куль​туры в этих странах вполне могут значительно и интен​сивно расшириться. Ведь закон неравномерного развития верен и в отношении скорости распространения на раз​ные регионы и глубины влияния теории. Согласно этому закону, отстающая в отношении теории страна может в сравнительно короткий срок превратиться в передовую, пользуясь преимуществом более позднего вступления на путь, проложенный другими. Во всяком случае, с неко​торой долей уверенности можно сказать, что, до тех пор пока марксизм не найдет себе сторонников в США с их богатейшим классом буржуазии и в Англии с ее старей​шим рабочим классом в мире, он не сможет предложить действительного решения тех проблем, которые ставит перед ним цивилизация капитала во второй половине XX столетия. Неспособность III Интернационала даже в период своего расцвета при жизни Ленина серьезно про​двинуться в англосаксонских странах, в то время когда США и Британия были двумя крупнейшими центрами капиталистического мира, указывает на незавершенность разработки исторического материализма даже в эпоху его величайших свершений как живой революционной тео​рии. В настоящее время социалистическое движение стоит перед лицом сложнейших проблем научного ха​рактера, связанных с современным этапом развития ка​питалистического способа производства. При этом по​следний занимает сейчас сильные, а не слабые позиции. Марксизму в этом смысле еще предстоит решить наибо​лее сложные для себя теоретические задачи. В то же время он вряд ли может рассчитывать на успех, пока не найдет опоры в бастионах империализма англосаксонско​го мира.

Дело в том, что вопросы, на которые в свое время не дало ответа поколение Ленина, невозможно было решить ввиду разрыва между теорией и практикой в эпоху Стали​на. Несмотря на продолжительные поиски и окольные пути их решения западным марксизмом, они до сих пор ждут ответа. Эти вопросы лежат вне сферы компетенции философии. Они касаются центральных экономических и политических реалий, господствующих в мировой исто​рии в последние 50 лет. Рамки нашей работы не по​зволяют дать анализ этих вопросов, и мы ограничимся лишь простым их перечислением. Прежде всего надо от​ветить на вопрос: “Какова подлинная природа и структу​ра буржуазной демократии как типа государственной системы, ставшей нормальным, обычным способом ка​питалистического правления в передовых странах? Какой тип революционной стратегии способен свергнуть эту историческую форму государства, в столь многом от​личающейся от той формы, что была характерна для царской России? Какими могли бы быть институциональ​ные формы социалистической демократии на Западе вне ее?” Марксистская теория практически не затрагивала эти три вопроса (особенно в их взаимосвязи).

Какова роль и позиция нации как социального образо​вания в мире, разделенном на классы? Более того, каковы сложные механизмы национализма как воплоще​ния массовых стихийных сил, сложившиеся за послед​ние два столетия? Начиная со времен Маркса и Энгельса эти вопросы не получили адекватного ответа. Каковы современные законы развития капитализма как способа производства, и существуют ли новые формы кризиса как их проявление? Каковы действительные характеристики империализма как мировой системы экономического и политического господства? В настоящее время над этими вопросами только что стали вновь задумываться, но толь​ко уже в условиях, значительно изменившихся со вре​мен Ленина или Бауэра. Наконец, каковы основные черты и динамика бюрократических государств, возник​ших в результате социалистических революций в отста​лых странах? Что роднит и отличает эти режимы друг от друга? Как стало возможным, что за разрушением про​летарской демократии после революции в России после​довали революции в Китае и других странах, где про​летарской демократии не существовало с самого начала? Есть ли определенные границы у такого процесса? Троц​кий начал анализ революции в России, но не дожил до следующих революций. Именно этот ряд вопросов со​ставляет задачу, которую необходимо решить истори​ческому материализму в настоящее время.

Предпосылкой для ее решения, как мы уже говорили, стал рост массового революционного движения, свобод​ного от организационных ограничений, в сердце индуст​риального капитализма. Только при этом условии станет возможным новое объединение социалистической теории и практики рабочего движения, способное вдохновить марксизм на обретение знания, которым он сегодня не обладает. В каких формах новая теория может возник​нуть и кто будет ее носителями, предугадать трудно. Было бы ошибочным думать, что эти формы будут обязатель​но повторять классические модели прошлого. Практи​чески все основные теоретики исторического материализ​ма от Маркса и Энгельса до российских большевиков, от видных теоретиков австромарксизма до выдающихся мыслителей западного марксизма были интеллигентами, вышедшими из имущих классов чаще всего крупной, а не мелкой буржуазии13. Только Грамши родился в бедной семье, однако и его происхождение было далеко не про​летарским. Невозможно не видеть в такой закономер​ности свидетельство временной незрелости международ​ного рабочего класса в целом с точки зрения всемирно-исторической перспективы. Достаточно вспомнить о по​следствиях для Октябрьской революции нестойкости большевистской старой гвардии, политического руковод​ства, в большинстве своем интеллигентов по происхож​дению, вставшей над все еще малограмотным рабочим классом. Легкость, с которой и старая гвардия, и про​летарский авангард были уничтожены Сталиным в 20-х годах, в немалой степени объяснялась социальным раз​рывом между ними. Рабочее движение, способное к достижению окончательной самоэмансипации, не воспро​изведет подобный дуализм. “Органическая интеллиген​ция”, о которой говорил Грамши и которая вышла бы из рядов самого пролетариата, до сих пор не заняла той структурной позиции в революционном социализме, ко​торая, как он считал, должна была бы ей принадлежать14. Крайние формы эзотермизма, характерные для запад​ного марксизма, по терминологии Грамши, были при​сущи “традиционной интеллигенции” в период, когда связь между социалистической теорией и пролетарской практикой была слабой или вовсе прерывалась. В долго​срочном плане будущее марксистской теории будет при​надлежать органической интеллигенции, рожденной самим промышленным рабочим классом империалисти​ческого мира по мере обретения им культурных навыков и уверенности в своих силах.

Последнее слово остается за Лениным. Его знамени​тое высказывание о том, что “без революционной теории не может быть революционного движения”, повторяют часто и вполне справедливо. Однако у него есть еще другие, не менее важные слова: “Правильная револю​ционная теория... обретает свою конечную форму только в тесной связи с практической деятельностью подлинно массового и подлинно революционного движения”15. Все абсолютно верно! Революционную теорию можно разра​батывать в относительной изоляции — Маркс писал свои работы в Британском музее, а Ленин в окруженном вой​ной Цюрихе. Однако свою правильную и конечную форму революционная теория приобретает только в том случае, если будет увязана с коллективной борьбой самого ра​бочего класса. Простое формальное членство в партийной организации (весьма характерное явление в недавней истории) совершенно не заменит такой контакт, ведь не​обходима тесная связь с практической деятельностью пролетариата. Боевитости небольших революционных групп также мало, так как должна быть связь с дейст​вующими, активными массами, и, наоборот, связи с мас​совым движением все же недостаточно, ввиду того что оно может быть реформистским: только в том случае, когда массы сами революционны, теория может выпол​нить свою благородную миссию. Совокупности этих пяти условий, необходимых для успешного продвижения марксизма после второй мировой войны, нигде на Западе не существовало. В наше время наконец усиливаются перспективы для их появления вновь. Когда по-настоя​щему революционное движение зародится в зрелом ра​бочем классе, “конечная форма” теории не будет иметь точного прецедента. Можно лишь сказать, что, когда говорят сами массы, теоретики (такие, каких Запад про​изводил на свет 50 лет назад) обязательно молчат.

Послесловие

Утверждения, которыми заканчи​вается данная работа, требуют комментария. Первое, что следует сказать, это то, что им недостает обязательных оговорок и замечаний, без которых логику этих суждений нельзя назвать иначе, как редукционистской. Их апока​липтический тон сам по себе является тревожным показа​телем трудностей, которые я безапелляционно игнориро​вал или избегал. Адекватный анализ этих сложностей, не говоря уже о путях их разрешения, выходит за пределы данной книги. Самое большое, что можно сделать, так это указать на основные слабые моменты в построении выше​изложенного материала, которые мы постараемся из​ложить в сжатом виде. Через всю работу проходит мысль о том, что марксистская теория приобретает свои под​линные очертания только в прямой связи с массовым ре​волюционным движением. Если же этого движения не су​ществует или оно потерпело поражение, то марксистская теория неминуемо деформируется или отходит на второй план. Посылкой этой основной темы является, конечно, принцип “единства теории и практики”, который по тра​диции определяет марксистскую гносеологию как та​ковую.

Однако в данной работе представлены соображе​ния, указывающие на то, что отношения между ними (т. е. теорией и практикой) более сложны, чем обычно предполагали. В целом же материал подтверждает на​личие коренной связи между наукой и классом, истори​ческим материализмом и бунтарским духом пролетариата в нашем веке. Реальные условия или четкий горизонт постулируемого единства теории и практики нигде, одна​ко, не исследуются. В результате выводы этого эссе как бы приглашают к “активному” его прочтению, поскольку они могут быть научно несостоятельными и политически безответственными.

Дело в том, что любое толкование марксизма, как, например, предложенное на последних страницах данной работы, вызывает серьезные возражения. Представляется странным, что раньше их почти не выдвигали. Если под​линным предназначением марксизма является истори​ческий материализм, то он прежде всего должен быть теорией истории. Однако, как мы знаем, история — это в основном прошлое. Настоящее и будущее также исто​ричны, и именно к ним невольно относится традицион​ное понимание роли практики в марксизме. Вместе с тем прошлое нельзя изменить никакой практикой в на​стоящем. Следующие поколения всегда будут давать раз​ные толкования его событиям, а смысл прошлых эпох будут открывать заново, но с материалистической точки зрения изменить их невозможно. С политической точки зрения судьба людей в действительном настоящем и обозримом будущем несравненно более важна для социа​листа, чем что-либо другое. С научной же точки зрения явно преобладающей сферой достоверного знания явля​ется царство мертвых. Прошлое, которое нельзя ис​править или переделать, можно исследовать с большей точностью, чем настоящее, действия в котором еще пред​стоит совершить. И это еще не все. Так, в любой исто​рической науке всегда сохранится сущностный разрыв между знанием и действием, между теорией и практикой. Ни один ответственный марксист не откажется от задачи постичь необъятный мир прошлого и не потребует прав на его материальное преобразование. Марксистскую тео​рию, таким образом, невзирая на всяческие соблазны, нельзя отождествлять с революционной социологией. Ее нельзя сводить к “анализу” (“сочленению”) по модной ныне терминологии. Ведь, по определению, текущее про​ходит. Ограничивать марксизм современностью — зна​чит обрекать его на вечное забвение, в котором на​стоящее становится непознаваемым, как только оно пре​вращается в прошлое1. Немногие социалисты будут это отрицать. Характерно, однако, что до сих пор не была адекватно проанализирована действительная роль ис​тории как науки в историческом материализме. Она не​совместима с философским прагматизмом. В этом смысле, очевидно, марксизму еще предстоит со всей серьезностью отнестись к своей претензии на то, чтобы быть “наукой истории”.

Гордый титул исторического материализма можно за​служить смиренным уважением реального его существо​вания в двух ипостасях. Это уважение вызывает необ​ходимость очертить границы понятия единства теории и практики. Решение крупнейших политических проблем, стоящих перед международным рабочим классом XX в., игнорирование которого в западном марксизме подчерки​валось в настоящей работе, зависит от наличия этого единства. Однако точные формы воплощения и смещения акцентов единства теории и практики никогда по-на​стоящему не изучались. Все же отказ марксистов от не​критической точки зрения на союз теории и практики как на нечто всеобщее и универсальное может им помочь сфокусировать внимание на определенных социальных условиях возникновения революционной теории и ее на​учном обосновании.

Это отнюдь не означает, что в историческом ма​териализме должны быть выделены две отдельные и изо​лированные сферы: “активная” политика и пассивная “история” — одна целиком управляемая приливами-от​ливами движения масс, другая — идеально свободная от них. Здесь уместно рассмотреть незаслуженно забытый вопрос о взаимоотношении (действительном и потен​циальном) между “историографией” и “теорией” в марк​систской культуре вообще. Политическая обусловлен​ность современных марксистских и немарксистских ра​бот по истории хорошо известна. (Она, конечно, не является формой единства теории и практики в клас​сическом смысле.) Исторические знания, содержащиеся в современных исследованиях по политической или эко​номической теории в рамках марксизма или необходи​мые для них, рассматривались не так часто. Следует отметить, что на самом деле достижения марксизма в области историографии потенциально очень важны для развития марксистской теории. Несмотря на формирова​ние крупных школ марксистской историографии почти во всех развитых капиталистических странах, исторический материализм как теоретическая система от этого мало что выиграл. До сих пор не наблюдалось ощутимой инте​грации результатов марксистских исследований по ис​тории с марксистской политологией и политэкономией. Эта аномалия покажется более значительной, если вспомнить, что в эпоху классического марксизма про​фессиональная историография этого типа не существова​ла, а ее появление на более позднем этапе не повлияло сколь-нибудь существенным образом на постклассический марксизм. Ее новизна и значение для структуры исторического материализма в целом не вполне еще ясны.

По меньшей мере можно предположить, что в марксист​ской культуре будущего, какой бы она ни была, будет вос​становлено равновесие между “историей” и “теорией”, что, в свою очередь, повлечет за собой изменение ее нынешних очертаний.

Имеется еще одна мысль в работе, которую необ​ходимо прокомментировать. Символом единства теории и практики пользуются тогда, когда хотят подчеркнуть структурное различие между классическим и западным марксизмом. Это различие действительно существует, но способ его подачи в этой книге имеет цель увести клас​сический марксизм от критического разбора. Практи​ческое единство последнего с борьбой рабочего класса своего времени, которое действительно возвышает его над появившейся позднее традицией, служит эталоном для сравнения различных течений в рамках исторического материализма. Как только единство теории и практики становится относительным, даже наука, связанная тесны​ми узами героизма с рабочим классом, нуждается в по​стоянной и тщательной переоценке.

В данном обзоре классическому марксизму и не при​писывается совершенство, но его недостатки видятся в пробелах, которые могут быть восполнены дальнейшим развитием теории, а довершить его западные марксисты не смогли. Вероятность наличия в классическом насле​дии элементов, не столько недоработанных, сколько не​верных, не принималась с достаточной серьезностью. Первым поколениям марксистов отчасти не хватало именно исторического знания прошлого, которое они проживали как настоящее. Такое знание позволяет про​вести новый научный анализ их работ и требует его проведения.

Короче говоря, классический марксизм должен быть подвергнут самому глубокому осмыслению и критической оценке в не меньшей степени, чем порожденные им постклассические направления. Переосмысление класси​ческого марксизма потребует большей смелости и спо​койствия, чем анализ западного марксизма, особенно если учесть то благоговение, с которым почти все серьез​ные социалисты относились к основоположникам истори​ческого материализма, а также если учесть отсутствие интеллектуальной критики в их адрес, которая оставалась бы столь же решительно революционной с точки зрения своей политической позиции. Величайшее уважение впол​не совместимо с абсолютной ясностью. Сегодня анализ классического марксизма требует сочетания научного знания и честного скептицизма, чего так недоставало прошлым исследованиям. В послевоенную эпоху самые блестящие и наиболее оригинальные работы в этой облас​ти обычно принимали форму искусных толкований ка​кого-либо из канонических трудом какого-либо классика, будь то Маркс, Энгельс или Ленин, для опровержения традиционных представления о другом. Зачастую это делалось для противодействия буржуазной критике или неправильному истолкованию марксизма в це​лом.

В настоящее время необходимо отказаться от такой практики и приступить к суровой проверке верительных грамот самого классического марксизма. Как нам пред​ставляется, основная обязанность современных социа​листов заключается в том, чтобы выделить основные тео​ретические слабости классического марксизма, объяс​нить их исторические причины и устранить их. Никакая наука не застрахована от ошибок. Заявление об их от​сутствии лишь дискредитировало претензии историческо​го материализма на научность. Если уж сравнивать Маркса с Коперником или Галилеем, то всерьез. Нашим современникам совершенно ясно, что труды, например, Галилея не свободны от существенных ошибок и проти​воречий. Сам статус Коперника и Галилея — пионеров современной астрономии или физики — предопределяет неизбежность ошибок, совершенных ими на заре разви​тия новой науки. Это же априори верно и для марксизма. Мы не имеем возможности рассмотреть здесь основные проблемы, возникающие при чтении текстов классическо​го марксизма. Однако простое формальное утверждение о необходимости их анализа без уточнения конкретных проблем было бы не более чем знаком благоговения. Таким образом, считаем в заключение необходимым вы​делить некоторые важнейшие вопросы, решение которых в классическом марксистском наследии представляется неудовлетворительным. Вполне естественно, что краткие комментарии к ним не претендуют на полноту охвата темы. Наши комментарии только высвечивают те про​блемы, которые могут быть подробнее рассмотрены в дальнейшем. Для простоты и удобства ограничимся работами трех выдающихся представителей классического направления — Маркса, Ленина и Троцкого.

Величие заслуг Маркса не нуждается в дополнитель​ных доказательствах. Однако сам масштаб общего виде​ния будущего в некотором смысле послужил причиной его отдельных иллюзий и близорукости в анализе совре​менного ему настоящего. Маркс не мог бы остаться в фокусе политического и теоретического внимания вплоть до конца XX в., если бы он не перешагнул рубежа XIX в., в котором жил. Ошибками и упущениями он, можно сказать, закономерно заплатил за свое предвидение. Только совокупное научное знание об истории капитализ​ма, которым мы располагаем в настоящее время (и на​много превышающее, что имелось в его распоряжении), позволит историческому материализму сегодняшнего дня преодолеть их. Так, можно обозначить три круга проблем, в которых теория Маркса представляется наиболее уяз​вимой с точки зрения современного видения перспективы.

Во-первых, речь идет о его отношении к капиталис​тическому государству. В своих ранних работах Маркс, по существу, предпринял попытку теоретического иссле​дования (пусть на весьма абстрактном философском уровне) структуры буржуазной демократии. Затем, в 1848—1850 гг., он провел единственное конкретное исто​рическое исследование своеобразного диктаторского го​сударства, созданного Наполеоном III во Франции. В дальнейшем он никогда, например, не анализировал вплотную английское парламентское государство, в условиях которого он прожил до конца своих дней. Обобщая, Маркс употреблял оскорбительный ярлык “бонапартизма” в применении к современному буржуаз​ному государству вообще, считая бонапартизм типичной его формой и руководствуясь воспоминаниями о его по​литической роли в контрреволюции 1848 г. Впоследствии он был не в состоянии дать анализ Третьей республике во Франции, возникшей после поражения в 1870 г. Наконец, в силу его сосредоточенности на “милитаристском” бона​партизме Маркс, наоборот, недооценивал репрессивный характер “пацифистских” государств — Англии, Дании и Соединенных Штатов: временами у него проскальзывала мысль, что именно в этих государствах к социализму можно прийти мирным, парламентским путем. В резуль​тате Марксу не удалось представить сравнительный анализ или создать стройное учение о политических струк​турах классовой власти буржуазии. Существует и за​метная несогласованность между ранними политико-философскими трудами Маркса и его более поздними экономическими работами.

Во-вторых, в одном ряду с этой неудачей Маркса стоит непонимание им многих особенностей более позд​него периода XIX в. Хотя Маркс был единственным теоретиком своего времени, разобравшимся в экономи​ческой динамике капиталистического способа производ​ства после 1850 г., которому впоследствии будет суждено изменить лицо мира, он, как нам представляется, не уловил огромные сопутствующие сдвиги в международ​ной государственной системе. Поражение 1848 г. привело к возникновению у Маркса ошибочного представления о невозможности в будущем буржуазных революций из-за повсеместного страха капитала перед рабочим клас​сом (отсюда предательства во Франции и Германии в том же году). На самом же деле весь оставшийся период жиз​ни Маркса совпал с триумфальным шествием буржуаз​ных революций в Германии, Италии, США, Японии и других странах. Все эти революции проходили под зна​менем национализма, а не демократии. Маркс предпо​лагал, что капитализм со временем может ослабить и устранить национальные различия в новой общности, фактически же развитие капитализма вызвало и усилило национализм. Неспособность Маркса осознать это выли​лась в серьезные политические ошибки 1850-х и 1860-х годов, когда все крупнейшие драматические события европейской политики были переплетены с националь​ными движениями. Отсюда его неприязнь к Рисорджименто в Италии, игнорирование им бисмаркизма в Гер​мании, превознесение политики Линкольна в США и одобрение им оттоманизма на Балканах (последнее определялось другим его “анахроническим” предметом внимания 1848 г. — его страхом перед Россией). Таким образом, следующим поколениям социалистов были оставлены теоретические пустоты в исследовании сущ​ности наций и национализма.

И, в-третьих, экономические идеи “Капитала”, вели​чайшего произведения Маркса, небезупречны. Прежде всего, в этом отношении заслуживает внимания марксова теория стоимости. Помимо трудностей, вытекающих из игнорирования им понятия “нехватки” как детермини​рующего фактора (сравн. Рикардо), имеются проблемы с исчислением самих затрат труда (сравн. Сраффа) и прежде всего с превращением последних в цены как квантифицируемого средства (что идет вразрез с при​нятыми критериями научности и условным сравнением открытия прибавочной стоимости с открытием кисло​рода) . Другим условным моментом всей теории стоимос​ти следует считать различие между производительным и непроизводительным трудом, важное для его теории, но так никогда и не обоснованное ни теоретически, ни эмпирически ни им самим, ни его последователями. Наиболее сомнительными положениями “Капитала” бы​ли общий постулат о тенденции нормы прибыли к снижению и постулат о постоянно увеличивающейся клас​совой поляризации между буржуазией и пролетариатом. До сих пор ни одно из этих положений также не по​лучило адекватного подтверждения. Первое подразу​мевало экономический крах капитализма в результате действия собственных внутренних механизмов; второе — социальный крах, если не из-за обнищания пролета​риата, то вследствие конечного абсолютного численного превосходства громадной армии промышленного рабо​чего класса (производительных рабочих) над крохотной кучкой буржуазии. Наличие каких-либо промежуточных слоев Маркс практически не предусматривал. Само от​сутствие какой-либо политической теории у зрелого Маркса можно, таким образом, логически связать со скрытой темой краха капитализма в его экономической теории, что делало излишним развитие первой.

При анализе наследия Ленина выступают проблемы несколько другого характера, так как, в отличие от Марк​са и Энгельса, Ленин был не только автором новой теории, но и творцом политической практики, благодаря которой произошла социалистическая революция и было создано пролетарское государство. Отношения между его теорией и практикой, таким образом, не менее важны, чем отношения между самими его теоретическими поло​жениями. Основные проблемы, которые практика ставила перед Лениным, касались в основном пролетарской демо​кратии (в партии и государстве) и буржуазной демокра​тии (на Западе и на Востоке).

1. Первоначально теория Ленина об ультрацентрализованной неоякобинской партии, содержащаяся в работе “Что делать?”, учитывала различия между условиями подполья в царской России и легальности в конститу​ционной Германии. В эту теорию были внесены неко​торые поправки в связи с массовыми выступлениями во время революции 1905—1906 гг. Вместе с тем Ленин ее официально не пересматривал и не изменял. В 1917 г. возникновение Советов навело Ленина на мысль, что Со​веты рабочих являются необходимой революционной формой пролетарской власти в отличие от универсальных форм капиталистического правления в Европе. Именно в это время он создал произведение, в котором развил политическую теорию Маркса,— “Государство и рево​люция”. Ленин, однако, не увязывал свою доктрину партии со своим видением Советов ни в России, ни где бы то ни было еще. Его работы о партии практически не содержат упоминания о Советах и наоборот. В результате был допущен резкий поворот от радикального Совета демократизма, каким он виделся в книге “Государство и революция”, к радикальному партийному авторита​ризму реального Российского государства в начале граж​данской войны. Речи Ленина уже после войны отражают упадок института Советов, что, впрочем, не вызывало у него серьезного беспокойства или сожаления. Он считал, что для оживления пролетарской демократии перед лицом роста шовинистического бюрократизма в СССР достаточно произвести ограниченные внутрипартийные изменения, но не внутри самого класса или страны в це​лом! В своем политическом завещании он не упоминал о Советах. Теоретическую несостоятельность в этом вопросе можно отнести на счет практических ошибок Ленина и большевиков во время и после гражданской войны. Эти ошибки заключаются в проведении и оправ​дании политических репрессий против оппозиции, кото​рые, по мнению марксистских историков, со всей честностью анализировавших ситуацию в России, были боль​шей частью излишними и реакционными.

2. Ленин начал свою карьеру с признания фундамен​тального исторического различия между Западной и Вос​точной Европой в книге “Что делать?”. Время от времени он возвращался к этой теме (особенно в книге “Детская болезнь “левизны” в коммунизме”). Вместе с тем эта тема не была для него объектом марксистского политического анализа. Знаменательно, что, возможно, самый значительный его труд “Государство и революция” о буржуазном государстве носит слишком общий характер. Действительно, Российское государство, которое было только что уничтожено Февральской революцией, рази​тельно отличалось от Германии, Франции, Англии, США и других государств, к которым относились высказыва​ния Маркса, положенные Лениным в основу своей ра​боты. Не сумев провести четкую линию между феодаль​ной автократией и буржуазной демократией, Ленин не​вольно породил замешательство среди более поздних марксистов, что в итоге не позволило им создать строй​ную революционную стратегию на Западе. Создать ее можно было только на основе четкой и систематизиро​ванной теории представительного буржуазно-демократи​ческого государства развитых капиталистических стран и теории характерного для него сочетания механизма согласия и аппарата подавления, что было чуждо цар​ской России. Вследствие этих теоретических заблужде​ний III Интернационалу, созданному и руководимому Лениным, не удалось утвердиться в крупнейших центрах современного империализма 20-х годов — в Британии и США. Эти страны нуждались в совершенно иного типа партии и совершенно иного типа стратегии, а их так ни​кто и не предложил. Экономические выкладки Ленина в книге “Империализм как высшая стадия капитализма” (1916 г.) были серьезным достижением для своего вре​мени. Однако она оставалась в достаточной степени описательной и, более того, предсказывала неспособ​ность современного капитализма оправиться от всех по​разивших его потрясений. Это положение нашло свое официальное отражение в многочисленных документах Коминтерна. Таким образом, снова молчаливое допуще​ние экономического краха капитализма как бы освобо​дило социалистических активистов от тяжелой задачи разработать политическую теорию государственных структур, которыми им приходилось довольствоваться на Западе.

До сих пор отсутствует серьезный анализ деятельнос​ти Троцкого как политика и теоретика. Книга Дойчера о Троцком, несмотря на свою содержательность,— это по​пулярная биография революционера и не может рас​сматриваться как серьезное исследование его теорий и идей. Возможно, достоинства книги Дойчера затмили не​обходимость такого исследования. Идеи Троцкого, оставаясь более актуальными применительно даже к полити​ческой полемике современности, чем идеи других теоре​тиков классического марксизма, заслуживают спокой​ного и непредвзятого анализа, которого до сих пор, к со​жалению, сделано не было. Давайте остановимся на не​которых моментах теоретических разработок Троцкого.

1. Понятие “перманентная революция” было выдви​нуто Троцким для объяснения и предсказания хода Рус​ской революции. Это понятие доказало свою состоятель​ность. В России не было буржуазной революции; не было промежуточной стабилизации капитализма; восстание рабочего .класса создало пролетарское государство всего по прошествии нескольких месяцев с момента сверже​ния царизма; и это государство не смогло построить социализм в одной отдельно взятой стране. Однако после 1924 г. Троцкий обобщил свою схему Русской ре​волюции и распространил ее на весь колониальный и эксколониальный мир, декларировав невозможность успеш​ных буржуазных революций в отсталых странах. Одно​временно он утверждал, что пролетарской революции не может предшествовать фаза стабилизации капитализма. Обретение национальной независимости и решение аграрного вопроса были именно этими двумя достиже​ниями колониальной буржуазии, которые считались не​возможными. Послевоенные события в мире отличались еще большей сложностью. Характерно, что пример алжирской революции противоречил первому утвержде​нию, а случай боливийской революции шел вразрез со вторым постулатом. Далее, очень редко упоминают не​возможность установления представительной (парла​ментской) демократии, но многолетний опыт Индийкого Союза красноречиво говорит об обратном. Могут, конечно, сказать, защищая позицию Троцкого, что ни одна бывшая колониальная страна не отвечала трем пере​численным условиям в их совокупности. Иными словами, принимая во внимание роль империализма, наличие ростовщичества и коррупции, ни одной такой стране не удалось добиться подлинной независимости, решить аграрную проблему и установить демократию. Однако любая неправомерная привязка этих условий к буржуаз​ным революциям этого типа либо превращает саму теорию перманентной революции в тавталогию (только со​циализм, по определению, может полностью вырвать страну из мирового рынка и решить все проблемы крестьянства), либо требует предъявления доказательств ее реальности, чего никто не сможет сделать в отношении развитых капиталистических стран (где на развитие бур​жуазной демократии потребовались целые столетия при частых отступлениях и возвращении назад, как, на​пример, в современной Индии). Таким образом, теория перманентной революции не получила научного подтвер​ждения как общая теория. Слабости теории перманент​ной революции кроются в слишком буквальном следова​нии положениям Маркса, высказанным им в 1850 г. Такого рода каноническое следование Марксу не может служить гарантией научной состоятельности.

2. Работы Троцкого о фашизме являются, по сути дела, единственным непосредственным и развернутым анализом современного капиталистического государства в классическом марксизме. Отличающиеся в лучшую сто​рону от всего того, что можно встретить по данному вопросу у Ленина, эти работы, тем не менее, касаются, как мы уже знаем, нетипичной формы современного буржуаз​ного государства, сколь бы актуальными они ни были в свое время. Анализируя особенности фашистского го​сударства как злейшего врага рабочего класса, Троцкий, конечно, был вынужден создать своего рода контртеорию буржуазно-демократического государства, чтобы под​черкнуть разницу между этими двумя формами государ​ства. Так или иначе, но у Троцкого мы можем обна​ружить более широкое исследование буржуазной демо​кратии, чем у кого бы то ни было из его предшествен​ников. Однако Троцкому не удалось разработать система​тизированную теорию по этому вопросу. Отсутствие та​кой теории, по всей видимости, сказалось решающим образом на его политических суждениях, относящихся к периоду восхождения нацизма. В частности, в то время как в своих очерках о Германии он подчеркивал настоя​тельную необходимость для рабочего класса заручиться поддержкой мелкой буржуазии (приводя пример блока против Корнилова в России), в очерках о французском Народном фронте он отвергал традиционную организа​цию местной мелкой буржуазии — радикальную пар​тию как партию “демократического империализма”, которую в принципе следовало исключить из какого-то ни было антифашистского союза. Аналогичные мысли проскальзывают у Троцкого в его статьях о гражданской войне в Испании, хотя и с некоторыми оговорками. Тогда, в самом начале второй мировой войны, Троцкий осуждал этот международный конфликт (видя в нем простую репетицию межимпериалистических противо​речий, послуживших причиной первой мировой войны), в котором рабочий класс не должен принимать ни одну из сторон, несмотря на фашистский характер одной и буржуазно-демократический характер другой. Такая по​зиция оправдывалась утверждением, что поскольку весь империалистический мир в любом случае скатывался в 30-х годах к экономической катастрофе, то различия между этими двумя формами капиталистического госу​дарства перестали иметь какое-либо практическое значе​ние для рабочего класса. Ошибочность этого теорети​ческого посыла очевидна. Ранние работы Троцкого о Германии опровергали его более поздние высказывания о войне. Троцкий, конечно, вынужден был бы изменить свои взгляды на вторую мировую войну, если бы он мог быть свидетелем нападения Германии на СССР. Тем не менее тот же постулат об экономическом крахе капи​тализма в значительной степени послужил причиной тео​ретических ошибок Троцкого в поздний период его жиз​ни, и на него же уповал III Интернационал с момента его основания Лениным, руководствуясь авторитетом теоретического наследия Маркса.

3. Троцкий был первым марксистом, выдвинувшим теорию бюрократизации государства рабочих. Его анализ положения дел в СССР в 30-х годах остается подлинно научным достижением. Однако все особенности и пара​доксы понятия “государство рабочих”, которое система​тически подавляло и эксплуатировало рабочий класс, фактически оставались за пределами внимания Троцкого. В частности, теория Троцкого, в том виде, в котором она дошла до нас, не предусматривала и не объясняла возник​новения новых государств этого типа, кроме России, в странах, где не было ни сопоставимого по численности промышленного пролетариата (Китай), ни сопоставимых революций снизу (Восточная Европа), но где, тем не ме​нее, была создана аналогичная историческая система, правда, без предварительных тяжелых жертв. Полемика, развернувшаяся несколько позднее относительно по​нятия “сталинизм”, отразила эти сложности. Следующим важным моментом, которого коснулся Троцкий в своей теории о сущности бюрократизированного государства рабочих, является тезис о неизбежности насильственной политической революции для восстановления пролетар​ской демократии там, где она была устранена кастой должностных лиц-узурпаторов. Перспективы подобной ситуации виделись в развитии событий в СССР, опро​вергавших надежды теоретиков, подобных Дойчеру, веривших в возможность постепенных и мирных реформ бюрократического правления сверху. Это положение Троцкого подразумевало в качестве предпосылки сущест​вование изначально пролетарской демократии, которая была уничтожена и которая могла бы быть восстановле​на посредством прямого политического переворота. В Ки​тае, Вьетнаме и на Кубе, однако, понятие “полити​ческая революция” было в историческом плане явно менее убедительным ввиду отсутствия в этих странах с самого начала Советов, которые нужно было бы вос​станавливать. Другими словами, применительно к этим странам как бы был поставлен вопрос о “датировании” периода, когда политическая революция могла бы стать своевременной и неутопичной целью. У Троцкого мы не можем найти достаточно четких рекомендаций на этот счет относительно России. Точно так же мы вряд ли можем вспомнить о каких-либо современных дискуссиях, в которых бы затрагивались аналогичные вопросы при​менительно к Китаю или Кубе. Таким образом, есть все основания утверждать, что наиболее важные проблемы, связанные с понятиями “государство рабочих” или “поли​тическая революция”, остались неразрешенными.

*
*
*

Мы рассмотрели некоторые из канонических проблем, возникающих при изучении классического наследия исторического материализма. Перечисление этих про​блем ни в коем случае не умаляет достижений вели​чайших представителей этого направления, которые по-прежнему заслуживают самого глубокого уважения. Было бы нелепо предполагать, что Маркс, Ленин или Троцкий смогли бы решить все проблемы своего времени, не говоря уже о тех, которые возникли после них.

То, что Маркс не смог разгадать загадку национализма, Ленин не смог проследить динамику буржуазной демо​кратии, а Троцкому представлялось невозможным осу​ществление революций при отсутствии Советов, отнюдь не удивительно и, конечно же, не подлежит осуждению. Заслуги этих мыслителей настолько огромны, что не могут быть подорваны никаким упоминанием их упуще​ний или ошибок. Поскольку в своих исследованиях пред​ставители классического марксизма делали упор на эко​номику и политику, в отличие от философской ориен​тации западного марксизма, те же проблемы постоянно встают вновь как общие универсальные проблемы перед социалистическим движением современного мира.

Итак, мы с вами получили некоторое представление о всей сложности, многообразности и актуальности этих проблем. Какова сущность буржуазной демократии? Каковы функции и будущее нации-государства? Каков действительный характер империализма как системы? Каков исторический смысл государства рабочих без демократии для рабочих? Как может быть совершена революция в развитых капиталистических странах? Как превратить интернационализм из благородного идеала в практическую действительность? Каким образом бывшие колониальные страны могут избежать судьбы пред​шествующих революций (в сходных условиях)? Каким образом можно устранить установившуюся систему бюрократических привилегий и притеснений? Какой должна быть структура подлинно социалистической де​мократии? Таковы вкратце наиболее важные неразрешен​ные проблемы, остро стоящие в повестке дня марксист​ской теории.
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16 О происхождении Института социальных исследований во Франк​фурте см. полный научный отчет Jay M. The Dialectical Imagina​tion. — L., 1973. — P. 4—12 ff.
 17 Die Akkumulations- und. Zusammenbruchsgesetz des kapilalislischen Systems. — Leipzig, 1929; переиздан во Франкфурте в 1971 г.

18 Zur Kritik moderner Krisentheorien. — Prague, 1935. Можковска ро​дилась в Варшаве в 1886 г.; в 1908 г. эмигрировала в Швейцарию, где жила в Цюрихе до самой смерти в 1968 г.

19 Zwischen Zwei Weltkriegen. — Bratislava, 1936.

20 Zur Dynamik des Spдtkapitalismus. — Zurich, 1943.
21 В 1942 г., когда был опубликован этот труд, Суизи было 32 года.
22 The Theory of Capitalist Development. — N. Y., 1968. — P. 348— 362.

2. Становление западного марксизма
1 Лукач был сыном банкира, Беньямин — сыном торговца картинами, Адорно — сыном виноторговца, Хоркхаймер — сыном текстильного промышленника, Делла Вольпе — сыном землевладельца, Сартр — сыном морского офицера, Корш и Альтюссер родились в семьях управляющих банков, Коллетти был сыном банковского служащего, Лефевр — сыном государственного служащего, Гольдманн — сыном адвоката. Грамши был среди них единственным, кто воспитывался в настоящей нищете. Его дед был полковником полиции, а карьера отца — мелкого государственного гражданского служащего — за​кончилась, когда он попал в тюрьму по обвинению в коррупции, после чего его семья испытывала большие лишения.

2 Представляется, что Юго-Западная Германия сыграла важную роль как культурная область, питавшая эту школу. Адорно и Хоркхаймер здесь родились, Лукач и Маркузе учились. Со времен второго рейха Гейдельберг и Фрайбург поддерживали философские связи. О франкофильстве Беньямина свидетельствует его замечание, сде​ланное им еще в 1927 г.: “В Германии среди людей моего поколения я чувствую себя совершенно одиноким в своих устремлениях и интересах, в то время как во Франции есть определенные силы... которые заняты тем, чем и я”. (См. Illuminations. — L., 1970. — Р. 22)

3 Очевидно, что классификация но признаку поколения должна быть основана приблизительно на 20-летнем периоде. Однако вопрос состоит в определении соответствующей исторической грани​цы в пределах биологической продолжительности жизни в любую эпоху. Здесь не представляется возможным глубоко рассмотреть этот вопрос. В нашем случае, однако, важные разделительные линии до​статочно четко проведены последовательными политическими сдви​гами во времени.

4 Испанский феномен по-прежнему остается серьезной исторической загадкой. Почему в Испании никогда не появился свой Лабриола или Грамши, несмотря на исключительный боевой дух пролетариата и крестьянства, более высокий, чем в Италии, а также несмотря на ее культурное наследие XIX в., которое, хотя оно и не было таким значительным, как в Италии, нельзя не учитывать? Эта сложная проблема требует дальнейшего изучения. Ее решение могло бы занять центральное место в любом более широком анализе условий и развития исторического материализма как теории. В связи с про​блемой, касающейся культурного наследия обеих стран, следует лишь упомянуть поразительный факт: в то время как Кроче в 1890-х годах изучал и пропагандировал труды Маркса в Италии, в Испании был обращен в марксизм наиболее близкий ему по взглядам мыслитель Унамуно. Однако Унамуно, в отличие от Кроче, активно участвовал в 1894—1897 гг. в создании Испанской социалисти​ческой партии. Более того, если вклад Кроче в исторический ма​териализм оказал большое влияние на развитие марксизма в Ита​лии, то Унамуно не оставил в Испании никаких следов. Энцикло​педизм итальянца резко контрастировал с эссеизмом испанца, что, несомненно, послужило одной из причин, определивших различную роль этих двух людей. Унамуно не был глубоким мыслителем. В более широком плане следует отметить, что его ограниченные возможности объяснялись отсутствием в Испании сколь-нибудь значительной тра​диции философского мышления, то есть того, чего недоставало испанской культуре от Ренессанса до Просвещения, несмотря на все виртуозное мастерство в ее литературе, живописи и музыке. Воз​можно, отсутствие этого катализатора помешало появлению в ис​панском рабочем движении XX в. сколько-нибудь заметного труда в области марксизма. Это, видимо, также поможет объяснить удиви​тельную неспособность марксизма разработать традиционную теоре​тическую систему в Англии при свойственной ей школе эмпиризма (так внезапно и резко обозначившейся после 1900 г.) и в то же время его способность создать замечательную марксистскую историо​графию. Важное значение философского элемента в сложном со​циальном синтезе, что необходимо для зарождения марксизма в любой данной национальной формации, безусловно, классически под​черкнул Энгельс. Учитывая это, следует смягчить критическую оценку преобладания философии в западном марксизме и других странах Европы, наблюдавшегося позднее, однако не следует пре​пятствовать проведению такой оценки.

5 О его эволюции см. Korsch Н Memories of Karl Korsch // New Left Review.— 1972.— Nov.— Dec.— No. 76.— P. 42-44.

6 Основные выдержки из так называемых “Тезисов Блюма” (Блюм — подпольная кличка Лукача) см. Lukбсs G. Political Writings 1919—1929.— L., 1972.— P. 240 251.

7 См. Fiori G. Antonio Gramsci. - L., 1970. - P. 249-258.

8 Jay. The Dialectical Imagination.— P. 11—17.

9 Ibid.— P. 26.

10 См. Der Spiegel.   1970.— Jan. 6.

11 Основные сведения об этой группе см. Lefebvre H. La Somme et Le Reste.  P., 1959.— P. 3S9—414.
12 Critique des Fondements de la Psychologie.— P., 1928. Политцер был свидетелем Венгерской коммуны в молодости и отождествлял собой непрочную связь с центральноевропейским марксизмом.

13 См. впечатляющее эссе Сартра в Nizan P. Aden Arabie.— Р., 1960; Сартр и Низан были близкими друзьями.

14 Об этом эпизоде см. в автобиографическом произведении Лефевра La Somme et Le Reste.— P. 47.

15 См. Benjamin W. Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker // Angelus Novus.— Frankfurt, 1966.— P. 326—341. Парижские связи Беньямина — важный объект будущих исследований.

16 Довоенные лекции Кожева в 1947 г. были изданы под названием Introduction б la lecture de Hegel. Александр Кожев (Кожевников) родился в России в 1902 г., изучал философию в Германии с 1921 по 1927 г. под влиянием Ясперса и Хайдеггера. Затем он переехал во Францию, где другой русский эмигрант, Александр Койре, обращает его внимание на Гегеля, с лекциями о котором он выступает после Койре в Ecole Pratique des Hautes Etudes с 1934 г. до начала второй мировой войны.

17 Опубликована в 1969 г. в Лондоне на английском языке.

18 Соrпи A. Karl Marx et Friedrich Engels.— P., 1955—1970; с тех пор вышло четыре тома, в которых рассматривается период до 1846 г.

19 Две основные работы Альтюссера Pour Marx и Lire Le Capital вышли в свет в 1965 г.

20 О роли Мондольфо см. Riechers С. Antonio Gramsci. Marxismus in Italien.— Frankfurt, 1970.— P. 21 —24.

21 См. Marxismo e Filosofia in Italia / F. Cassano.— Bari, 1973.—P. 7— 8, 14—19, 180—181. В этот том включены материалы основных теоре​тических дискуссий, проходивших в ИКП в 50-х и 60-х годах, вклю​чая ту, о которой упоминается ниже.

22 [См. Colletti L. A Political and Philosophical Interview // New Left Review.— 1974.— July — Aug.— No. 86.— P. 3—9. Эта замечатель​ная статья имеет очень важное значение для понимания целого ряда обсуждаемых в нашем обзоре теоретических и политических проблем. Некоторые из содержащихся в статье выводов фактически аналогичны ряду тезисов, выдвигаемых в нашем обзоре, хотя, естественно, они в определенной степени имеют самостоятельное значение. Некто из крупных мыслителей школы западного марк​сизма, кроме Коллетти, не определил так четко его характер и границы. Разумеется, бессмысленно предполагать, что он согласился бы со многими из доводов и мнений, приводимых в нашей работе.]

23 См. The Question of Stalin // New Left Review.— 1970.— May—June.— No.61; Introduzione II / Il Future del Capitalismo — Сrollo о Sviluppo / С. Napoleoni, L. Colletti.— Bari, 1970.— P. LXXI—CXII.
24 Хорошо известно об отказе Барана и Суизи от концепции прибавоч​ной стоимости — краеугольного камня “Капитала” Маркса. Однако в Monopoly Capital (N. Y., 1966) не столько критически рассматри​ваются и напрямую отвергаются такие концепции, как прибавочная стоимость или органическое строение капитала, сколько происходит молчаливый переход от них к туманным аналогиям, которые часто носят кейнсианское происхождение. В этом смысле книга находится вне рамок и методов классического марксизма. Следует отметить, что Баран в течение 1930 г. обучался в Институте социальных иссле​дований во Франкфурте, что оказало большое влияние на становление его взглядов: последние разделы “Монополистического капитала” со​держат явные признаки влияния полученной в Институте подготовки. Сам Суизи в последнее время подчеркивал, что он не считает по​нятие “прибавочный” в “Монополистическом капитале” противоре​чащим понятию “прибавочная стоимость” в “Капитале”. См. об этом в Monthly Review. — 1974.— Jan.— P. 31—32. В целом следует от​метить, что после опубликования Monopoly Capital (Баран умер не​задолго до этого) исследования капитализма США, опубликованные Суизи в “Монтли ревью”, терминологически носят более орто​доксальный характер.

25 Загадочная карьера Михаля Калеки — поляка по происхождению — свидетельствует, возможно, о самом пристальном внимании европей​ского марксизма этого периода к крупным изменениям развитого капитализма. М. Калеки родился в Лодзи в 1899 г. Будучи инженером по образованию и не имея диплома в области экономики, Калеки в своем сочинении “Эссе о теории цикла деловой деятельности” (1933 г.) предвосхитил большинство идей Кейнса за два года до по​явления его публикации “Общая теория занятости, процента и денег”. В 1935 г. он через Швецию эмигрировал в Англию. В дальнейшем Калеки стал первым экономистом, предсказавшим послевоенную модель антициклического управления спросом на Западе (См. The political Aspects of Full // The Political Quarterly.— 1943.— No. 4). В 1955 г. он возвратился в Польшу, где возглавлял университетские кафедры, а также должности в плановых органах почти до самой своей смерти в 1970 г. Двойственный характер трудов Калеки объясняется, несомненно, неопределенностью отношения к марк​сизму, что требует дополнительного исследования его биографии. В 30-х годах, в период полудиктаторского режима полковников в Польше, Калеки, анонимно печатаясь в социалистических журна​лах, видимо, подвергался критике со стороны Польской коммунисти​ческой партии за “люксембургизм”, поскольку он интересовался вопросами спроса и уровней инвестиций. В Англии и Америке его труды, которые никогда не соответствовали классическим марксист​ским категориям, воспринимались как одна из форм левого кейнсианства. Однако окончательно еще предстоит определить их направ​ленность. Труды Калеки ставят вопрос о существовании в нашем столетии чисто польской школы марксистской политической эко​номии, берущей начало от Люксембург и к которой косвенно от​носятся Гроссманн, Можковска и Калеки.

26 В самой Англии всеобщее избирательное право введено лишь в 1929 г. Во Франции, Италии и Японии оно впервые введено в 1945 г.

3. Формальные изменения
1 Лукач в Будапеште; Корш в Нью-Йорке; Маркузе в Брандесеймском университете и университете Лайомы; Лефевр, Гольдманн и Альтюссер в Париже; Адорно во Франкфурте; Делла Вольпе в Мессине; Кодлетти в Риме. Только Грамши и Беньямин не преподавали в университетах.

2 См. Lukбсs on His Life and Work // New Left Review.—1971.— July — Aug.   No. 68.—P. 56—57; History and Class Consciousness.—L., 1971.—P. XXXVI.
3 См. Marcuse G. Studies in Critical Philosophy.— L., 1972.— P. 3-4.
4 Le Materialisme Dialectique.— P., 1939. Впервые опубликован в Па​риже в 1939 г. Перевод на английский Dialectical Materialism.—1968.   P. 61—167.

5 См. La Teoria Marxista dell'Emancipazione Umana (1945 г.) и La Libertб Communista (1946 г.), фокусирующие основное внимание на “Парижских рукописях” и “Критике гегелевской философии права”. Переводы трудов Маркса, сделанные Делла Вольпе, были опублико​ваны в 1950 г.

6 См. Interary and Philosophical assays. L., 1955. В частности, работы Фейербаха “Philosophical Manifestoes”, “On the Young Marx”, “The 1844 Manuscripts of Karl Marx” / For Marx.— L., 1969.

8 History and Class Consciousness.—P. 1.
9 В свое время авторы подвергались критике за трудность восприятия их языка. В 1920 г. в этой же связи орган французских социалистов “Юманите” критиковал Грамши, редактора “Ордине нуово”. Грамши выступил (Ordine Nuovo.— 1920.— 10 Jan.) с ответом, в котором в пространной форме оправдывался. В 1949 г. Реве упрекал Лукача за “аристократизм стиля”: см. Revai J. Lukбcs and Socialist Realism.— L., 1950.— P. 18—19. С особой силой на терминологию Сартра об​рушился Люсьен Севв Jean-Paul Sartre et la Dialectique // La Nouvelle Critique.— 1961.— Febr.— No. 123.— P. 79—82.

10 Условия содержания в тюрьме не являются, однако, причиной всех трудностей, связанных с прочтением “Тетрадей” Грамши. Как мы уже убедились, Грамши критиковали даже в Турине за неоправдан​ную сложность его языка. Кроме того, некоторые из “загадок” его “Тетрадей” следует отнести за счет его собственных духовных ме​таний и неуверенности, возникавших при рассмотрении вопросов, на которые он так и не нашел ответов.

11 Влияние этих философов убедительно показано в очерках Гарета Стидмана Джонса The Marxism of the Early Lukбcs // New Left Review.— 1971.— No. 70. Вебер был личным другом и коллегой Лукача до первой мировой войны.

12 Сложность отношений Грамши к Кроче и его сдержанное восхище​ние предложенной последним категории “этико-политической ис​тории”, которая, по его мнению, должна служить “эмпирическим эталоном” для исторических исследований, отражены в // Materialismo Storico. — Turin, 1966.— С. 201, 202. В этой работе Грамши даже сравнивает Кроче и Ленина как двух теоретиков гегемонии, отвергавших экономизм.

13 Полный анализ концептуальной преемственности между Being and Nothingness и Critique of Dialectical Reason см. в Jameson F. Marxism and Form.— Princeton, 1971.— P. 230—274. Это, без сомне​ния, представляет собой наилучший критический анализ предмета.

14 Признания самого Альтюссера о заимствованиях у Башляра, Кангийема и Лакана см. в For Marx.—P. 257 и Reading Capital Р. 16. Башляр был научным руководителем Альтюссера, когда по​следний писал докторскую диссертацию.

15 Основным исключением является школа Делла Вольпе в Италии... Сам Делла Вольпе много заимствовал из лингвистики Хейлмслева для своей эстетической теории в Critica del Gusto. Однако школа в целом оставалась относительно свободной от немарксистских явлений по сравнению с аналогичными школами. Это, очевидно, было связано с отсутствием крупных нововведений в теории, что будет показано ниже,

16 См. the Theory of Capitalist Development.   P. IX.

17 см. La Somme et le Reste.   P. 142, 143; Being and Nothingness. L., 1957.—P. 600 603; Eros and Civilization.   L., 1956.—P. 166, 209 и One Dimensional Man.   P. 249, 250. Этих авторов в основном привлекала поэтика Башляра, а не его эпистемология.

18 Ср. Adorno Т. Sociology and Psychology // New Left Review. 1967.— No. 46, 47; Marcuse H. Eros and Civilization.— Passim; Althusser L,. Freud and Lacan / Lenin and Philosophy and Other Essays.— L., 1971; Sartre J.—P. Between Existentialism and Marxism.— L., 1974.— P. 35—42.

19 Напрашивается сравнение с влиянием дарвинизма в век II Интер​национала. Однако влияние эволюционизма было влиянием естест​венной науки, не посягавшей непосредственно на социальную сферу исторического материализма. Следовательно, оно могло бы быть одобрено или принято без каких-либо существенных внутренних модификаций последнего. Даже если взять Каутского, который, воз​можно, был наиболее восприимчив к влиянию дарвинизма, то для его основных работ довоенного периода были нетипичны прямые заимствования. Конечно, крайним случаем такого рода была привле​кательность Маха для некоторых большевистских интеллектуалов, и прежде всего Богданова, что побудило Ленина написать “Ма​териализм и эмпириокритицизм”. И здесь вновь сказалось некоторое влияние развития физики на течения в марксизме. Однако они не оказали сколько-нибудь существенного влияния ни на одну крупную фигуру в третьем поколении теоретиков классического марксизма.

20 Единственным исключением из этого правила является итальянский марксист Себастьяно Тимпанаро, который в своей книге Sul Materialismo (Pisa, 1970.— P. 1—112) выступил в защиту философского наследия Энгельса. Масштаб работы Тимпанаро заслуживает того, чтобы его творчеству было уделено внимание в любом обстоятель​ном обзоре современного западного марксизма. Однако оно было явно направлено против всех других школ в рамках последнего и выражало совершенно особую позицию, поэтому ее включение в дан​ный обзор представляется излишним. Вместе с тем даже эта непри​миримая по позиции и оригинальная по характеру творческая дея​тельность не лишена известных характерных черт западного марк​сизма. См. ниже, раздел 4, сноска 1.

21 См. собственные комментарии Лукача в работе History and Class Consciousness.  P. XXI. Основным исключением был Лабриола, ко​торый до своего знакомства с марксизмом был философом-гегельянцем. Отсюда неожиданное “открытие” Гегеля Лениным после дискредитации II Интернационала в 1916 г.
22 History and Class Consciousness — P. XXIII.

23 Из-за войны работа Der Junge Hegel не публиковалась до 1948 г.
24 Minima Moralia.—L., 1974.— P. 16.
25 The Problem of Method.— L., 1963.— P. 8—14.
26 См. Kierkegaard: The Singular Universal / Between Existentialism and Marxism.— P. 146—169.
27 Logica Come Scienza Positiva.— Messina, 1950.

28 Hegel and Marxism.— L., 1973.— P. 113—138. В эпоху II Интерна​ционала Меринг и др. (Адлер) увлеклись этикой Канта, но ни в одном философском построении того типа, которое выдвинул Коллетти, никогда не связывалась гносеология Канта и Маркса.

29 См. Della Volpe. Rousseau e Marx.— Rome, 1964.— P. 72—77, а также крайнее изложение его взглядов см. во “Введении” Коллетти к ран​ним работам Маркса (См. Early Writings.— L., 1974).

30 Reading Capital.— P. 102. В данном случае в рамках II Интернацио​нала явное первостепенное значение, отдаваемое Спинозе по сравне​нию с Марксом, действительно создало крупный прецедент. Пле​ханов полагал, что марксизм был в основном “разновидностью спинозизма”, и писал, что “спинозизм Маркса и Энгельса есть материализм в его современной форме”, см. Fundamental Problems of Marxism.— L., 1929.— P. 10, 11. Эти формулировки подверглись сильным нападкам со стороны Коллетти, для которого “Плеханов был одним из тех, кто рассматривал Маркса только как простое разви​тие и применение идей Спинозы”. См. From Rousseau to Lenin.— L., 1972.— P. 71. В 20-х годах в СССР Деборин и его ученики при​держивались Плеханова, рассматривая Спинозу как “безбородого Маркса”. Здесь следует отметить, что если Маркс был в основном не​знаком с трудами Канта или Декарта, то он в своей молодости внимательно читал Спинозу. Однако нет существенных признаков того, что последний оказал на него сколь-нибудь существенное влия​ние. В трудах Маркса можно обнаружить лишь несколько ссылок на Спинозу, да и то самого банального рода.

31 Reading Capital.— Р. 40. Представляется показательным в этом от​ношении для Спинозы “Idea vera est diversum quid a suo ideato: nam aluidest circilus, aluid idea circili” (De Ementatio Intellectus).
32 Для сравнения см. For Marx.— P. 169; Reading Capital.— P. 216; Ethica II, Proposition VII.

33 Reading Capital.— P. 59, 60. “Истина есть критерий как самой себя, так и лжи”. См. Ethica II, Proposition XLIII, Scholium.
34 Там же.— P. 187—189; “Deus est omnium rerum causa immanens, non vero transiens” (“Бог есть постоянная, а не преходящая причина всех вещей”), Ethica I, Prop. XVIII.
35 “Наес ergo est eorum libertatis idea, quod suarum actionum nullam cognoseant causam”: см. Ethica II, Prop. XXXV, Scholium. Конечно же, четвертая часть работы Ethica, озаглавленная “De servitute humana, seu de affectum viribus” (“О рабстве человека или силе эмоций”) — это центральная тема всей работы Альтюссера после того, как была произведена трансформация “эмоций” в “идеологию”. См. For Marx.— P. 232—235; Reading Capital.— P. 180.

36 Spinosa. Tractatus Theologico-Politico, I.— S. 5.
37 For Marx. — P. 232.

38 [В этом абзаце Альтюссер впервые признал свой долг перед Спинозой. См. Elements d'Autocritique.  P., 1974.—Р. 65—83. Однако его рассказ об этом остается туманным и общим. В нем нет ссылок. В результате он не показывает истинные масштабы и полноту пере​носа мира Спинозы в его теоретическую работу. Дальнейшее филоло​гическое исследование подтвердило бы это документально.]
39 Politics and History.   L., 1973.—P. 52—53.

40 The Hidden God.—L., 1964.   P. 243, 244, 251, 252, 300—302. Гольдманн ранее избрал Канта в качестве главного предтечи марк​систской концепции тотальности, см. Goldmann L. Kant I.— L., 1971.

41 La Somme et Le Reste.  P. 415—424. Этот эпизод был сам по себе не столь значительным для последующей работы Лефевра, но пока​зательным для более широкой системы этой традиции. Лефевр вспоминал, что он и Политцер остро ощущали отсутствие гносео​логических корней,  задались целью найти подходящие для них основы и в конце концов натолкнулись на Шеллинга.

42 Возрождение этого оккультного понятия в культуре немецких “левых” остается проблемой, подлежащей изучению. Возможно, ею впервые заинтересовался Эрнст Блох.

43 Eros and Civilization.— P. 165—193.

44 Ср. Лукач, Der Zerstorung der Vernunft.—Berlin, 1953.— S. 244-317 (единственный подробный анализ) с Adorno Т. Letters to Walter Benjamin // New Left Review.— 1973.— Sept.— Oct.— No. 81.— P. 72; Sartre J.-P. Saint Genet.— L., 1964.  P. 346—350; Marcuse H. Eros and Civilization.— P. 119—124; Althusser L. Lenin and Philo​sophy.— P. 181.

45 Gramsci A. Prison Notebooks.—L., 1971.—P. 125—143, 147, 148, 169—175.

46 Ibid.   P. 248.

47 Sartre J.-P The Problem of Method.—P. 21, 37—39; Adorno T. Negative Dialectic.— L., 1973.— P. 49—51; Colletti L. From Rousseau to Lenin.— P. 128—140; Althusser L. Reading Capital.—P. 134—138; Della Volpe. Critica dell'Ideologia Contemporanea.— Rome, 1967.— P. 25, 26n, 34, 35n, 37n.
48 См. Reading Capital.— P. 119—143.

49 Marxism and Hegel.  P. 181—198. Альтюссер превозносил диалек​тику природы в качестве ценного элемента, который можно взять у Гегеля, если ее назвать “процессом без субъекта”, что прямо под​ставило его под огонь критики со стороны Коллетти: см. Lenin and Philosophy.—P. 117—119.

50 См., напр., From Rousseau to Lenin. — P. 229—236.

51 См. Negative Dialectic.—P. 183, 184, 304, 158—160, 190—192, 67, 89, 117, 118. Следует отметить, что Адорно столь же упорно на​стаивал на первичности объекта, как и Коллетти, что делало в этом отношении постоянные нападки на Франкфуртскую школу послед​него в значительной степени ненужными.

52 Stichoworte.—Frankfurt, 1968.— P. 171; Negative Dialectic.—P. 144.

4. Западный марксизм: новое в теории
1 Грамши хранил полное молчание по экономическим проблемам. Ирония и загадка судьбы Грамши заключаются в том, что одним из его самых близких и давних друзей был Пьеро Сраффа, который помогал ему поддерживать связь с КПИ, находившейся за пределами Италии, в последние годы его заключения. Но всей видимости, П. Сраффа был последним, с кем Грамши обсуждал вопросы между​народной политики за несколько месяцев до своей смерти в 1937 г. Довольно странные отношения между величайшим политическим мыслителем-марксистом Запада и наиболее оригинальным экономи​ческим теоретиком послевоенной эпохи, проникнутые личной бли​зостью и духовными разногласиями, символичны. Миры их мыслей никак не соприкасались. Годы спустя критика Сраффой неокласси​ческой экономической теории была более разрушительной и жесто​кой, чем критика ее со стороны самого марксизма. Характерно, однако, что это его знаменательное достижение стало возможным благодаря возврату к Рикардо с отходом назад от Маркса, а возник​шая в результате концепция содержала не менее суровую критику по отношению к теории стоимости, изложенной в “Капитале”.

2 Aesthetik.— Berlin / Neuwied, 1963. Наиболее важные исследования в области марксистской литературной критики, переведенные к на​стоящему времени на английский язык: Studies in European Realism (1950), The Historical Novel (1962), The Meaning of Contemporary Realism (1963), Essays of Thomas Mann (1964), Goethe and His Age (1967), Solzhenitsyn (1970). Все эти работы, за исключением первой, были опубликованы издательством “Мерлин Пресс”, в кото​ром также была переведена его домарксистская работа “Theory of the Novel” (1971).

3 Aesthetische Theorie.—Frankfurt, 1970. Из всех его музыковед​ческих исследований только “Philosophy of Modern Music” (L., 1973) переведена до настоящего времени на английский язык. Трехтомник Nothen zur diteratuz был издан на немецком языке в Западном Берлине и Франкфурте-на-Майне, 1958—1961 гг.

4 См. Illuminations.—P. 219—253; Baudelaire Ch. A. Lyric Poet in the Era of High Capitalism—L., 1973.

5 Беньямин, конечно же, близко общался с Брехтом, когда тот был в изгнании. Создание собственно эстетических концепций, существен​но обогативших западноевропейский марксизм своего времени, Брехт всегда подчинял своей драматургической деятельности, и поэтому их анализ не входит в настоящую работу. О взаимоотношениях Брехта с Беньямином и Лукачем см. Inderstanding Brecht.— Р. 105—121; Against Georg Lukacs // New Left Review.—1974.— N. 84. Критику Адорно в адрес Беньямина и Брехта см. Letters to Walter Benjamin // Ibid.— 1973.—N. 81., Commitment // Ibid.—1974.—No. 87/88. Слож​ный обмен мнениями, отраженный в названных работах, был одной из основных дискуссий по вопросам культуры в западном марксизме.

6 Pourune sociologie du roman.— Р., 1964.

7 Contribition б t'esthйtique.— P., 1953.

8 Critica del Gusto.— Milan, 1960; Il Verisimile Filmico.—Rome, 1954.

9 В наиболее четкой форме его концепция содержится в статье Art as a Form of Reality // New Left Review.—1972.—No 74.

10 Частично опубликованные работы о Маларме и Тинторетто были фактически полноценными законченными книгами: см. Contat М., Rybalka М. Les йcrits de Sartre.— P., 1970.— P. 262, 314—315.

11 Можно проследить странное сходство между работой Сартра, по​священной Флоберу, и работой Беньямина о Бодлере, несмотря на разительный контраст между размахом одной работы и миниатюр​ностью другой. Исследование Беньямина можно было бы разделить на три части: Бодлер как аллегорист; социальная атмосфера Парижа, в которой он творил; и товар как поэтический объект, синтезирующий значение и поэта и капитала. Исследование Сартра также строилось по трехчастной схеме: субъективное формирование личности Флобера; Вторая Империя как объективная область восприятия его как художника; и “Мадам Бовари” как уникальное историческое единство обоих.

12 Том Letterature e Vita Nazionale, наиболее пространен в “Тюремных тетрадях” (издание Эйнауди). Однако в него включены ранние театроведческие работы Грамши, написанные им до заключения в тюрьму.

13 См. Ideology and Ideological State Apparatuses, Cremonini. Painter of the Abstract. A Letter on Art / Lenin and Philosophy and Othe Essays, “The ”Piccolo Teatro””: Bertolazzi and Brecht / For Marx; Macherey P. Pour une theorie de la production litteraire /Thйorie L. Althusser./ — P., 1966.

14 Знаменательно, что единственной серьезной работой, выходящей далеко за рамки западного марксизма, стало исследование по эстетике: Jameson F. Marxism and Form.
15 Можно заметить, что крупные концептуальные системы, в которых не предлагалось ничего радикально нового в смысле отхода от ка​нонов ранней марксистской теории, были разработаны Делла Вольпе и Лукачем. В обоих случаях это было связано текстуальным сле​дованием самому Марксу (хорошо это или плохо?). Обращение молодого Лукача к темам “отчуждения” и “овеществления” нельзя классифицировать как подлинное новаторство, как бы позднее ни использовались эти два понятия в западном марксизме, по той про​стой причине, что ими были наполнены ранние работы Маркса.

16 Эволюция и значение понятия “гегемония” будут более подробно рас​сматриваться в специальном очерке о Грамши в журнале New Left Review, готовящемся к публикации.

17 Более подробно эти позиции Грамши изложены в его “Тюремных тетрадях” (перевод на англ.). См. С. 5—14, 52—58, 229—239.

18 Шеллинг: “Разве все вокруг не говорит о том, что жизнь гибнет? Разве эти горы раньше были такими же высокими, как и сейчас? Разве земля, на которой мы стоим, всегда была на своем теперешнем уровне, не повышалась и не понижалась?.. О, разве эти обломки первозданного величия человека, в поисках которых любознательный путешественник углубляется в просторы Персии и пустыни Индии, не настоящие руины? Вся земля представляет собой гигантскую руину, где звери бродят как призраки, люди как духи и где многие скрытые силы и сокровища прочно удерживаются как будто какой-то не​видимой силой или волшебными заклинаниями”. См. Werke IV.—Erg. Bd.—Munich, 1927.— P. 135.

19 Adorno Т., Horkheimer М. Dialectic of Enlightenment,— L.. 1973.—P. 81—119, 168—208.
20 Minima Moralia.— P. 155—157, Negative Dialectic.—P. 6, 191—192, 270.

21 Eros and Civilization — P. 25—37, 151—153.

22 Ibid.—P. 116, 164—167, 194—195, 200—208.

23 One-Dimensional Man.—P. 60—78. XVI 19—52.

24 Lenin and Philosophy.—P. 151—152.

25 См., напр., Thйorie, Practque Thйorique el Formation Theorique. Ideologic et l.utte Ideologique. Текст, который в виде книги издан только в испанском переводе: La pilosufia como Arma de la Revolucion.— Cordoba, 1968. Содержащиеся здесь тезисы весьма недвусмысленны: “В бесклассовом обществе, так же как в обществе, раз деленном на классы, в функции идеологии входит обеспечение связи между людьми в совокупности форм их существования, обеспечения связи людей со своими задачами, закрепленными за ними социаль^ ными структурами... деформация идеологии социально необходима как функция самой природы социального целого: точнее, как функция ее детерминации его структурой, что делает это социальное целое скрытым для индивидов, которые занимают в нем место, детерминируемое этой структурой. Представление о мире, необходимое для достижения социального единства, обязательно носит мифический характер в силу того, что социальная структура скрыта”.— Р. 54—55.

26 Lenin and Philosphy.— P. 160—165.
27 For Marx.   P. 232; La Philosofia como Arma de la Revolution—P. 55.
28 Galiani F. Dalla Moneta.— Milan, 1963: “Ценность есть отношение между двумя элементами — полезностью и редкостью” — (Р. 39). Предложенный им термин был впоследствии принят Кондильяком. Согласно Рикардо: “Обладая полезностью, товары приобретают свою меновую стоимость (ценность) из двух источников: из своей (нехватки) и из затрат труда, необходимых для их получения”. См. The Principles of Political Economy and Taxation.  L., 1971. P. 56. На практике, однако, Рикардо в основном игнорировал не​хватку в своей теории стоимости, так как он рассматривал ее только применительно к очень ограниченным категориям предметов роскоши (статуи, картины, вина).

29 “Благодаря чудесному провидению этот мир совершенно устроен для нашего блага, и полезность, вообще говоря, никогда не совпа​дает с нехваткой... Все необходимые для поддержания жизни вещи так щедро рассредоточены по всей земле, что они не имеют или почти не имеют стоимости (ценности)”. См. Dalla Moneta.— Р. 47.
30 В “Немецкой идеологии” Маркс писал, что “развитие производи​тельных сил является абсолютно необходимой практической пред​посылкой еще и потому, что без него имеет место всеобщее рас​пространение бедности, а при крайней нужде должна была бы снова начаться борьба за необходимые предметы и, значит, должна была бы воскреснуть вся старая мерзость”. Этот отрывок был приведен Троцким в его анализе причин сталинизма в России, который сделал нужду основной категорией для его объяснения. См. The Revolution Betrayed.— N. Y., 1965.— P. 56—60.
31 Наиболее показательное высказывание можно обнаружить у Маркса: “Изначально все дары природы имеются в изобилии или, по меньшей мере, в достаточном количестве для удовлетворения практических потребностей. С самого своего развития естественно возникшая ас​социация (семья), разделение труда и кооперация соответствуют та​кому положению. Это происходит потому, что сами потребности изначально неразвиты”. См. Grundrisse — L., 1973.— Р. 612. В это же время, конечно, и для Маркса и для Энгельса “царство свободы” определялось материальным сверхизобилием вне “царства необхо​димости”, господствовавшего как в доклассовых, так и классовых обществах.

32 C.ritique de la Reason Dialectique.   P. 200—204. Часто проводимая аналогия между Сартром и Гоббсом неуместна. Для Гоббса, так же как и для Гальяни, природа обеспечила изначальное изобилие для человека, которому оставалось просто принять его как дар земли. См. Leviathan.—L. 1968.—XXXIV.—Р. 294—295.

33 Ibid— P. 306—319, 384—396.

34 Ibid—P. 573—594, 608—614.

35 Ibid—P. 629—630, 644.

36 Illuminations.—P. 257, 259—260.
37 Prison Notebooks.—P. XCIII.

38 Lenin and Philosophy—P. 189—190.
39 Critique de la Raison Dialecticue—P. 208.

40 Здесь уместно сказать несколько слов об упоминавшихся ранее работах Себастьяне Тимпанаро (род. в 1923 г.). В них содержалось самое последовательное и красноречивое во всей послевоенной лите​ратуре по этому вопросу отрицание того, что сам Тимпанаро на​звал “западным марксизмом”. В этой связи вызывает удивление тот факт, что в некоторых решающих аспектах его собственная работа невольно соответствует модели западного марксизма, представленной выше. Ведь творчество Тимпанаро в основном носит философскую, а не политическую или экономическую направленность. Более того, в нем также можно проследить обращение к интеллектуальному пред​шественнику Маркса, в свете идей которого суть марксизма получает новое толкование. В данном случае в качестве основного пред​шественника Маркса выступает поэт Джикамо Леопарди. Особая форма его материализма представлялась Тимпанаро полезным и не​обходимым дополнением материализма Маркса и Энгельса в силу четкого осознания непреодолимых ограничений бренности и смерт​ности, наложенных на человека враждебной ему природой. Через все творчество Тимпанаро красной нитью проходит тема неизбежной конечной победы природы над человеком, а не человека над при​родой. В итоге его творчество пронизывают больший пессимизм и классическая для западного марксизма печаль; возможно, это рас​пространяется и на теорию любого другого из социалистических мыслителей нашего столетия. Свойственные работам Тимпанаро чер​ты, как это ни парадоксально, позволяют безошибочно признать его представителем традиции западного марксизма, которой он сам себя противопоставляет. Можно сказать, что известное значение фило​логии античности — дисциплины, в которой полностью преобладали немарксисты (от Виламовича до Паскуали), — в его становлении как ученого также соответствует модели, предложенной в этой книге. Вместе с этим необходимо сразу же подчеркнуть, что в других от​ношениях работы Тимпанаро абсолютно не соответствуют нормам западного марксизма. Дело в том, что его философия никогда не сводилась к эпистемологии: Тимпанаро стремился выработать само​стоятельное мировоззрение, придерживаясь (что важно) идей Эн​гельса. Использование им наследия Леопарди отнюдь не исходило из убеждения, что Маркс знал о нем или каким-то образом испытывал влияние поэта или что системы мышления этих двух людей одно​родны — в том смысле, что идеи Леопарди представляли собой нечто отсутствующее, а не что-то скрытое в идеях Маркса. О своем пессимизме Тимпанаро сознательно заявляет и открыто защищает его. Наконец, можно сказать, что наряду с этими особенностями Тимпанаро обладал большей степенью свободы от официального коммунистического движения, чем любой другой представитель за​падного марксизма. Гимчанаро единственный из всех никогда не был ни членом коммунистической партии, ни независимым интеллектуа​лом, а был активным членом другой партии рабочего класса — Итальянской социалистической партии (ее нового крыла), а затем Итальянской социалистической партии пролетарского единства.
41 Единственным исключением в этом отношении были Хоркхаймер, однако следует иметь в виду, что во Франкфуртской школе он счи​тался второстепенным мыслителем.

5. Сопоставления и выводы
1 Хотя, конечно, пророческим началом теоретической работы Троцкого следует считать его дореволюционную книгу “Результаты и пер​спективы”.

2 Такая оценка может показаться парадоксальной, и мы вернемся к ней несколько позже. Весьма характерно для судьбы наследия Троцкого то, что его работы о Германии не были опубликованы в виде книги вплоть до 1970 г., когда вышло первое немецкое издание. См. английский перевод этой книги The Struggle Against Fascism in Germany.— N. Y., 1971.

3 В настоящее время эти материалы собраны соответственно в нью-йоркских изданиях Whither France (1970); on Britain (1973); The Spanish Revolution (1973). Работы о Британии в основном охваты​вают период начиная с 20-х годов, но в вышеуказанном сборнике опущены некоторые важные материалы, относящиеся к 30-м годам.

4 Прежде всего это The Revolution Betrayed: The Class Nature of Soviet State; In Defeuse of Marxism (N. Y., 1965).

5 Более подробно о начальном этапе деятельности Дойчера см. Singer D. Armed with a Pen / Horowitz D., Deutscher I. The Man and His Work.— L., 1971.— P. 20—37.

6 The Prophet Armed (1954); The Prophet Unarmed (1959); The Prophet Outcast (1963).

7 “F. Engels und das Problem der ”Geschichtslosen Vцlker””.— Hanover, 1964. О биографии Роздольского см. Quatrieme Inter​nationale.— 1968.— No. 33.

8 Zur Entstehungsgeschichte des Marxschen Kapitals.—Frankfurt, 1968.

9 “По своей профессии автор не является ни экономистом, ни фи​лософом. Он бы никогда не взялся писать комментарии к преди​словию Маркса, если бы в настоящее время существовала школа марксистских теоретиков, более подготовленных для выполнения этой задачи, подобно той, которая существовала в начале нашего столетия. Последнее поколение выдающихся марксистов в большин​стве своем пало жертвой террора Гитлера или Сталина”. См. Zur Entstehinsgeschichte.— Р. 10—11.

10 Der Spбtkapitalismus (Versuch einer Erklдrung).— Frankfurt, 1972; посвящение Роздольскому.—P. 9. (Расширенное английское издание (L., 1975) не содержит подзаголовка немецкого издания.) 
11 Наиболее заметные работы этого направления написаны Никосом Пулантзасом: см. Political Power and Social Classes.— L., 1973; Fascigman and Dictatorship.— L, 1974.

12 Анализ сущности и влияния маоизма не входит в задачу данной работы. Подробное обсуждение этой проблемы должно найти место в других работах.

13 Традиционный ярлык “мелкобуржуазный интеллигент” не подходит для большинства из обсуждаемых нами деятелей. Многие из них были выходцами из семей богатых промышленников, торговцев и банкиров (Энгельс, Люксембург, Бауэр, Лукач, Гроссманн, Беньямин, Маркузе, Суизи), крупных землевладельцев (Плеханов, Меринг, Лабриола), видных юристов и высших чиновников (Маркс, Ленин).

14 Возможно, что наиболее заметным социалистическим мыслителем выходцем из рядов западного рабочего класса был британец Раймонд Уильяме. Следует, однако, заметить, что, хотя его работы с точки зрения их эстетической и культурной направленности близко со​прикасались с западным марксизмом, они никогда не были марк​систскими. Вместе с тем классово-историческая сущность этих работ придает им те качества, которые отсутствуют в каких-либо других современных социалистических произведениях и которые в любом случае войдут составной частью в будущую революцион​ную культуру.

15 Left-Wing Communism: Aп Infantile Disozder // Selected Works. Vol. III.   P. 378.

Послесловие
1 Это не воображаемая доктрина. В одной недавно выпущенной книге говорится: “Марксизм как теоретическая и политическая практика ничего не выигрывает от своей связи с историческим исследованием. С политической и научной точки зрения изучение истории пред​ставляется бесполезным. Предмет истории   прошлое, независимо от того, как его понимают,— не может влиять на условия настоящего. Исторические события не существуют и не могут оказывать мате​риального воздействия на настоящее. Условия существования на​стоящих общественных отношений с необходимостью существуют в настоящем и постоянно воспроизводятся в нем, а не “настоящее”, ко​торым прошлое соизволило нас удостоить. Объектом исследования марксистской теории и объектом воздействия для марксистской по​литической практики является “текущая ситуация”. Вся марксист​ская теория, какой бы абстрактной она ни была, какой бы всеобщей ни была область ее приложения, существует, чтобы сделать возмож​ным анализ текущей ситуации... Исторический анализ “текущей си​туации” невозможен”. См. Hindness B., Hirst Р. Pre-Capitalist Modes of Production.— L., 1975. Авторы этого заявления, отдаленные пре​емники Альтюссера, достаточно точно указали на несуразные последствия логики, исходные посылки которой могли показаться случайными и противоречивыми в традиционной марксистской трактовке единства теории и практики в историческом материализме.

( Сноски в квадратных скобках содержат ссылки на материалы и события, последовавшие за написанием данной работы.— Авт.


( Бернштейн (1850—1932 гг.). В интел�лектуальном плане фигура незначительная, принадлежал к этому же поколению. Моррис (1834—1896 гг.), самый старший из этой группы, был выдающейся личностью, но незаслуженно имел лишь небольшое влияние даже в своей собственной стране и не получил известности за ее пределами.— Авт.





