

Д-р Алек Д. Эпштейн- ЗАЩИЩЕННОЕ ПОЛЕ: ГОТОВЫ ЛИ МЫ К ЖИЗНИ ПОД ЦЕНЗУРОЙ?

Общественный резонанс, №1 (16) 2014

В последнее время одно за другим либерально настроенные СМИ становятся жертвами цензуры и репрессий, в ходе которых происходит смена редакторов и сотрудников, блокировка Интернет-сайтов, а порой и полный разгон отдельных изданий и порталов. Каждое такое сообщение воспринимается как неожиданный удар, общество оказывается застигнутым врасплох, хотя этот процесс начался отнюдь не вчера. Широко известен диагноз, поставленный летом 2012 года главным редактором несуществующего ныне журнала «Большой город» Филиппом Дзядко: «Это звенья одной гребаной цепи». Мало кто помнит, что фраза эта была сказана в обсуждении увольнения Демьяна Кудрявцева из издательского дома «Коммерсант», причем Дзядко интервьюировали в том «круглом столе» четвертым. Первыми же слово было дано главным редакторам портала Lenta.ru и агентства РИА «Новости» Галине Тимченко и Светлане Миронюк, ныне, как известно, уволенным. Тогдашняя глава РИА «Новости» высказалась максимально отстраненно-нейтрально: «Я не знаю официальных мотивов акционера, а комментировать и домысливать слухи не хочу». Галина Тимченко же дала комментарий четкий и недвусмысленный: «Увольнение Демьяна означает, что за нас взялись всерьез, нам перекрывают каналы доступа к независимой информации». То есть вся понятно было уже тогда.

С тех пор прошло чуть более полутора лет. Демьяна Кудрявцева уволили уже после 6 мая, а вот двух его коллег – сразу после тех т.н. «выборов» за пять месяцев до этого, которые и дали старт процессу, к 6 мая приведшему. Эти «выборы» для Максима Ковальского оказались концом работы в журнале «Коммерсантъ–Власть», главным редактором которого он был. 13 декабря 2011 года он был уволен за появление в журнале фотографии избирательного бюллетеня, на котором имя считавшегося в то время премьер-министром национального лидера сопровождалось нецензурным выражением. Вместе с ним уволен был и генеральный директор «Коммерсантъ-Холдинга» Андрей Галиев. Владелец издательского дома миллиардер Алишер Усманов заявил, что материал «граничит с мелким хулиганством». В защиту уволенных коллеги-журналисты написали открытое письмо, размещенное на портале OpenSpase, ныне уже не существующем. В письме этом отмечалось, что нецензурный текст, появившийся в иллюстрации к статье «Яблочный пуй», не являлся словами авторов или редакции журнала. По мнению авторов письма, увольнение Ковальского, которое пытаются выдать за «борьбу за чистоту русского языка», было на самом деле увольнением «за профессиональную позицию». «Это та же фальсификация, которая оскорбила людей на выборах», – заявлялось в тексте письма. Показательно, что, как и в случае с увольнением Демьяна Кудрявцева, отнюдь не все коллеги оказались готовы проявить журналистскую солидарность. Главный редактор газеты «Коммерсантъ» Михаил Михайлин заявил, что письмо это не читал и даже читать не будет. Уместно отметить, что, в отличие от Максима Ковальского и Демьяна Кудрявцева, М.А. Михайлин остается в должности до сих пор.

В декабре 2011-го казалось, что не всё еще потеряно, и довольно скоро Максиму Ковальскому был предложен пост главного редактора того самого портала OpenSpase. Проработать ему

пришлось, однако, лишь чуть более полугода, 8 февраля 2013 года владелец портала Вадим Беляев объявил о его закрытии и увольнении всех сотрудников. Об этом сам Максим Ковальский рассказал в интервью журналу «Большой город», который, в свою очередь, был закрыт его владельцем Александром Винокуровым в феврале 2014 года. «В Кремле стараются просто выдавить из профессии людей, которые себя зарекомендовали как не слишком лояльные», – констатировал М. Ковальский. Журнал «Большой город», памятный яркими текстовыми обложками, на одной из которых призывал отправить в отставку тандем, а на другой – посадить главу МВД вместо девушек из Pussy Riot, был уничтожен. Что было сделано во его спасение? Да, в общем, ничего.

За полгода до этого, в августе 2013 года, было объявлено о закрытии первого журнала, еще в марте 2012 года поместившего фото девушек из Pussy Riot на свою обложку – «Артхроники». Изначально утверждалось, что владелец издания Шалва Бреус принял решение закрыть печатную версию журнала, сайт же продолжит обновляться, однако за прошедшие с тех пор семь месяцев на сайте не появилось ни одного нового материала. Как отреагировали на произошедшее другие издания? Да, в общем, никак.

Портал Газета.ру был создан еще при участии Михаила Ходорковского, что, видимо, объясняет тот факт, что процесс его «переформатирования» всё не может завершиться; что ни делается, всё мало. 4 марта 2013 года после напряженных бесед с руководством из Газеты.ру ушел ее главный редактор Михаил Котов, место которого заняла Светлана Лолаева. В т.н. единый день голосования, 8 сентября 2013 года, когда все новостные ленты были заняты противостоянием Алексея Навального с мэром Москвы, владельцем портала миллиардером Александром Мамутом была уволена и она. «Для меня это было полной неожиданностью, и первоначально я узнала об этом не от Александра Мамута. Мне позвонили и рассказали об этом сначала источники, близкие к администрации президента, потом журналисты – уже с просьбой о комментарии. Поскольку я абсолютно не ожидала подобного поворота событий, я позвонила Александру Мамуту, и он подтвердил мне эту информацию», – рассказала Светлана Лолаева в интервью «Радио Свобода». Порядок информировавших главреда об увольнении лиц говорит, естественно, сам за себя, но, как нетрудно догадаться, никто не удивился. Что произошло после этого? Да ничего.

Спустя три месяца грянула бомба: 9 декабря 2013 года лично президент Путин подписал указ, согласно которому ликвидировалось Российское агентство международной информации «РИА Новости», а на его основе создавалось новое агентство – «Россия сегодня». Генеральным директором новой структуры был назначен едва ли не самый одиозный пропагандист в телевизионном пространстве современной России – Дмитрий Киселев, прогремевший в 2012 году призывами сжигать сердца геев, а не так давно сообщивший, что Россия может превратить Америку в радиоактивный пепел. Долгие годы осторожно балансировавшая между всеми игроками политического поля Светлана Миронюк (еще с тех пор, как ее супруг Сергей Зверев был одним из заместителей руководителя администрации президента Ельцина) не вписалась в изменившуюся этику и эстетику четвертого срока Путина. Слышали ли вы о громогласном хлопанье дверьми сотрудников разогнанного «РИА Новости» или об отказе каких-либо структур в медиа-пространстве взаимодействовать с «Россией сегодня»? Как-то не особо, мягко говоря.

Тем удивительнее то, что произошло на Ленте.ру. 12 марта 2014 года все тем же Александром Мамутом была уволена главный редактор этого самого популярного новостного портала русского Интернета, Галина Тимченко, работавшая в издании с момента его основания и руководившая им последние десять лет. Олигарх также потребовал увольнения Ильи Азара – блестящего

журналиста, подготовившего ряд ярких репортажей из горячих точек и нетривиальных интервью с ньюсмейкерами (последнее из них, с одним из лидеров украинского националистического движения «Правый сектор» Андреем Тарасенко, вызвало возмущение где-то в Кремле, что и заставило А.Л. Мамута взять под козырек и своими руками начать вгонять в гроб флагманский проект принадлежащего ему Интернет-холдинга). Новым руководителем был назначен прокремлевский политехнолог Алексей Гореславский. И вот тут случилось то, чего не было прежде нигде: 39 сотрудников Ленты.ру объявили, что покинут редакцию, в том числе 32 пишущих журналиста, все фоторедакторы (пять человек) и два сотрудника административного отдела. Портал в полном составе покинули сотрудники отделов «Россия», «Мир», «Интернет и СМИ», а также аналитики. В отделах «Культура» и «Наука и техника» осталось по одному человеку. Из отдела специальных корреспондентов ушли пять человек во главе с Иваном Колпаковым. Ничего подобного не было ни в «Коммерсанте», ни в Газете.ру, ни в «РИА Новости», нигде. Антон Носик, пятнадцать лет назад создававший Ленту.ру, совершенно справедливо указал: «Галина Тимченко – не первый главный редактор, в одночасье уволенный из российских СМИ за политическую неблагонадежность, в нарушение всех норм этики, законодательства и делового оборота. Но Галина Тимченко – первый российский журналист и редактор, чье увольнение вызвало столь дружную и смелую публичную реакцию всего трудового коллектива. Так в нашем журналистском сообществе не вступались еще ни за кого». Впечатленный этим демаршем, основной владелец «Новой газеты» Александр Лебедев предложил команде, покинувшей Ленту.ру, «свой портал для продолжения профессиональной деятельности на гонорарной основе». Еще рано говорить о том, сколько именно сотрудников Ленты.ру перейдет в «Новую газету», издания это все же весьма различные по структуре и читательской аудитории.

Как оказалось, смена редакторов и закрытие изданий – не единственные возможности, которые режим оставил себе для борьбы с инакомыслием. Поистине невозможно не оценить того факта, что закон, вступивший в силу 1 февраля 2014 года, позволяющий блокировать сайты во внесудебном порядке, был инициирован многолетним сотрудником КГБ и ФСО Андреем Луговым, обвиняемым британскими органами правопорядка в том, что именно он отравил полонием-210 Александра Литвиненко, автора книги «ФСБ взрывает Россию», весь тираж которой был конфискован самой ФСБ в конце 2003 года. У Алишера Усманова и Александра Мамута есть значительные интересы в сфере бизнеса, делающие их людьми, сравнительно легко подлежащими воздействию со стороны властей. Но Гарри Каспаров, вообще покинувший территорию России, – человек другого склада, его пожурить звонком из Администрации президента не получится, поэтому Интернет-газету Гарри Каспарова и портал «Ежедневный журнал», редактируемый давним сподвижником Гарри Каспарова и Бориса Немцова Александром Рыклиным, власти просто заблокировали для российских пользователей – бессрочно и целиком. На сайте Роскомнадзора было указано, будто «указанные сайты содержат призывы к противоправной деятельности и участию в массовых мероприятиях, проводимых с нарушением установленного порядка». По тем же причинам тогда же властями был заблокирован любимый многими представителями либеральной интеллигенции портал Грани.ру, в прошлом принадлежавший вначале Борису Березовскому, а потом – Леониду Невзлину, но ныне существующий в основном за счет средств, собираемых самими читателями. Борис Немцов и некоторые другие связали эти беспрецедентные шаги с властью с «референдумом» в Крыму, но «референдум» прошел, Крым был в сверхускоренном порядке включен в состав Российской Федерации, а блокировку порталов никто снимать не собирается.

В целом равнодушно осталось медиа-сообщество, в том числе и его либеральный фланг, к двум совершенно вопиющим историям, случившимся еще раньше, когда порталы были не только закрыты, но и весь созданный ими контент уничтожен.

18 октября 2010 года вышел последний, 310-й, номер журнала «Русский Newsweek», первым главным редактором которого был Леонид Парфенов, а последним – Михаил Фишман. Как отмечалось в американской версии журнала, причины закрытия российского издания были очевидно политические. Весь архив журнала в сети Интернет был стерт, вера в то, что Интернет – это всюду и навсегда, оказалась явно преувеличенной.

Общественно-политическое интернет-издание PublicPost было официально запущено 28 ноября 2011 года, аккурат за неделю до начала митингов тех, кого потом назовут «рассерженными горожанами». Главным редактором проекта PublicPost стала Наргиз Асадова, до этого курировавшая блоги на сайте «Эха Москвы». Предполагалось, что этот ресурс охватит всю страну, и профессиональное сопровождение блогов «с мест» позволит собрать на одной площадке более-менее адекватную и живую картину происходящего в разных регионах России.

Музыка играла полтора года. 1 июля 2013 года сайт был закрыт, а 4 июля – полностью удален со всем его содержимым. Одна из бывших редакторов PublicPost Наталья Конрадова написала тогда, что закрытие сайта могло быть связано с тем, что один из пользователей сайта опубликовал пост «с заголовком, в котором были слова „Путин“ и „мудак“», и распечатка этого материала попала в Администрацию президента, после чего главный инвестор проекта – глава государственного Сбербанка Герман Греф получил нагоняй, следствием которого стало его решение уничтожить портал. Как отреагировали на эту историю другие либеральные СМИ? Так вяло, что в целом никак.

Власти последовательно одним за другим избавлялись от нелояльных информационных каналов, превращая всё большую часть поля средств массовой информации в пропагандистские ресурсы, блокируя работу значительной части тех из них, которые таковыми становиться не готовы. Однако, видя происходящее и адекватно понимая его причины, остальные СМИ не устраивали никаких акций протеста против идеологических репрессий и поддержки принципа свободы печати в целом, и отдельных подвергавшихся преследованиям журналистов в частности. Пожалуй, единственным примером реальной мобилизации коллег на борьбу с репрессиями режима в сфере СМИ стала акция в поддержку фотографа Дениса Синякова, который был задержан 19 сентября 2013 года пограничными войсками ФСБ в Печорском море вместе с экипажем принадлежащего организации Greenpeace ледокола Arctic Sunrise, куда он прибыл, имея редакционное задание от портала Ленты.Ру; 26 сентября Денис Синяков был арестован на два месяца. Фотографу, так же, как и экологам, вменили часть 3 статьи 227 УК (пиратство, совершенное организованной группой), предусматривающую до 15 лет колонии. Несколько десятков журналистов выступили с обращением в поддержку арестованного репортера: «Преследование Дениса Синякова – удар по свободе слова и журналистскому иммунитету от преследования за освещение событий». В знак протеста против ареста Дениса Синякова сайты ряда российских СМИ поместили на своих главных страницах заглушки вместо фотографий. В акции участвовали порталы Грани.ру, Лента.Ру, Газета.Ру, «Большой город», «Сноб», «Новая газета», «Ежедневный журнал», «Русский репортер», The New Times, «Свободная пресса», «Русская планета» и ряд других. Но эта акция была единственной в своем роде. Почему подобную же масштабную реакцию не вызвали вопиющие репрессии в отношении СМИ – непонятно.

Не менее удивительно также другое. Видя ухудшение ситуации со свободой слова в России и все происходящие события, никакие из либерально настроенных СМИ не предприняли адекватных

мер защиты и профилактики, и в результате, когда то или иное средство массовой информации само становилось жертвой, у него не оказывалось никаких запасных ходов, оно было застигнуто врасплох. Нигде не были сохранены архивы порталов журнала «Русский Newsweek» и PublicPost, а о том, как обойти (поскольку на сегодняшний день технически это не сложно) блокировку Роскомнадзора, читателям Граней, «Ежедневного журнала» и Интернет-газеты Гарри Каспарова стали рассказывать лишь после того, как все они были заблокированы. Нельзя не признать, что медиа-сообщество совершило огромную ошибку, не уделив внимания подобным шагам заблаговременно, чем усугубило свою ситуацию. Как на любой войне, и на информационной наличие тылов и запасных путей, стратегическое планирование не менее важны, чем отвага воинов. И эту войну тоже нельзя вести без путей отступления и резервов. При этом деятельность эту нужно стараться вести, как-то координируя свои усилия, понимая, что нам самим различия между нами видны куда отчетливее, чем они видны тем, кто хочет лишить нас права на присутствие в публичном пространстве. Хочется верить, что хотя бы те плюралистичные ресурсы, которые еще остались и работают в прежнем режиме – «Новая газета», журналы и порталы «Русский репортер» и The New Times, порталы Colta.ru, «Грани» и «Радио Свобода», извлекли уроки из всего происшедшего. Нравимся мы друг другу или нет, считаем ли мы друг друга конкурентами за симпатии читателей и последних отчаянных спонсоров, у нас нет выхода, кроме как взяться за руки – это ничего не гарантирует, но по одиночке мы точно пропадем все.