

ТЕРЕМ-ТЕРЕМОК



Стоял на опушке леса терем-теремок, который, кубыть как, низок-невысок. Прибежала мышка-норушка – на полях побирушка (ея у нас играть, скажем, Лия Ахеджакова) и спрашивать:

– Терем-теремок! Кто в тереме живёт?

Никто не отзывается. Вот она вошла и стала там жить. Прискакала лягушка-квакушка, новостей перетирушка (тута, наверно, не обойтися без красавицы Елены Лядовой):

– Терем-теремок! Кто в тереме живёт?

– Я, мышка-норушка, на полях побирушка, а ты хто?

– А я лягушка-квакушка, новостей перетирушка.

– Ступай ко мне жить.

Запрыгнула лягушка, и стали вдвоем жить. Прибежал зайчик, музыкант-барабанщик (никто лучче Чулпан Хаматовой ето не изобразить):

– Терем-теремок! Кто в тереме живёт?

– Я, мышка-норушка, на полях побирушка, а я лягушка-квакушка, новостей перетирушка, а ты хто?

– А я зайчик, музыкант-барабанщик.

– Ступай к нам жить.

Стали они втроём жить. Прибежала лисица, нарядов мастерица (ну ето, конечно, Светлана Ходченкова):

– Терем-теремок! Кто в тереме живёт?

– Я, мышка-норушка, на полях побирушка, я лягушка-квакушка, новостей перетирушка, я зайчик, музыкант-барабанщик, а ты кто?

– А я лисица, нарядов мастерица.

– Иди к нам.

Стали четверо жить. Пришёл волк, в усём знал толк (тута хорош Алексей Серебряков):

– Терем-теремок! Кто в тереме живёт?

– Я, мышка-норушка, на полях побирушка, я лягушка-квакушка, новостей перетирушка, я зайчик, музыкант-барабанщик, я лисица, нарядов мастерица, а ты кто?

– А я волк, в усём знаю толк.

– Иди к нам.

Стали пятеро жить. Наконец, припёрся медведь из правящей лесной партии, поднаторевший в рейдерских захватах заводов, которые портят небо над Красноярском и Челябинском (тут лучше и натуральнее Никиты Михалкова никто не сыграить):

– Терем-теремок! Кто в тереме живёт?

– Я, мышка-норушка, на полях побирушка, я лягушка-квакушка, новостей перетирушка, я зайчик, музыкант-барабанщик, я лисица, нарядов мастерица, я волк, в усём знаю толк, а ты кто?

– А я медведь-монархист, первый пучинист, а ишо бесогонист и усех вас задавист!

Так представилась (почила в бозе, дала дуба, коньки отбросила и так дале) демократическая суть Союза кинематографистов, а заодно и Союза театральных деятелей – бывших славных сообществ стародавних времён. Актёры разбрелися по кооперативчикам и вечеринкам у бояр, кто-то укатил за границу, а кто и стал мелькати в телеке в роли активново борца за несменяемость жарко любимой власти и получаити из ея загребущих ручишш медальки-бирюльки.

И я бывал на тех кооперативчиках, мёд-пиво пивал, по щекам текло, а в рот не попало.