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От редакции

Читатель,  перед  Вами  новый  номер  журнала  «Демократия  и  социализм

ХХI». Он как и ранее откликается на актуальные проблемы социально-политиче-

ской и духовной жизни России и зарубежья.

Как известно, в этом году состоятся очередные выборы в Думу. Идут слож-

ные процессы объединения и разъединения политических сил, уточняются и раз-

рабатываются различные программы и манифесты партий левой ориентации.

В стране уже возникла новая партия «Справедливая Россия — За правду»,

у которой появились три сопредседателя. Председателем этой партии стал быв-

ший глава Совета Федерации и лидер эсеров Сергей Миронов, вторым сопредсе-

дателем избран руководитель одной из участниц объединения — партии "За прав-

ду" - популярный писатель и участник войны на Донбассе Захар Прилепин, нако-

нец, третьим сопредседателем стал лидер, казалось во многом забытой партии

"Патриоты России" Геннадий Семигин. В данном номере журнала критически ана-

лизируются особенности и перспективы созданной партии.

В самое последнее время о своем участии в грядущих в сентябре парла-

ментских  выборах  заявила  вновь  создаваемая  Российская  партия  «Свобода  и

справедливость», которая также позиционирует себя как сугубо левая партия. Ее

лидером и идейным вдохновителем выступает известный журналист  и  политик

Максим Шевченко, который ведет активную деятельность в центральных СМИ и

Интернете по популяризации ее идей. По его мнению эта партия будет представ-

лять собой широкую демократическую и патриотическую коалицию левого толка,

которая возродит подлинно народные традиции самоуправления трудящихся, при-

сущих Советам 1905 года, времени Октябрьской революции и Гражданской войны.

По мере принятия ее основных политических документов журнал будет их анали-

зировать и комментировать с позиции современной социал-демократии.

К сожалению, на фоне активизации нынешней политической жизни в России

совершенно не видно классических российских социал-демократов. В этой связи

редакция решила опубликовать выступление главного редактора журнала, посвя-

щенное актуальным теоретическим вопросам, связанных с разработкой возмож-

ной политической программы современного  социал-демократического  движения

России.
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В разделе «Идеология» журнал отвел значительное место истории отече-

ственной социалистической мысли, связанной с возникновением в нашей стране

«реального гуманизма» и «казарменного коммунизма». Об этом, в частности, по-

дробно рассуждает доктор философских наук, профессор Г. Водолазов. 

Как известно в этом году общественность отмечает 100-летие со дня возник-

новения в стране Госплана. Этому событию посвящена большая статья ведущих

современных экономистов страны, докторов экономический науки А.Бузгалина и

А.Колганова. А по поводу 80-летия начала Великой отечественной войны журнал

откликнулся  публикацией  малоизвестных  воспоминаний  участника  этой  войны,

знаменитого философа - марксиста Эвальда Васильевича Ильенкова. Редакция

уверена его воспоминания будут с интересом прочитаны представителями разных

поколений современного российского общества.

Не менее интересны для читателей станут актуальные и во многом дискус-

сионные материалы, связанные с отечественной и зарубежной историей и полити-

кой, которые представлены в различных рубриках этого уже 11-го номера журнала.

Редакция с благодарностью встретит отклики читателей на эти и другие пуб-

ликации журнала.



ИДЕОЛОГИЯ

Григорий ВОДОЛАЗОВ

«Реальный гуманизм» против «казарменного коммунизма»

Альтернативы: Бухарин – Сталин

«Какая же дорога ведет к Храму?» – то и дело растерянно спрашивали сбив-

шиеся с пути герои культового фильма кануна перестройки «Покаяние». «Какая доро-

га ведет к обществу Добра, Справедливости, Равенства и Свободы?» – вопрошали

просвещенные люди переломных исторических эпох, и эпохи послеоктябрьского раз-

вития России – в частности и в особенности. И предлагались различные альтернати-

вы. В конце 20-х – начале 30-х годов страна  и политическая элита России стояла

перед двумя главными альтернативами, выдвинутыми двумя партийными лидерами –

Сталиным и Бухариным.

Каково содержание этих альтернатив? Какая из них и почему взяла верх и что

из этого получилось? Сколь поучителен опыт их противостояния для современного

поколения российских граждан?

Последнее письмо

Это – письмо Бухарина1 «Будущему поколению руководителей партии», напи-

санное им накануне ожидавшегося  ареста и сохраненное для нас его женой, женщи-

ной высочайших нравственных достоинств, Анной Михайловной Лариной. В нём он

растерянно и ошарашенно фиксирует нарастание той трагической ситуации, в кото-

1Видный  деятель  партии  большевиков  Николай  Иванович  Бухарин  родился  9  октября  1888  года.  К
революционному  движению  примкнул  в  семнадцатилетнем  возрасте.  Участник  революции  1905—1907  гг.,  в
РСДРП с 1906 года. Несколько раз арестовывался царскими властями, был в ссылке, Один из руководителей
Октябрьского вооруженного восстания в Москве. С 1917 г. — член ЦК, с 1919г. — кандидат и с 1924 г. — член
Политбюро  ЦК  партии.  Был  членом  Исполкома  Коминтерна.  Как  автор  многих  трудов  по  политэкономии,
социологии, философии, Бухарин заслужил высокую оценку Ленина, назвавшего его «крупнейшим теоретиком
партии».

В 1928 г. против Бухарина по указанию Сталина была поднята клеветническая кампания: его называли
«капитулянтом»,  «противником  колхозов»,  «врагом  индустриализации»,  обвиняли  в  стремлении  представить
Ленина «крестьянским философом». В 1929 г. Бухарин был выведен из Политбюро, а на ХУII съезде партии (1934
г.) переведен из членов ЦК в кандидаты. В 1937 г. по ложным обвинениям исключен из рядов ВКП(б) и в 1938 г.
расстрелян.

1988  год  положил  новое  начало  политической  судьбе  Бухарина  — он  полностью  реабилитирован  и
восстановлен  (посмертно)  в  рядах  партии.  Данная  статья  повествует  об  одном  из  важнейших  периодов
деятельности Бухарина — идейной борьбе с приверженцами «казарменного коммунизма».
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рую, как в смертельную воронку втягивается страна, партия, учение, в которое он

так верил, и его личная судьба: «Ухожу из жизни… Чувствую свою беспомощность

перед адской машиной,  которая,  пользуясь,  вероятно,  методами средневековья,

обладает исполинской силой, фабрикует организованную клевету, действует смело

и уверенно… Любого члена ЦК, любого члена партии эти «чудодейственные» орга-

ны (НКВД) могут стереть в порошок, превратить в предателя-террориста, дивер-

санта, шпиона». Он успевает только выкрикнуть содержание той задачи, которую,

по его мнению, должно разрешить следующее поколение: «Обращаюсь к вам, бу-

дущее поколение руководителей партии, на исторической миссии которых лежит

обязанность распутать чудовищный клубок преступлений, который в эти страшные

дни становится все грандиознее, разгорается как пламя и душит партию». Потом,

видимо, подумал и дописал: «Ко всем членам партии обращаюсь!»1. 

Задачу завещал Николай Иванович, конечно, капитальную. Только две по-

правки, которые протекшие с тех пор десятилетия требуют внести в это написан-

ное кровью сердца обращение.

Во-первых, наивны содержащиеся в нем надежды на будущих «руководи-

телей партии». В переродившейся и испоганенной сталинцами партии (и время

это ясно выявило) невозможно было появление «руководителей», желавших и по-

настоящему способных раскрыть «клубок преступлений» тех «страшных дней».

Даже лучшие из этих «руководителей» - Хрущев, Горбачев – робко, трусливо и не-

последовательно приступали к осмыслению сталинщины. Уместнее было бы Нико-

лаю Ивановичу обратиться не к «руководителям», и даже не к «членам партии»

только, а к «будущему поколению» всех граждан России.

И второе. Бухарин пишет о «пламени преступлений», которые «душат пар-

тию». Уместнее было бы обратить внимание людей «будущих поколений» на то,

что «преступления» эти «душат» не просто и не только «партию», но всех граждан

страны, все слои народа. Это не внутрипартийная, это общенародная беда.       

Мы с волнением приступаем к завещанному Бухариным расследованию. И

при этом несколько расширяем его рамки и усложняем содержание решаемых за-

дач. Через драматическую судьбу идей Бухарина, через коллизии его политиче-

ской и публицистической деятельности, через трагические изломы его жизни мож-

но, пожалуй, наилучшим образом рассмотреть и понять драму послеоктябрьской

истории нашего общества.

1См. Ларина-Бухарина Анна. Незабываемое. М., 2002. С. 415-416.
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В ходе своего анализа мы коснемся некоторых «звездных моментов» в дея-

тельности Бухарина – когда ему доводилось открывать новые горизонты теории,

вырабатывая маршруты развития нашего общества на путях демократии и гума-

низма, маршруты, резко контрастирующие с теми, что намечало и осуществляло

сталинское руководство. Эти идеи Бухарина и сегодня сохраняют своё немалое

значение и способны серьёзно обогатить теорию современного национально-рос-

сийского и мирового развития.

Нас  интересует  и  еще  одна  сторона  рассматриваемой  проблематики.  А

именно: почему на рубеже 20-30-х годов победила не бухаринская демократиче-

ски-гуманистическая альтернатива (развивавшаяся им на основе ленинских идей

нэпа), а политическая линия, связанная с абсолютизацией насилия и принужде-

ния; линия, провозглашающая некое «усиление социально-классовой борьбы по

мере продвижения страны к социализму» (что, в частности, служило обосновани-

ем разрастающегося вала репрессий 30-50-х годов)? Почему, наконец, сложилась

не система народной демократии и гуманизма (прокламировавшаяся Бухариным),

а диктатура бюрократии,  да еще в самой жесткой,  жестокой,  террористической

форме? И последнее: реальна ли, оправдана ли в современных условиях борьба

за осуществление идей «демократического, правового социализма» и «реального

гуманизма» (разработка которых была начата Лениным в эпоху нэпа и продолжена

Бухариным после смерти вождя большевиков)?

Вслед за Лениным: 

о необходимости коренной перемены взгляда на социализм

Зрелый Бухарин начинает с того, чем закончил Ленин. Он настойчиво сосре-

дотачивает  наше  внимание  на  «необыкновенно  смелой,  яркой,  отчетливой  и

необычайно энергичной», высказанной «со всей суровой и страстной политиче-

ской энергией» «формулировке» Лениным главного вывода из практической и тео-

ретической деятельности большевиков: «Мы вынуждены признать коренную пере-

мену всей точки зрения на социализм»1. 

Этот тезис Ленина был ошарашивающим и парадоксальным. Как это «пере-

менить»? И причем не какое-то отдельное положение, а «всю» (!) точку зрения на

социализм. Мало кто тогда понял и кто воспринял эту ленинскую мысль. Что это

значит? Пересматривать «всю» Марксову теорию, под знаменем которой боролись

многие  годы?  Отодвинуть  в  сторону  «Манифест  коммунистической  партии»,

1См. Бухарин Н.И. Избранные произведения. М., 1988. С. 422.
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«Капитал», «Критику Готской программы»? А вместе с ними – и ленинские «Что

делать?», «Государство и революцию», всю стратегию революционной борьбы, за-

вершившуюся победным Октябрем 17 года? И что вместо?

Сам Ленин едва-едва  начал этот  «коренной пересмотр»,  успел наметить

только общее направление размышлений на сей счет, высказать несколько перво-

начальных, конкретных (хотя и чрезвычайно ценных) рекомендаций к логике тако-

го «пересмотра». Но после его смерти все эти заветы и рекомендации зависли в

воздухе…

Единственным марксистским теоретиком,  единственным из всех лидеров

партии, кто подхватил эти ленинские идеи, кто всерьез приступил к реализации

ленинского завета о «коренном пересмотре» взгляда на социализм был Николай

Иванович Бухарин. В статьях 1925-1929 годов (главные среди которых – «Путь к

социализму…», «Политическое завещание Ленина» и «Записки экономиста»)  и

была развернута бухаринская версия нового взгляда на социализм. В ней он ито-

жит идеи последних работ Ленина, видя в них «последнее, самое мудрое, самое

взвешенное слово»,  «самую продуманную директиву»1,  данную Ильичом своим

соратникам и ученикам. 

И начинает Бухарин эту свою работу с осмысления идей ленинской статьи

«О нашей революции», которую он называет «одним из самых оригинальных и са-

мых смелых творений». В чем же он видит ее «оригинальность» и «смелость»?

Нет, в ней не «отодвигаются» в сторону ни «Манифест», ни «Капитал». Они

остаются для Ленина (и Бухарина) общетеоретическим, общеметодологическим и

общефилософским фундаментом социально-преобразовательной стратегии. Но в

разработанную в этих трудах революционную стратегию, в описанные в них пути

движения к новому («социалистическому», «коммунистическому») обществу долж-

ны быть внесены весьма существенные коррективы. Во-первых, нужно ясное осо-

знание того, что главные положения революционной теории Маркса ограничены

(как, кстати, об этом писал в конце своей жизни сам Маркс – в письме Вере Засу-

лич) западноевропейским пространством. И потому нельзя просто «прилагать» их

общие принципы к ситуациям другого социально-исторического типа, и к россий-

ской ситуации – в том числе. К примеру, отец русского марксизма Плеханов пола-

гал (а вслед за ним и основная масса социал-демократов России), что главная за-

дача русских социалистов – подставить  конкретные «арифметические» значения

в исходную, общую, «алгебраическую», формулу марксизма.

1Там же. С. 419.
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Ленин (и вслед за ним Бухарин) совсем не против этих исходных, всеобщих

марксистских формул. Как и Маркс, они убеждены, что возникновение нового («со-

циалистического») общества возможно только на высокоразвитой экономической

базе и при высокой степени культурности трудящихся классов. Но (и в этом суть их

добавления к идеям Маркса) это движение к высокоразвитости и культурности не

обязательно должно происходить в рамках капиталистической формации. «Педан-

ты» от марксизма, абсолютизируя Марксову формулу, пишет Бухарин, «не понима-

ют того основного, если с точки зрения всемирной истории проделывать пролетар-

скую революцию должны развитые страны, страны с чрезвычайно развитой эконо-

мической базой, вполне и вполне «достаточной» для перехода к социализму (хотя

никто  не  может  сказать,  с  какой  ступеньки  развития  начинается  эта

достаточность), то могут быть  особые исключения, определяемые  своеобразием

внутренней и внешней обстановки. Это своеобразие обстановки как раз у нас и

имело место, ибо у нас революция была связана, во-первых, с мировой войной,

во-вторых, с началом гигантского революционного брожения среди сотен миллио-

нов восточных народов и, в-третьих, с особо благоприятным сочетанием классо-

вых сил внутри страны, сочетанием, которое Маркс еще в пятидесятых годах про-

шлого века считал самым выгодным, а именно сочетанием крестьянской войны с

пролетарской революцией. И вот эти-то обстоятельства, эта совершенно своеоб-

разная и оригинальная обстановка была основой для всего развития нашей рево-

люции. Сделалось возможным такое оригинальное положение, что мы сначала за-

воевываем себе «рабоче-крестьянскую власть», а потом  уж должны «на основе

рабоче-крестьянской власти и советского строя, двинуться догонять другие наро-

ды»1. 

И это не просто какое-то малозначительное изменение  последовательно-

сти преобразований: политические изменения идут не вслед за экономическими и

культурными (как это традиционно полагалось для западноевропейских стран), а

экономика и культура идут вслед за политикой. Изменение следования ведет к но-

вому пониманию формационных ступеней, по которым может двигаться общество

к  новой  («социалистической»)  формации.  Эти,  порождаемые  практикой  и  не

предусмотренные  прежней  теорией  «следования»,  формационные  образования

поначалу пытались представить некими «переходными формами». Но, по мере ис-

торического развития, всё больше выяснялось, что эти «временные», «переход-

ные» формы имеют тенденцию задерживаться в истории надолго, обретая ста-

1Там же. С. 421-422.



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     11

бильные, устойчивые черты, совокупность которых может быть охарактеризована

как  особое,  специфическое  формационное  образование.  Это  предощущал,  это

провидел Ленин уже в эпоху революции 1905 года. Так, уже рассматривая возмож-

ный итог революции 1905 года, Ленин провидел возможность  возникновения со-

циального организма особого типа, который не есть капитализм или  социализм, а

- государственная система, в которой будут доминировать рабочий класс и кре-

стьянство, где будут сочетаться элементы рыночного крестьянского хозяйства и го-

сударственная экономика, контролируемая рабочим классом («революционно-де-

мократическая диктатура пролетариата и крестьянства»). В этом же ряду стоят вы-

сказанные  в  послеоктябрьский  период  ленинские  идеи  особого  типа  «государ-

ственного капитализма», допускающего развитие частнособственнических, пред-

принимательских  отношений  в  условиях  политического  господства  трудящихся

классов. Наконец, концепция нэпа, сочетающая элементы рыночной стихии и госу-

дарственной плановой экономики. И такой, базирующийся на нэпе, социальный

организм, по утверждению Ленина, вполне мог существовать в течение нескольких

поколений, и в рамках его вырастала бы высокопроизводительная экономика, осу-

ществлялась «культурная революция», сближались, выравнивались интересы со-

циальных слоев, формировалось правовое государство. Особая – не капиталисти-

ческая, но и не социалистическая - формация!        

 «Эти чрезвычайно смелые рассуждения, - писал Бухарин о ленинской стра-

тегии нэпа, - необходимы Владимиру Ильичу и для того чтобы протянуть отсюда

нитку для дальнейшего»1.  Подхватывая эту, Ильичом протянутую, «нитку», Буха-

рин и начинает процесс «дальнейшего» развития этих ленинских идей. 

Главнейшая из работ такого рода  - «Путь к социализму и рабоче-крестьян-

ский союз» (1925 г.). «Когда я ее писал, - однажды заметил он, - то включил в нее

мои разговоры с Лениным о статьях, им опубликованных, и о тех, которые еще не

были написаны. Я пытался в этой брошюре ограничиться только передачей мыс-

лей Ленина так, как он их мне излагал. Там не было, конечно, цитат. Мое понима-

ние его мыслей отражалось в том, как я писал. Это было мое изложение мыслей

Ленина, как я их тогда понимал… Что касается «Политического завещания Лени-

на» (работа Бухарина 1929 г. – авт.), то дело тут было совсем иное. К этому време-

ни у нас уже разгорелись большие споры в политике по отношению к крестьянству,

и я должен был написать только о том, что Ленин уже напечатал. В основном это

было, конечно, то же самое. Но первая брошюра шла дальше, и изложенный в ней

1Там же. С. 422.



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     12

круг идей был шире, цельнее. Они не ограничивались тем, что Лениным было уже

написано, а давали сводку того, что он думал и высказывал в беседах со мной»1.

И Бухарин подчеркивает, что важнейшей особенностью этого нового, специ-

фического социального организма, этого нового, специфического формационного

образования будет особый тип отношений между различными классами и слоями

трудящихся (крестьянства и рабочего класса – в первую очередь). В выдающейся

своей работе «Заметки экономиста»(1928 г.) Бухарин подробнейшим образом раз-

берет этот возможный тип отношений, который способен наиболее эффективным

образом обеспечить развитие всех секторов народного хозяйства и формирование

нового уровня культуры. И мы об этой стороне бухаринской концепции еще по-

дробно расскажем. 

Но прежде следует сказать о разрабатываемых (вслед за Лениным) Бухари-

ным главных принципах политики в этом специфическом формационном организ-

ме,  о  новом общем  подходе  к  социально-историческому творчеству.  «Главные

пункты его (Ленина) завещания, - заметит Бухарин, - была мысль о возможности

прийти к социализму, не применяя больше насилия против крестьянства», против

«населения России» в целом.2 И вообще, по мнению Бухарина, социализм, как и

путь к нему, должен быть путем демократии и гуманизма. Демократический, гу-

манный социализм – эта формула становится главной в концепции Бухарина. 

«Одержим идеей гуманизации общества»

Так характеризовала доминирующую установку Бухарина в послеленинский

период Анна Михайловна Ларина, с которой Николай Иванович делился самыми

сокровенными своими думами. 

И здесь не было преувеличения. Зрелый Бухарин действительно был «одер-

жим» идеей гуманизма, что в те годы было не слишком популярным настроением

в среде большевиков, в традициях социально-классового («революционного») на-

силия – в эпоху борьбы с царизмом,  с  Временным («буржуазным») правитель-

ством, в дни Октября и грянувшей после него гражданской войны, в условиях «во-

енного  коммунизма»  (с  насильственным  изъятием  производимого  крестьянами

продукта – «во имя победы в войне с помещиками и капиталистами»). Но теперь,

после окончания гражданской войны, мы должны, вслед за Лениным, провозгла-

шает  Бухарин,  трансформироваться  из  «партии  войны»  в  «партию  мира».  Вся

1См. Фельштинский Ю.Г. Разговоры с Бухариным. М., 1993. С. 62-63.

2Там же, с. 62-63.
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наша деятельность, неустанно повторяет он, должна вдохновляться теперь идея-

ми социального мира, демократии и гуманизма. И гуманизм должен стать не конъ-

юнктурной, временной политикой, а стержнем нашей теории, основой движения к

новому (социалистическому) обществу.

«Идеи гуманизма, – вспоминал о беседах с Николаем Ивановичем один из

его доверительных собеседников (историк, социал-демократ Б.И. Николаевский), -

были высказаны Бухариным в очень элементарных терминах, но с большой горяч-

ностью. Он настаивал на важности именно такого подхода, и для меня скоро стало

ясным, что гуманистическая борьба против «постоянного принуждения» являлась

для него не только борьбой против внешнего врага — нацизма, но также против

внутреннего врага, против попыток внутри партии большевиков пересмотреть гу-

манистические основы марксизма, против стремления дегуманизировать послед-

ний»1.

И далее – еще более важное свидетельство того же собеседника: «Во вре-

мя пребывания в Париже (в 1936 году, куда Бухарин был послан по постановлению

Политбюро для организации покупки архива Карла Маркса – авт.) Бухарин высту-

пил с публичным докладом. В этом докладе…Бухарин с еще большей силой под-

черкивал важность «пролетарского гуманизма». Мне привелось посетить его, когда

он заканчивал подготовку к этому докладу. «Если хотите, сказал он, я прочту то,

что только что написал: это имеет прямое отношение к нашим разговорам». Я, ко-

нечно, хотел, и он прочел мне несколько отрывков. «Да, — заметил ему я, — это

действительно то, о чем мы с вами уже несколько раз говорили, — это возвраще-

ние к гуманизму, и притом к самому элементарному гуманизму, против которого

все коммунисты еще так недавно бунтовали». Бухарин не отрицал. Он признавал,

что  первые  годы  революции  для  них  для  всех  были  действительно  годами

сплошного бунта против гуманизма. Настроениями такого бунта были захвачены

не только такие люди, как Бухарин и Горький, но и Блок, и многие другие. Но все

проходит соответствующие этапы развития. В начале революции на очереди стоя-

ло разрушение старого — и потому был необходим бунт против гуманизма, кото-

рый ставил грани стихии разрушения. Теперь мы вошли в совсем другой период, и

перед нами, как самые важные, стоят задачи не разрушения, а созидания, И те-

перь именно гуманистические идеи должны пропитать всю нашу политическую и

1Там же. С. 66.
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просветительную работу… Надо вернуть марксизм к его гуманистическим осно-

вам»1.

«Гуманизм Бухарина, – отмечает его собеседник, – как мне казалось тогда, в

значительной мере был заострен благодаря жестокостям насильственной коллек-

тивизации и связанной с нею борьбе внутри коммунистической партии. Я вспоми-

наю ряд эпизодов, на которых был основан это вывод. Как-то раз я заметил, что об

ужасах коллективизации мы за границей знали достаточно много. Бухарин за это

на меня по-настоящему рассердился и почти резко заявил, что все, что напечата-

но за границей о коллективизации, дает лишь очень слабое, бледное представле-

ние о том, что происходило в действительности. Он был в точном смысле этого

слова перегружен впечатлениями от встреч и бесед с активными участниками кам-

пании по раскулачиванию деревни, которые были буквально потрясены пережи-

тым. Многие коммунисты тогда кончали самоубийством; другие — сходили с ума.

Значительное число уходило от политической деятельности. «Я и до коллективи-

зации видел много тяжелого, — говорил Бухарин. — В 1919 г., когда я настаивал

на лишении Чека права на расстрелы, Ильич провел решение о посылке меня

представителем Политбюро в коллегию ВЧК с правом вето». «Пусть пойдет туда

сам, — сказал Ленин, — дадим ему возможность сделать попытку ввести террор в

границы. Все мы будем только рады, если это ему удастся». «И действительно, —

продолжал Бухарин, — я видел вещи, иметь дело с которыми не пожелал бы и

врагу. Но 1919 год никак нельзя сравнить с 1930—1933 гг. В 1919 г. мы сражались

за нашу жизнь. Мы убивали, но убивали и нас. Мы каждый день рисковали своими

головами и головами близких... А в годы коллективизации шло хладнокровное уни-

чтожение совершенно беззащитных людей, с женщинами и детьми». «И тем не

менее, – продолжает Николаевский знакомить нас с мыслями Бухарина, – социа-

листические последствия коллективизации оказались много страшнее даже ужа-

сов ее проведения. Произошли глубокие перемены в психическом облике тех ком-

мунистов, которые проводили эту кампанию: кто не сходил с ума, превращался в

человека-машину. Для них террор становился нормальным способом управления.

«Они больше не человеческие существа, — говорил Бухарин, — а только зубчики

страшной машины»... Особенно в деревне происходит настоящее озверение лю-

дей — и в результате идет процесс, который Бухарин называл процессом превра-

1Там же. С. 67.
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щения советского государства в какую-то империю «железной пяты» Джека Лондо-

на»1.

Эти свидетельства полностью совпадают с тем, что пишет в своих воспоми-

наниях Анна Михайловна Ларина: «Во время коллективизации, проезжая Украину,

на маленьких полустанках Н.И. видел толпы детей с распухшими от голода живо-

тами. Они просили милостыню. Н.И. отдал им все свои деньги. Это было летом

1930 года. По приезде в Москву Н.И. зашел к моему отцу и, рассказывая об этом, с

возгласом: «Если более чем через десять лет после революции можно наблюдать

такое, так зачем же было ее совершать!» — рухнул на диван и истерически зары-

дал. Мать отпаивала его валериановыми каплями»2.  «Новый мир, как его пред-

ставлял Бухарин, должен был быть осуществлен во что бы то ни стало, что вовсе,

по его мнению, не означало «чего бы это ни стоило, любой ценой». Бухарина все-

гда мучили нравственные коллизии, он видел трагическую сторону самых человеч-

ных идей. И если в первые послереволюционные годы, в годы Гражданской быва-

ло, что при столкновении двух миров Н.И. не находил, возможности бороться за

свои идеалы исключительно «духовным оружием» и даже оправдывал «слово то-

варища Маузера», то в дальнейшем он был убежден, что цели возможно достиг-

нуть с наименьшими издержками. К этому были направлены все его помыслы, тео-

ретические искания и политическая деятельность»3.

Подтверждение всех этих свидетельств – Доклад Бухарина,  сделанный в

Париже  3  апреля  1936  года,  «Основные  проблемы  современной  культуры».

Доклад этот был поистине гимном  нравственной  политике,  гуманизации  обще-

ственного процесса. Свои задушевные мысли о «социалистическом гуманизме»

Николай Иванович высказывает в контексте противопоставления своей позиции -

позиции тоталитарной культуры фашизма. Но когда я читаю эту речь Бухарина,

зная уже о занесенной над ним «секире» сталинского НКВД, то ясно чувствую, что

под «тоталитарной» системой, под «режимом политического насилия» он подразу-

мевает  не  только  режим германского  фюрера,  но  и  его  сталинского  двойника.

Сегодня именно так читается его доклад. В нем он просто криком кричит о «дегу-

манизации» современного общества. Отмечает, что «ввод конвейера», «жесткая

бюрократизация»,  «рождение  армии  чиновников»,  «всеобщее  господство  вещи

над трудящимися» - всё это превратило жизнь массы людей в механически-рас-

1Там же. С. 68-69.

2Ларина-Бухарина Анна. Незабываемое. М., 2002. С. 128-129.

3Там же. С. 130.
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четливое прозябание без инициативы, без творческих устремлений»; «люди отли-

чаются друг  от  друга  только  номером»1.  (И  это,  как  понятно,  характеризует  не

только западные тоталитарные системы. Здесь несомненно содержатся и важные

характеристики сталинщины, превращавшей страну в огромный ГУЛАГ). И кульми-

нация:  «Проблемы  восстановления  человечества,  идеи  гуманизма  –  это

неимоверно важная проблема для всей культуры»2.

Важно заметить при этом, что «гуманизм» Бухарина не синоним политиче-

ской дряблости и мягкотелости. Бухарин не просто за «гуманизм». Он за полити-

ческий  гуманизм, за гуманистическую политику. Прокламируемые им нравствен-

ные ценности вовсе не обесценивают ценности политические. Он за политику, но

политику  нравственную. Он не из тех, кто совершенно отрицает необходимость

политического  насилия,  политического  принуждения.  Он  не  утопист,  он  отдает

себе  отчет,  что,  на  данном  уровне  развития  человечества,  на  данном  уровне

культурности людей без государственного (политического) насилия в обществе, в

сфере согласования общих и частных интересов не обойтись. Но он за то, чтобы

максимально (насколько это возможно для данных обстоятельств, для данной эпо-

хи) минимизировать насилие. Политика, стремящаяся к максимальной минимиза-

ции насилия, политика, которая, будучи в основе своей, институтом насилия, стре-

мится сузить зону своего действия, всё больше уступая место нравственным, не-

насильственным,  методам  согласования  интересов  людей  в  обществе  –  это  и

есть, по Бухарину, гуманистическая политика.

Это  принципиально  различные  политические  стратегии.  Сталинская  –

рассматривающая, на макиавеллистский манер, политику как способ действия «по

ту сторону нравственности»,  совершенно не задумывающаяся о  мере и харак-

тере  насилия («цель оправдывает любые средства»!); показательно сталинское

предписание карательным органам: не останавливаться перед применением пы-

ток,  добиваясь  нужного  следствию  «признания»  арестованных).   И  –  буха-

ринская:  постоянно определять  меру  допустимого насилия, в каждом шаге сво-

дить его к минимуму, всё более расширяя сферу нравственного, т.е. - ненасиль-

ственного, регулирования отношения людей в обществе.

Это – общий принцип бухаринской политической философии: применяемые

«средства»  не  безразличны  по  отношению  к  «цели»,  характер  применяемых

средств предопределяет результат. Дубиной в Рай не загоняют. Дубина – это ору-

1Бухарин Николай. Революция и культура. М., 1993. С. 292.

2Там же. С. 297
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дие дьявола. А движение, направляемое дубиной, - есть просто прямая дорога в

Ад.

   Это всё общие принципы бухаринской гуманистической политики. Но важ-

но уметь перевести замечательные общие принципы на язык конкретной полити-

ки, применительно к данному месту и к данному историческому времени. И – убе-

дить людей в перспективности предлагаемой тобой стратегии, выявив ее преиму-

щества перед другими предлагаемыми альтернативами.       

Была ли реальной альтернатива 

административно-командной системе? 

Была ли реальная альтернатива Сталину? Именно так часто ставят вопрос

сегодня. Вопрос важный: надо же понять, что мы на самом деле к середине 30-х

годов построили и почему возведенное так решительно в середине восьмидесятых

начали «перестраивать», а в девяностые – ещё и «перекраивать». Более плодо-

творно, по нашему мнению, на него отвечают те, кто связывает понятие «Сталин»

не только с его преступлениями, но и в первую очередь с определенной системой

общественных  отношений,  которую  стало  модно  (хотя  и  несколько  туманно)

именовать «административно-командной».  Вот почему вопрос: «Была ли аль-

тернатива Сталину?» - плодотворнее формулировать так: «Была ли альтер-

натива административно-командной системе?»

Многие даже весьма глубокие исследователи отвечают: нет, альтернативы

ей не было. Ссылаются при этом на экономическую и культурную отсталость Рос-

сии в 20-е годы, немногочисленность и слабость ее рабочего класса, на враждеб-

ное  окружение,  на  необходимость  в  кратчайшие  сроки  подтянуться  до  уровня

передовых капиталистических стран и т.  д.,  и  т.  п.;  вспоминают сопутствующие

факторы:  «царистскую психологию» русского  крестьянства,  отсутствие в стране

прочных демократических традиций. Отсюда-де и неизбежность господства бюро-

кратии и складывания «административно-командной системы». Правда, одни ее

славят (как-никак, а промышленные и военные успехи худо-бедно обеспечили!),

другие — клянут (модернизация, доставшаяся слишком дорогой ценой!), но и те и

другие считают, что ничего принципиально иного в нашей стране быть не могло.

Так ли?
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У первой развилки

Выбор пути,  которым пошла страна в  30-е  годы,  происходил в  жарких и

острых партийных дискуссиях, начавшихся в 1923 г.  и завершившихся к 1928—

1930 гг., когда была проведена коллективизация по-сталински, убраны с политиче-

ской авансцены все виднейшие деятели,  находившиеся на вершине партийной

иерархии при Ленине, - представители так называемой «ленинской гвардии».   

В чем же суть концепции административно-командной системы, разрабаты-

вавшейся с разных сторон многими идеологами той поры? Основная ее идея – со-

здание системы принудительного труда, казарменная организация общества. Так,

по воле высших государственных инстанций рабочие должны быть прикреплены к

заводам и фабрикам, могут перебрасываться с места на место, подобно солда-

там.  Этой «рабочей массе»  задается жесткая,  спускаемая сверху норма выра-

ботки -  план-закон, выполнение которого обязательно под угрозой жесточайших

репрессий. В деревне - тоже повсеместный принудительный труд по жестким, ис-

ходящим сверху планам и принудительное, по решению верхов, распределение

(более точно – изъятие) большей части произведенного продукта. Поначалу (за

неимением пока другого  аппарата)  всю эту работу по «мобилизации» крестьян

должно осуществлять «военное ведомство», а затем «передовые рабочие», кото-

рые по приказу партийного руководства будут двинуты на село. Если же кто-то

самовольно покидает предприятие и переезжает с места на место, то его действия

надо рассматривать как «трудовое дезертирство».

Будет ли экономически эффективна эта система? - ставили вопрос её сто-

ронники. Нам говорят, подчеркивали они, что принудительный труд непроизводи-

телен. Но это старый буржуазный предрассудок. Наш «социалистический» прину-

дительный труд будет эффективным и производительным, ибо «мы» должны и

«мы» можем сделать так, чтобы он воспринимался самим работником как свобод-

ный, добровольный, радостный.

Таковы исходные параметры того, что позднее будет названо «администра-

тивно-командной системой».   По сути вместо нэпа предлогалась политика так на-

зываемого  «первоначального  социалистического  накопления».  Ее  целью было

осуществление  индустриализации страны за счет эксплуатации непролетар-

ских социальных слоев, и в первую очередь крестьянства. 
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Но Бухарин против

С развернутой критикой этой концепции выступил Бухарин. Сегодня может

показаться, что не нужно обладать какой-то особой теоретической проницательно-

стью,  чтобы  дать  убедительный  отпор  идеям  сторонников  этой  концепции:  уж

слишком явно они противоречат тем принципам социальной справедливости, по-

литической свободы, идеалам социализма, о которых писали Маркс и Ленин. Так,

между прочим, поступали и некоторые критики административно-командной кон-

цепции в 20-е годы, к примеру, Зиновьев и Каменев (боровшиеся за лидерство в

партии). Но это была малоплодотворная позиция, ибо сторонники этой концепции

как раз и утверждали, что изменилась ситуация, которую уже нельзя понять с по-

мощью цитат из классиков, нужны новые идеи, нужен «новый курс».

Бухарин  же  методологически  безупречен.  Он  с  самого  начала  дискуссии

признает, что к 1924 г. в стране (и в мире) сложилась принципиально новая ситуа-

ция: «Момент, который переживает сейчас наша страна, — это особый момент. Мы

находимся сейчас на историческом переломе. Этот последний не похож на те ис-

торические переломы, которые уже переживала наша революция»1. Согласившись

в этом с оппонентами, Бухарин как бы предлагает соревноваться не в жонглирова-

нии цитатами, а сразу направляет дискуссию в плодотворное русло анализа новых

реальностей, поиска новых путей движения вперед и, таким образом, ориентирует

общественность на то, чтобы к идеям названной концепции отнестись со всей се-

рьезностью, ибо они не кабинетная выдумка, а  серьезная попытка осмысления

новой объективной реальности. Причем Бухарин призывает не сводить полемику

к личностным амбициям ответственных работников партии, не превращать её в

грызню за власть, а уделить внимание главному - программным разногласиям.

Бухарин не оглупляет своих оппонентов, он отдаёт себе ясный отчёт, что

они вовсе не стремятся представить административно-принудительную систему в

качестве идеала социалистического устройства. Просто они утверждают, что для

осуществления идеала нет еще условий, что пока речь идет не об идеале, а об

элементарном выживании страны, о создании минимума предпосылок для движе-

ния к идеалу. И, по их мнению, предлагаемый план как раз исходит из объектив-

ных, очень необычных, нелегких условий и возможностей, сложившихся тогда. Ис-

торическая ситуация к 1924 г. существенно отличалась не только от той, которая в

свое время была перед глазами Маркса, но даже от той, которую анализировал

1За ленинизм. Сборник статей. Москва — Ленинград, 1925, с. 332.
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Ленин  перед  Октябрем  и  непосредственно  после  него:  началась  стабилизация

капитализма,  революционные  ситуации  в  Европе  не  вылились  в  революции.

СССР оказался единственной социалистической страной в мире, причем страной,

где в результате первой мировой и гражданской войн промышленность была раз-

рушена, а рабочий класс стал малочисленным и крайне ослабленным. Как дей-

ствовать в этой ситуации?

Мы и предлагаем, развивали свою аргументацию апологеты командной си-

стемы, приступить не к строительству «идеала», а к созданию самых начальных

предпосылок  для него,  что  и  формулируется,  например,  в  стратегии «первона-

чального социалистического накопления». Жесткость, принудительность, репрес-

сивность предлагаемых мер? Да. Но что же делать? Как иначе двинуть страну по

пути «модернизации», по пути прогресса - ведь мы нищие, отсталые, во враждеб-

ном окружении, нас хотят раздавить экономическими и военными средствами. Бо-

лее  того,  сознательных  пролетарских  сил,  понимающих  необходимость  рывка

даже ценой больших жертв,  немного.  Сильна окружающая их мелкобуржуазная

стихия. У нас нет времени двигаться плавно и постепенно. Мы должны  рывком

достичь уровня мощи наших противников, иначе нас уничтожат. «Пробежать бы-

стрей этот период, — горячо призывал, например, Е.А. Преображенский, — поско-

рей  достигнуть  момента,  когда  социалистическая  система  развернет  все  свои

естественные преимущества над капитализмом, — это есть вопрос жизни и смер-

ти для социалистического государства»1. Поэтому — чтобы сделать такой рывок —

«мы» должны ввести жесткую централизацию, сузить демократию, применить ав-

торитарные методы руководства.

Аргументация, заметим, достаточно серьезная, ее не отбросишь, как оче-

видный абсурд.  Основательность этой аргументации и стремился вскрыть Буха-

рин. 

Социализм? — Ничего общего!

Трагедия  концепции  «первоначального  социалистического  накопления»,

теории командной системы (военно-коммунистического, по сути, образца) состоит,

по  очень  тонкому  и  точному  наблюдению  Бухарина,  прежде  всего  в  том,  что

предлагаемые этими теориями средства не ведут к провозглашаемым целям. У

Бухарина есть великолепный образ: апологеты командных методов - это «садовни-

1Вестник Коммунистической академии, 1924, № 8, с. 59.
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ки, дергающие растение за верхушку, чтобы оно ''скорее росло”»1. Именно так: не

пробуждать внутренние силы саморазвития организма, а с помощью внешних, на-

сильственных методов тянуть его «к солнцу». Тянуть за уши к социализму, заго-

нять в рай дубиной — вот действительное объективное содержание их программ.

Бухарин  последовательно,  из  статьи  в  статью,  напоминает  ленинскую

мысль, что социализм может быть только результатом исторического творчества

самих масс, путь к социализму — это путь развития  самодеятельности трудя-

щихся. Сторонники же командных методов воспроизводит прежние схемы полити-

ческих отношений и исторического движения:  правящее, все понимающее, все-

сильное меньшинство и неразвитое, пассивное большинство трудящихся, загоняе-

мое с помощью кнута и пряника в счастливое будущее. Странный путь строитель-

ства «общества без эксплуатации», не правда ли?

Демократическая организация народа — вот, по Ленину,  любил говорить

Бухарин, неотъемлемый компонент не только политической системы социализма,

но и системы действительно общественной собственности. Без такой организации

государство может быть только орудием в руках правящего меньшинства (какие

бы народолюбивые слова ни вылетали из правительственных канцелярий), а соб-

ственность  —  орудием господства бюрократии.  Демократическая организация

народа, справедливо утверждал Бухарин, не есть некое желаемое политическое

дополнение к общественной собственности, но необходимое условие ее реализа-

ции.  Сутью  же  военно-коммунистических  установок  было:  меньше  демократии,

больше бюрократических, командно-приказных методов управления.

Бухарин  абсолютно  прав:  теория  административно-командной  системы

объективно — не ленинизм, не путь к действительному социализму. Это путь к

становлению иной системы отношений — не капиталистической, но и не социали-

стической. Какой же именно? Бухарин не дает ответа, ему, по-видимому, представ-

ляется это не актуальным. Он надеется, что к его аргументам прислушаются, и

критикуемая им альтернатива не осуществится.

Но на другой важный вопрос Бухарин посчитал нужным ответить. Предлага-

емая командная система - не социализм и не путь к социализму, но, может быть,

она всё же способна решить насущные проблемы страны? Ведь считаем же мы

период первоначального накопления капитала, несмотря на всю его жестокость,

предпосылкой перехода от феодального общества к более прогрессивному – бур-

жуазному и, следовательно, - шагом по пути прогресса. Почему бы по аналогии с

1Бухарин Н. Заметки экономиста. Москва-Ленинград, 1928, с. 19.
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ним и «первоначальное социалистическое накопление» не рассматривать в этом

ключе: тяжелая цена, но всё же - в интересах прогресса.

Бухарин с полной справедливостью и в этом отказывает командным соци-

альным прожектам. Аналогия с первоначальным капиталистическим накоплением,

по его мнению, тут не проходит. Тогда действительно шло формирование пред-

посылок капитализма. А «первоначальное социалистическое накопление»? Разве

готовит оно элементы социалистических отношений, в первую очередь, - работни-

ка-хозяина, наравне с другими участвующего в управлении экономикой и полити-

кой? Разве откроет оно возможности превратить человека из средства для накоп-

ления вещного богатства (как то было прежде в истории) в самоцель историческо-

го развития? Нет, оно только называется  социалистическим, не будучи таковым

по существу. Более того, оно предполагает применение ряда методов именно пер-

воначального  капиталистического накопления (эксплуатация крестьянства,  не-

экономическое принуждение, репрессивное законодательство и т. д.). В програм-

мах апологетов политического насилия, верно и точно отмечает Бухарин, «проле-

тариат действует по аналогии с рыцарями первоначального  накопления»1. В эпо-

ху, когда капитализм уже перестает быть исторической необходимостью, методы,

похожие на приемы первоначального капиталистического накопления, теряют свое

историческое оправдание, утрачивают те элементы прогресса, которые они несли

в себе два-три века назад.

Кроме того,  губительна,  считал Бухарин,  сама исходная идея о развитии

промышленности за счет села, за счет эксплуатации крестьян и ограбления сель-

ского хозяйства. Предельно высокий налог на крестьянство, его жесткая эксплуа-

тация с целью побыстрее получить для промышленности крупные средства даст

прямо противоположный результат. Пропагандисты командной системы, подчерки-

вал Бухарин, не понимают, что развитие индустрии зависит от подъема сельского

хозяйства, и потому их планы приведут не просто к краху крестьянского хозяйства,

но затем к кризису промышленности и всего народного хозяйства в целом2. Иначе

говоря, — и снова яркий и точный бухаринский образ –  они «по сути, «предлагают

пролетариату зарезать курицу, несущую золотые яйца, и исходят при том из того

соображения, что кормить курицу — это значит заниматься филантропией»3.

1За ленинизм, с. 293.

2См. там же, с. 303.

3Там же, с. 304.
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Вся  конкретно-экономическая  неэффективность  концепций,  планов,  идей

социального насилия связана, как это выявил Бухарин, с одной фундаментальной

идеей — об исторической несовместимости, если брать дальние перспективы, ин-

тересов пролетариата и крестьянства (видя в нем лишь класс частных собственни-

ков). Их сторонники рассматривали союз пролетариата и крестьянства в качестве

временного и преходящего, предсказывали неизбежное столкновение в будущем и

считали необходимым идейно и материально готовить к нему пролетариат, укреп-

ляя его за счет крестьянства. Ошибка сторонников административно-командной

системы, — комментирует Бухарин, — состоит в том, что они считают, будто кон-

фликт между пролетариатом и крестьянством неизбежен, тогда как он лишь возмо-

жен. А это вовсе не одно и то же. Он неизбежен только тогда, если пролетарский

режим окажется менее выгодным для крестьянства, чем режим буржуазный, если

крестьянство выскочит из-под руководства со стороны пролетариата. Но это вовсе

не обязательно, и этого не будет, если во главу угла политики партия победонос-

ного пролетариата будет ставить заботу о поддержке и укреплении рабоче-кре-

стьянского блока1.

Опорные пункты бухаринской альтернативы

Альтернативой идее «первоначального социалистического накопления» (и

сталинским планам 1928 года) выступает бухаринская линия на продолжение и

углубление нэпа, понимаемого широко, а не как некоторый «допуск частной иници-

ативы»  в  «железно-плановую  структуру  государственного  хозяйства».  Системе

принудительного труда и внеэкономического принуждения Бухарин противопостав-

ляет труд работника-хозяина; диктатуре бюрократического меньшинства — само-

управление большинства, трудящихся; эксплуатации крестьянства — прочный и

равноправный союз с ним; развитию промышленности за счет сельского хозяйства

—  диалектику  взаимного  стимулирования  обеих  ветвей  народного  хозяйства;

жесткому, бюрократически-централистскому плану — гибкое планирование, даю-

щее простор инициативе. И когда Бухарина просили кратко выразить, в чем, по его

мнению, состоит суть социализма, он неизменно отвечал ленинскими словами: это

строй цивилизованных кооператоров.

Просто и глубоко характеризовал он, обращаясь к передовым пролетариям,

основные методы социалистического строительства в ту эпоху: «Не отрывайся от

1Там же, с. 353.
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мужицкой базы и постепенно развивай промышленность. Помни, что накопление в

крестьянском хозяйстве копейки есть основа для того, чтобы накопить рубль в со-

циалистической промышленности. Постоянно во всей своей хозяйственной и про-

чей  политике  держись  руками за  мужика.  Его  переделывай через  кооперацию,

тащи его к объединению в кооперативе. Ты имеешь банки и кредит. В течение де-

сятков лет переделывай его, перерабатывай, не смущаясь тем, что он собствен-

ник. Помни, что он должен быть твоим союзником, которого ты должен перерабо-

тать. Имей терпение, не спеши, не зарывайся, не выставляй своих коммунистиче-

ских добродетелей, которые могут отпугнуть мужика, спрячь их иногда в карман,

если они его пугают, умей осторожно и мудро вести его за собой, тогда только ты

победишь»1.

«Нелепая утопия, порожденная бухаринским схоластическим умом», — иро-

низировали по этому поводу оппоненты Бухарина, он хочет-де строить социализм

при  поддержке  и  всемерном  поощрении  крестьянина,  системы  мелкотоварного

производства, т. е. того, что, говоря словами Ленина, ежеминутно порождает капи-

тализм. Тут, действительно, есть  проблема! И надо сказать, идейные противники

Бухарина обозначили ее достаточно точно. Бухарин принял их вызов и дал, опира-

ясь на Ленина, блистательную разгадку, впрочем, забытую историей. Попробуем

реанимировать бухаринский совет. (В интересах истины отметим попутно надуман-

ность известных утверждений о том, что Бухарин будто бы стремился построить

социализм в первую очередь на кулацком хозяйстве. Это — совершеннейший аб-

сурд. Напротив, он решительно критиковал тех, «которые скорбят и хнычут по по-

воду ,,форсированного наступления на кулачество”»2)

Бухарин точно обнажает «методологический корень» ошибки своих оппонен-

тов: они «берут вопрос в статике, а не в динамике»3, т. е. не принимают во вни-

мание, что в ходе революционных преобразований люди, изменяя обстоятельства,

тем самым изменяют и себя. Именно это происходит с крестьянством в ходе дви-

жения революции от одной ступени к другой. Не надо ничего навязывать крестья-

нам, не надо их «принуждать» к социализму. Нужно вовлекать их в борьбу, исходя

из их собственных интересов. Они сами в своей борьбе, в своей деятельности

переделают себя. Задача марксистов-ленинцев лишь в том, чтобы найти точные

лозунги и наиболее совершенные формы ускорения этого процесса.

1Там же, с. 371.

2Бухарин Н. Указ. соч., с. 19.

3За ленинизм, с. 303.
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Бухарин  приводит  классический  пример  подобной  стратегии  — принятие

большевиками в октябре 1917 г. аграрной программы эсеров. Казалось бы, пара-

докс:  нацеленная  на  социализм революция осуществляет  несоциалистическую

аграрную программу. Но, одобрив ее, большевики поступили тогда как подлинные

демократы, для которых требования широких народных низов являются законом,

ибо только практический опыт масс укажет на всю его недостаточность, развеет

иллюзии крестьян, даст возможность на деле увидеть преимущества социалисти-

ческих программ.

Эту ленинскую политику и защищал страстно Бухарин, настаивая на том,

что она ведет не к сужению социальной базы революции, а к ее расширению, не к

усилению классовой борьбы, не к столкновению пролетариата с крестьянством, а к

нарастающему сближению их интересов.  При этом, однако, Бухарин отнюдь не

утверждал, что этот процесс будет происходить без каких-либо социальных колли-

зий. Его трезвый реализм ясно проявился в признании даже их неизбежности. По-

сле революции, пишет он, в деревне явственно началась перегруппировка сил. Но

при  правильной политике такая перегруппировка не затронет основной массы, и

она останется с революционным рабочим классом. Мы побеждали, подытоживает

Бухарин, «именно потому, что партия шла, «по Ленину» И дальше надо идти «по

Ленину» - «таща за собой крестьянство и опираясь на него, мы придем к социа-

лизму»1.

Защитник низких темпов – так ли?

Другой упрек бухаринской альтернативе: она-де пропагандирует медлитель-

ность, низкие темпы развития. И снова мимо цели: что значит медленно, по срав-

нению с чем? Чтобы разобраться в этом, вспомним знаменитый бухаринский афо-

ризм: вы, мои уважаемые оппоненты, хотите  зарезать курицу, несущую золотые

яйца, мы же предлагаем пока кормить эту курицу. Да, вы, зарезав курицу, быстро,

немедленно дадите стране куриное мясо, но дальше что? Через короткое время

курица будет съедена и вы, оставив страну и без мяса, и без яиц, обречете ее на

голод, К этому и сводятся все ваши сверхскоростные темпы, пророчествовал Буха-

рин. Нельзя «резать» деревню, «срывать» в целях ускорения с нее всё, что можно

«сорвать сегодня», ибо вопрос о накоплении в социалистической промышленно-

1Там же, с. 364- 365.
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сти выступает неизбежно как вопрос, связанный с проблемой накопления в кре-

стьянском хозяйстве»1.

Бухарин вовсе не стоял за «низкие темпы», за какую-то особую «медлитель-

ность» - это еще один миф о нем. Он прямо писал: «Мы должны стремиться к воз-

можно более быстрому темпу индустриализации»2. То, что этот вывод не умозри-

тельный, Бухарин демонстрирует ссылками на важный и поучительный историче-

ский опыт США, которые оказались впереди всех по мощи и размаху индустриаль-

ного развития. «В своей наивности идеологи троцкизма полагают, — писал Буха-

рин,  что  максимум  годовой перекачки  из  крестьянского  хозяйства  в  индустрию

обеспечивает максимальный темп развития индустрии вообще. Но это явно невер-

но. Наивысший длительно темп получится при таком сочетании, когда индустрия

поднимется на быстро растущем сельском хозяйстве. Именно тогда и индустрия

дает рекордные цифры своего развития»3.

Подводя итоги дискуссии, ХVсъезд (1927г.) в духе бухаринской позиции за-

писал в решениях: «Неправильно исходить из требований максимальной перекач-

ки средств из сферы крестьянского хозяйства в сферу индустрии, ибо это требова-

ние означает не только политический разрыв с крестьянством, но и подрыв сырье-

вой базы самой индустрии, подрыв ее внутреннего рынка, подрыв экспорта и нару-

шение равновесия всей народнохозяйственной системы. С другой стороны, непра-

вильно было бы отказываться от привлечения средств деревни к строительству

индустрии; это в настоящее время означало бы замедление темпа развития и на-

рушение равновесия в ущерб индустриализации страны»4.

Так была в 1923—1927 гг. отбита первая попытка создать в нашей стране

административно-командную («казарменно-коммунистическую») систему. Востор-

жествовала линия «социализма как творчества масс»,  начало которой положил

Ленин. И тем не менее эта линия позднее, на рубеже 30-х годов, потерпела поли-

тическое поражение, уступив  новым атакам административно-репрессивной си-

стемы уже в сталинском ее варианте. В чем же причина?

1См. там же, с. 303.

2Бухарин Н. Указ. соч., с.43.

3Там же, с. 20.

4КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК, т. 4. Москва, 1984, с. 277.
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Перипетии истории

В революционном движении России издавна существовали две основные

тенденции — «казарменно-коммунистическая», авторитарная (Заичневский, Неча-

ев, Ткачев...) и демократическая, славящая историческую самодеятельность наро-

да (Радищев, Герцен, Лавров, Добролюбов, Чернышевский...). В этих двух типах

жизненной ориентации, политического мышления, мировоззрения отразились раз-

личия социального и культурного бытия двух основных слоев революционной мас-

сы — развитого, культурного слоя трудящихся, способного, говоря словами Марк-

са, сохранить и преумножить «плоды цивилизации»; и слоя людей, отброшенных

обществом на самое дно, «отверженных»  в полном смысле этого слова, людей,

ненависть которых к буржуазному общественному устройству получает преимуще-

ственно тотально-разрушительный характер. Этот отряд угнетенных, с одной сто-

роны, может с беззаветным героизмом сражаться с угнетателями. Но, с другой, -

существует большая опасность, что он попытается свои нравственные установки,

порожденные во многом бесчеловечным бытием в старом обществе, возвести во

всеобщий закон нового общества. И в итоге, как писали Маркс и Энгельс, возмож-

но «возрождение старой мерзости» в новой форме.

Все это прекрасно понимал и Ленин, который не идеализировал российские

революционные массы и знал о существовании таких тенденций. Важно только,

считал он, чтобы наиболее развитая, культурная часть рабочего класса и его поли-

тическая партия могли направлять в созидательное русло кипучую энергию отста-

лых социальных слоев. Ленин с громадным терпением и с неотразимой убеди-

тельностью  критиковал  ультрареволюционность  в  вопросах  экономики,  нацио-

нальной политики, в области культуры, наконец — в вопросах перспектив развития

мировой революции. Это была очень трудная политическая работа, успех которой

во многом был связан с единством и сплоченностью «старой партийной гвардии».

Оберегайте это единство, завещал своим преемникам Ленин, если же перессори-

тесь, если возникнет раскол, то окружающую вас нетерпеливую, нецивилизован-

ную, мелкобуржуазную стихию вам не удержать, И что же тогда, задавал Ленин по-

стоянно беспокоивший его последние годы вопрос, «откат революции», «терми-

дор»?

Но, как и многие другие, этот ленинский завет не был выполнен его преем-

никами. Первая и главная причина победы административно-командной, бюрокра-

тической системы: большой перевес мелкобуржуазных, культурно и политически
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неразвитых сил — и в народе, и в партии; распад ее единства, а затем, фактиче-

ски, и исчезновение «старой партийной гвардии», одна часть которой, не выдер-

жав искушения властью, тотальной и бесконтрольной, деградировала политически

и нравственно (угодливо прислуживая новому «диктатору»), другая (менее покор-

ная) – была расстреляна сталинцами. И лишь единицы, временно оставшиеся на

свободе, сумели сохранить лицо и попытались, понимая, чем им это грозит, оста-

новить  наступление  сталинцев.  К  числу таких  «единиц»  принадлежал Николай

Иванович  Бухарин.  Добавим,  однако,  что,  даже лучшая защита  ленинского  нэ-

повского курса, демократической и гуманистической тенденции в партии, ее разви-

тие в трудах Бухарина, к сожалению, были не лишены существенных недостатков,

что понижало иммунитет партии и передовых слоев трудящихся к вирусам надви-

гавшейся болезни – «сталинизма». Это не упрек Бухарину – было чрезвычайно

трудно, если не невозможно, в кратчайшие сроки «переменить», как то завещал

Ленин, «всю точку зрения на социализм», переосмыслить стратегию движения к

новому («социалистическому») обществу. Бухарин и так сделал в этом отношении

больше, чем кто-либо. Говорим о ряде ограниченностей, неполноте в его поста-

новке и решении проблем с единственной целью: указав на «слабые», «недорабо-

танные» места ленинско-бухаринской теории демократического, гуманистического

пути к новому обществу, попытаться эти «слабости» устранить и дополнить на-

званную концепцию новыми идеями, опираясь на опыт протекших с тех пор деся-

тилетий социально-политического развития страны и мира.

Что же не было учтено?

Бухарин в 23-27 годах критиковал административно-командную идеологию

только как некую сумму теоретически ошибочных взглядов. И сделал это превос-

ходно. Но он не показал, что репрессивно-принудительная система  есть одно из

практических выражений настроения и устремлений мощных социальных сил. Он

не обратил на это внимание партии. А ведь сверхзадача была не только дать кри-

тику казарменно-коммунистических установок, но и объяснить, как противостоять

напору волюнтаристских массовых сил и повести их за собой, слить воедино два

социальных материка революции. 

Далее. Ситуация — и внутренняя, и международная — требовала все же

большего ускорения развития, чем предлагалось Бухариным. А между тем уже то-

гда существовали возможности для обогащения, углубления и совершенствования

его линии, одобренной ХУ съездом партии. Речь идет в первую очередь о возмож-
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ности распространения нэпа на область международных экономических отноше-

ний. На чем, начиная с 1923 г. решительно настаивал сподвижник Ленина, один из

руководителей  внешней  политики  страны  —  Леонид  Красин.  Идеи  его  были

масштабны и смелы. Так, на ХIII партконференции он указал на реальную возмож-

ность  получения  иностранных  займов,  организации  международных  концессий,

ради чего можно было бы пойти и на обязательство уплаты в будущем долгов цар-

ской России Западу, аннулированных Октябрем. Но его идеи были приняты в шты-

ки: это-де поставит СССР в зависимость от капитализма, что пролетарским рево-

люционерам негоже. «Проглядел» красинские идеи и Бухарин.

И ещё. Он не сумел в полной мере оценить и развить и ленинскую идею о

государственном капитализме при социализме. В свое время, будучи помоложе и

«полевее», Бухарин пытался доказать Ленину, что «государственный капитализм»

- это когда государство выступает в качестве соэксплуататора, союзника капитала,

а у нас государство рабочих и крестьян, и потому говорить о госкапитализме, при-

менительно к  нам,  теоретически неверно.  Это дало Ленину повод справедливо

упрекнуть оппонента в негибкости, недостаточной диалектичности мышления. Бу-

харин не уловил, что Ленин имел в виду новое, совершенно уникальное обще-

ственное отношение:  предпринимательство при  социалистическом государстве,

допускаемое, но одновременно им регулируемое и ограничиваемое.

Наконец, Бухарин не смог дать достаточно убедительного ответа и на ряд

новых сложных проблем, которые возникли к 1929 году. А ситуация тогда сложи-

лась непростая. В деревне — подъем. Промышленность же оказалась не в состо-

янии  обеспечить  должный  товарообмен  города  с  селом.  В  то  же  время  буха-

ринская линия оставляла без ответа вопрос: как с помощью экономических рыча-

гов эффективно включить крестьянство в процесс индустриализации? Им не была

найдена и форма реализации ленинских идей о кооперации в  промышленности.

Иные полагали, что у Ленина речь идет о кооперации только на селе и в мелком

производстве, а промышленность должна быть исключительно государственной.

Короче: кооперация не пришла в индустрию. Не пришли сюда и хозрасчетные и

самоуправленческие  начала,  стимулы повышения производительности  труда.  А

ведь у Ленина определение социализма как строя цивилизованных кооператоров

относилось и к городу, и к его взаимодействию с селом. Однако это не было осу-

ществлено, возможности оказались упущенными. В результате не кооперация при-

шла в промышленность, а городская «казарма» двинулась в деревню — началась

коллективизация по-сталински.
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Отмечая слабые места, недоработки в концепции Бухарина, мы вовсе не хо-

тим сказать, что в предлагаемом Бухариным виде эта концепция была утопиче-

ской, неработающей. Ничего подобного. Она была вполне «работающей» концеп-

цией, реалистической и исполнимой. Ее реализация была бы эффективном нача-

лом движения к демократическому, правовому, гуманному обществу. А ее слабо-

сти имели все возможности быть преодоленными в ходе практических действий. А

на месте «недоработок» появлялись бы «разработки», диктуемые логикой разви-

вающейся социальной реальности. Но так сложилось: верх взяли более привыч-

ные для революционной массы той поры настроения «военно-коммунистического»

(«казарменно-коммунистического»)  толка,  поощряемые и используемые в  своих

целях бюрократическим сословием. 

Недоставало бухаринской теории и ясного понимания того, в какой тип соци-

ального устройства может вылиться реализация той стратегии, которой стали при-

держиваться сталинцы, начиная с 1928 года. Бухарин так и не смог найти точные

общественно-политические  характеристики  формируемой  сталинистами  обще-

ственно-политической системы – хотя ее базовые черты к середине 30-х вполне

определились.  Ему,  одному из  главных  творцов  Октябрьской  революции  и  по-

слеоктябрьского строительства, по-видимому, трудно (и психологически - в первую

очередь) признать, что дело, затеянное в Октябре и продолженное при нэпе, пол-

ностью загублено, что сложилась новая, не предвиденная ни одним марксистским

теоретиком-корифеем социально-политическая система  – не капиталистическо-

го, но и не социалистического типа. Причем – система не народная, не демократи-

ческая, не гуманистическая. Система, где господствующей силой стал не обожае-

мый Бухариным «пролетариат», а «класс» бюрократии, этот новый реальный соб-

ственник  всех  национальных  средств  производства,  всевластный  политический

господин. 

И  не  только  психологически  трудно  это  было признать  Бухарину.  Трудно

было разглядеть в  зародышевых формах сталинщины его социально-политиче-

скую суть. Даже Троцкий, доживший до 1940 года и увидевший вполне сложившу-

юся сталинскую систему, всё же, несмотря ни на что, считал, что Советский Союз

остается «государством рабочих» (правда,  «деформированным» -  лишь!  –  ста-

линской бюрократией). Бухарин как будто бы тоже склонялся к подобной оценке. 

А между тем государство это не было ни «рабочим», ни «крестьянским».

Сложившуюся  систему вполне можно было бы с социальной точки зрения назвать

«государственно-бюрократической системой», а с политической – диктатурой бю-



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     31

рократии. Но это – особая тема разговора, далеко выходящая за рамки этой ста-

тьи.

Да и с «обожаемым» Бухариным «пролетариатом», на все лады и во всех

падежах восторженно склоняемым во всех бухаринских сочинениях, следовало бы

обращаться поаккуратнее и поосторожнее. Дело в том, что под «пролетарием» со

времен «Манифеста» Маркса и Энгельса (и до бухаринского времени) подразуме-

вался, по большей части, «рабочий у станка», наемный работник ручного или ме-

ханизированного труда.  В нем видели главную силу, способную уничтожить капи-

талистический общественный строй и создать новое («социалистическое») обще-

ство,  могущее  превзойти  капитализм  по  уровню  производительности  труда  и

культуры. Но это было заблуждение. Вполне понятное, ибо не сложилось в полной

мере в середине ХIХ - начале ХХ века социальной силы, способной построить об-

щество более высокого, чем капитализм, типа; волей-неволей приходилось ориен-

тироваться на рабочий класс той эпохи.  И заблуждение симпатичное – ибо это

был самый страдающий класс того времени, и забота о его интересах была делом

высокой гуманности. Но субъектом, творцом нового общества, более развитого,

чем капитализм, он стать не мог. Чтобы стать таким субъектом, он должен был

овладеть  механизмом  хозяйствования,  пройти  этап,  который  Ленин  назвал

«культурной революцией».  Действительным субъектом социализма может стать

только трудящийся высокого уровня образованности и культурности – тот, кто, по

слову Ленина, способен овладеть всем богатством культуры, которое выработало

человечество.  Бухарин  хорошо  понимал  смысл  и  значение  ленинской  идеи

«культурной революции». Но он нигде не отметил, что только в ее итоге может

сложиться тот класс, тот слой трудящихся, который способен руководить экономи-

кой и всей общественностью жизнью страны лучше, чем это делает буржуазия.

Только в эпоху научно-технической революции начал появляться такой историче-

ский субъект – рабочие высокой квалификации (так называемые «белые воротнич-

ки»), техники, инженеры, научные работники конструкторских бюро, а также свя-

занные со всеми ними общей судьбой трудящиеся сферы образования, медицины,

обслуживания. Иначе говоря, Бухарин не вполне ясно понимал, какая главная со-

циальная сила способна стать творцом действительно социалистического обще-

ства, а какая – только предшествующих ему форм. Поэтому его весьма симпатич-

ные идеи нередко как бы повисали в воздухе…

По-видимому, действительное, объективное содержание исторической аль-

тернативы в конце 20-х годов сводилось к выбору между «народной, демократиче-
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ской,  рабоче-крестьянской,  гуманистической  социальной системой»  и  «государ-

ственно-бюрократической». В этом был и объективный смысл двух противобор-

ствующих тогда стратегий. Победила, как известно, бюрократия. «Проигравшими»

оказались трудящиеся страны. Демократический, гуманистический путь развития,

который отстаивал Бухарин, был на долгие годы перекрыт.                   

Но противостояние двух социальных «материков», двух линий – авторитар-

но-насильственной и демократическо-гуманистической - продолжалось. Импульсы,

порожденные ленинским руководством в Октябре и послеоктябрьский период, не

исчезли. Подспудно, «подземно», в узких кругах единомышленников, в статьях, на-

писанных эзоповым языком, они продолжали жить и, в меру возможностей, разви-

ваться. Сталинцы, используя тотальную систему слежки и доносительства, нахо-

дили, отправляли в ГУЛАГ, а то и расстреливали выразителей этих идей. Но мож-

но расстрелять людей, но идеи расстрелять невозможно. С каждым новым кризи-

сом государственно-бюрократической,  казарменно-коммунистической системы,  с

каждой политической «оттепелью» в стране они, словно из-под земли, вновь выхо-

дят на поверхность, быстро расширяя свое влияние. Так было после ХХ съезда,

так было в годы перестройки. Но снова и снова силы бюрократии (позднее, в 90-х

годах, объединившиеся с силами олигархического капитала) оттесняли эти идеи и

их носителей на обочину политической жизни.

Но, предсказываем мы, будет еще новая «оттепель» - и тогда идеи гумани-

стического общества, общества социального равенства, свободы, справедливости

и нелицемерной демократии (у истоков которых стояли Ленин нэповского периода

и его ученик Бухарин) будут вновь востребованы. И не исключено, что на этот  раз,

в условиях, которых не было в прошлом, - высокоразвитых производительных сил,

высокой культуры российских граждан и возросшего влияния гражданского обще-

ства,  социально-политическая  система «реального  гуманизма» станет,  наконец,

реальностью. 



Борис СЛАВИН

Какой видится социал-демократическая программа1

Обсуждая вопрос о Программе для современной социал-демократии, следу-

ет, на мой взгляд, ответить на три основных вопроса: каково отношение социал-демо-

кратии к прошлому, каково ее отношение к современности, и что она предлагает об-

ществу в будущем.

Однако, прежде всего, необходимо договорится об основной идее Програм-

мы, ее концепции. Например, такой концепцией могла бы стать идея исторического и

социального компромисса, которая в отличие от позиции радикальных большевиков,

считающих, что надо развивать до крайних пределов социальные противоречия, ис-

ходила бы из принципиальной возможности их разрешения на основе исторического

компромисса. Здесь имеется ввиду и компромисс между поколениями, социальными

группами, между трудом и капиталом, наконец, компромисс между прошлым, настоя-

щим и будущем. Например, мы не только отвергаем все, что было в прошлом плохо-

го, но и берем с собой из него все хорошее и полезное для народа.

По отношению к будущему, мы, например, исходим из идеи демократического

социализма, развиваемой, в частности, французскими социалистами. Применитель-

но к российским условиям эта идея могла бы означать, что мы в будущем хотим со-

здать новое социалистическое общество, понимаемое не как государственно-бюро-

кратический социализм советского прошлого, а как конкретный идеал общественных

отношений, в рамках которых решаются проблемы социальной справедливости, сво-

боды человека, солидарности и демократии.

В отличие от Сталина, который считал, что социализм не может вызревать в

недрах капитализма, мы считаем, что социал-демократы могут своими программами,

решениями и конкретными делами, привлекая к ним массы людей, изменять и фор-

мировать существующее общество в направлении социализма. Такова, в самом об-

щем плане философская концепция демократического социализма в Западной Евро-

пе.

1  Данный  текст  составлен  на  основе  двух  материалов:  обсуждения  в  Горбачев-фонде  проекта
программного документа для Российской объединенной социал-демократической партии и вопроса
о концепции книги, посвященной стратегии российского развития.
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Авторы представленного для обсуждения проекта Программы предлагают

исходить из философии нравственного понимания социал-демократии. Можно, ко-

нечно, принять и эту концепцию, но тогда ее нужно последовательно провести че-

рез все разделы Программы.

Вместе с тем, следует учитывать, что не все социал-демократы разделяют

концепцию этического социализма. Например, я ее не разделяю. В этой связи, мне

трудно  согласиться  с  мнением  авторов  проекта,  что  нравственность  является

основой мира. На мой взгляд, нравственность – это оценка того, что уже существу-

ет в материальном и социальном мире. Для пояснения приведу конкретный при-

мер из проекта Программы. Его авторы, следуя известной Декларации прав и сво-

бод человека, пишут, что «люди рождаются свободными и равными». Но разве эта

мысль очевидна? С не меньшей уверенностью можно сказать, что «люди рожда-

ются не свободными и не равными». Эти два тезиса антиномичны по своему суще-

ству и в равной мере имеют право на существование.

Рассмотрим данный пример более конкретно. Каждый ребенок рождается

свободным. В чем же состоит его свобода? На самом деле, он ни в чем не свобо-

ден. Он целиком зависит от матери, от ее молока, от конкретных условий ухода за

ним, от окружающих его людей и т.д. Позднее он также шагу шагнуть не может,

если его не поддержать, не взять за руку, не поднять. Он от рождения не владеет

языком, не имеет никаких знаний о себе и окружающей среде и т.д., и т.п.

Вообще-то, люди потенциально рождаются и свободными, и несвободными.

Они рождаются как факт нашей жизни. Если ребенок рождается в семье алкоголи-

ка или бомжа, то в чем будет заключаться его свобода? Есть много оснований счи-

тать, что он, скорее всего, пойдет по стопам своих родителей. Или тот же ребенок,

родившийся в семье олигарха. У него открываются совершенно иные возможности

для проявления своей свободы.

Я хочу подчеркнуть только одно: если вы свою концепцию утверждаете, зна-

чит, вы должны учесть критические аргументы, высказываемые в рамках другой

противоположной концепции.  Например,  в марксизме есть глубокая концепция

истории, объясняющая движение человеческого общества от несвободы перво-

бытного человека к свободе человека будущего через преодоление его отчуж-

дения и вещной зависимости в настоящем. Эта концепция не стандарта, ее мало

кто знает, и она более адекватна в научном отношении, чем ваша, сугубо этиче-

ская концепция. Свободной или равной личностью не рождаются, а становятся.

Она может попасть в условия, где будет рабом, или станет свободным человеком.
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Конечно, можно спорить по этому поводу. Роль и значение общечеловече-

ской нравственности, особенно применительно к нашему обществу, никто не хочет

и не может умолить. Но все-таки, хотите вы этого или нет, нравственность есть ни-

что иное, как способ оценки уже существующих реальных проблем в мире. Она

нередко носит сугубо субъективный характер, ее можно трактовать по-разному в

зависимости от конкретных общественных интересов. Например, сначала воруют

государственную собственность, а потом начинают это воровство оправдывать за-

конами первоначального накопления капитала,  сначала проституируют,  а потом

начинают доказывать, что проституция – это признак свободного и цивилизованно-

го общества. В этой связи, мне вспоминается утверждение одного известного эко-

номиста, который доказывал в начале 90-х годов полезность взяточничества и кор-

рупции среди чиновничества.  Одним словом, ясно,  что вечной или абсолютной

нравственности нет: она всегда исторична и социально окрашена.

Я считаю,  что  философские  основы социал-демократической  Программы

должны быть глубоко проработаны. Как-то, по инициативе Бориса Орлова я участ-

вовал в обсуждении книги немецкого теоретика социал-демократии Айхлера, кото-

рый придерживался этической трактовки идеологии современной социал-демокра-

тии.  На  этом  обсуждении  работа  Айхлера  рассматривалась  и  критиковалась  с

разных идейных позиций, что сделало дискуссию, в целом, полезным мероприяти-

ем для отечественной социал-демократии, в которой имеются люди разных идей-

ных  направлений:  и  христиане  и  сторонники  ислама,  этические  социалисты  и

марксисты.  Итак,  на  мой взгляд,  Программа  должна  быть  документом,  идейно

объединяющим,  а  не  раскалывающим  членов  Российской  объединенной  соци-

ал-демократической партии.

Теперь я тезисно попытаюсь осветить ряд принципиальных вопросов, без

которых нельзя сформулировать альтернативную стратегию для российского об-

шества.

Прежде всего, эта стратегия, на мой взгляд, должна быть социально опреде-

ленной. Что значит социально определенной? Мы должны ясно сказать, чьи ин-

тересы выражаем и отстаиваем. То есть прямо заявить, что мы будем выражать

интересы большинства, или 80 процентов населения,  а не высших классов, не

олигархических кланов,  составляющих абсолютное меньшинство.  Говоря о  про-

центах, я, конечно немного огрубляю. Наша позиция должна быть более левой,

чем у центристов из «Единой России». Мы должны учесть ошибки европейской

социал-демократии, потерпевшей поражение на выборах во Франции и дру-
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гих странах. Причина этих поражений заключается в том, что социал-демократы,

отойдя от своих традиционных лево-центристских ценностей, стали играть на пра-

вом поле, отдавая предпочтении ценностям либеральным. Но на правом поле есть

свои традиционные игроки. Это либералы и ультра-правые: лепеновцы и др.

Следует понимать, что сужение политического электората европейской со-

циал-демократии, произошло за счет расширения влияния не только ультра-пра-

вых, но и радикально левых партий, например, троцкистов. Говорят, что в этой свя-

зи, Блэр и Шредер уже начали корректировать идеи своего Манифеста. И это по-

нятно, когда ослабляются левые и лево-центристские идеи, усиливаются правые и

ультра-правые, вплоть до «коричневых». Насколько мне известно, сегодня и Блэр,

и  Шрёдер  снова  педалируют  свою приверженность  своим традиционным соци-

ал-демократическим  ценностям:  свобода,  справедливость,  солидарность.  Мы

должны это видеть. И мы тоже не должны искать для России какой-то особый, ни-

где не существующий путь, а открыто заявить, что мы разделяем идеологию «тре-

тьего пути», но с нашей российской спецификой, которая определяется нашим ны-

нешним положением, историческими традициями, российским менталитетом и т.п..

Не противопоставлять российский путь «третьему пути», а сказать, что этот путь,

обогащенный российской спецификой и есть наш путь.

Следует помнить, что не может быть никакого «четвертого» или «пятого»

пути, а есть левые, есть правые и есть середина. Мы должны определить свое ме-

сто. Эта серединное место, но оно определяется не сидением между стульями, а

своим собственным стулом, выражающим интересы большинства. В России этот

стул может быть только левоцентристским, а не правоцентристским. Только тогда

мы сможем претендовать на выражение интересов большинства. Претендовать же

на выражение интересов всех, - значит никого. Нас не будут слушать – ни правые,

ни левые, никто не будет слушать. Мы выражаем интересы той части населения

страны, которая в ходе реформ стала жить хуже, или не смогла полноценно раз-

вернуть свой потенциал, свои инициативы, таланты и способности. Здесь и наем-

ные работники и предприниматели. Мы готовы даже говорить о крупном капитале,

если  он  не  занимается  спекуляциями,  а  активно  участвует  в  реальном  произ-

водстве,  реализует  «ноу-хау»,  новые  рабочие  места  и  т.д.  Одним  словом,  мы

должны выражать интересы противоречиво становящегося среднего класса, или

двух третий общества. Это первое.

Второе. Об идеологии. Мы открыто должны заявить свою идеологичность.

Это будет ново, это будет не стандартно. Почему? Потому что все прошлые годы
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мы  говорили  о  деидеологизации  как  определенной  реакции  на  догматическую

идеологию советских времен. Мы должны открыто заявить, что не может суще-

ствовать общество, страна без определенной идеологии, раскрывающей конечную

цель общественного развития, суть ее стратегии. Какое общество мы собираемся

строить? Мы должны дать ему название. У нас много говорят о русском обществе,

иногда о российском, но здесь нет никого социального содержания, нет оценочного

суждения. Мы должны четко сказать, что мы хотим создать и жить в справедли-

вом, человечном и свободном обществе. Можно дать и иное название, но оно не

должно противоречить тем ценностям, которые мы отстаиваем.

Теперь насчет ценностей. Ценности не должны выдумываться или навязы-

ваться обществу: они должны вытекать из объективно существующих тенденций.

Тоже следует отнести и к стратегии. Как формулировать эту стратегию? Я думаю,

что ее нельзя выдумать: ее надо вывести из объективных условий развития нашей

страны и мира в целом. Какие это условия и тенденции? Например, в Соединен-

ных Штатах Америки 11 миллионов работников трудятся на акционерных предпри-

ятиях, где собственность принадлежит самим работникам. Там есть предприятия с

разной степенью акционирования работников, но есть уже и такие, где работники

владеют 100-процентным пакетом акций.

И эта тенденция постоянно расширяется.  Подобные предприятия есть во

всех развитых странах Европы и Азии. Известный всем немецкий завод «Фолькс-

ваген» работает на этой основе. Она носит явно прогрессивный характер, ибо сти-

мулирует рост производительности труда и преодолевает отчуждение людей от

средств производства. Здесь фактически стираются различие между работником и

хозяином, наемником и собственником. В России также стали появляться подоб-

ные предприятия- так называемые «народные предприятия». Как известно, в Рос-

сии традиционно развивались артели и кооперативы, не использующие наемный

труд.

В экономике не обойтись, конечно, без прорывной промышленной страте-

гии,  задействующей интеллектуальный и творческий потенциал ученых и инже-

неров. Так что эта политика должна стать приоритетной.

Соответствующие тенденции надо находить в социальной и духовной сфе-

ре.  В политике также нужно нащупать современную прогрессивную тенденцию.

Какую? Тенденцию, связанную с расширением и развитием демократии? Как из-

вестно, современная демократия находится в кризисе, это можно было наблюдать

на недавно прошедших президентских выборах в США, да и в других странах, не



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     38

исключая Россию. Какая же демократия нам нужна? Очевидно, не только парла-

ментская демократия, а демократия участия, демократия прямая, связанная с раз-

витием самоуправления. Вот эта тенденция сегодня набирает силу и она должна

найти свое отражение в политике. То есть мы должны показать, что мы за демо-

кратию, но демократию не формальную, а такую, которая вовлекает в свою сферу

многих активных людей и различные организации гражданского общества.

Конечно, это не означает, что мы против развития парламентаризма. Напро-

тив, мы за развитие парламентаризма, за то, чтобы переходить от президентской

республики к парламентской, или поначалу к президенстко-парламентской. Мы за

снижение барьера прохождения в Думу, за восстановление в бюллетени для голо-

сования графы «против всех» и т.д.

В социальной сфере – то же самое. Например, надо ухватить, какие сегодня

прогрессивные тенденции в этой сфере. И не отказываться от уже найденного и

оправдавшего себя, как принцип всеобщности и бесплатности образования. Тоже

в коммунальной сфере и сфере труда.

В последнем случае я хочу подчеркнуть один момент. У нас совершенно не

разработана идея «третьего пути» в отношении труд – капитал. В частности, как

разумно следует снимать антагонистичность этого отношения, которая сегодня в

России приобретает особенно острый характер? В этом же русле лежат проблема

с собственности, проблема прибыли, прибавочной стоимости и др. Если мы на них

ответим, то люди за нами пойдут. Что я имею в виду? Прибыль может перераспре-

деляться и должна перераспределяться. Каким образом? Через государство или

прямым налогообложением, или еще что-то. Это делает весь мир сегодня, это тен-

денция прогрессивная,  и мы должны встать на сторону этой тенденции.  Нужно

честно заявить: мы не отменяем прибыль, как этого хотят левые радикалы, но мы

будем сообща ее контролировать, и, если потребуется, будем перераспределять в

интересах общества. Как известно, Маркс показал механизм появления прибавоч-

ной стоимости. И здесь вопрос заключается в том, как мы, сторонники «третьего

пути»  хотим,  чтобы  эта  стоимость  перераспределялась:  путем  налогов,  путем

благотворительности и т.д. Мы здесь столкнемся с оппонентами, как справа, так и

слева. Одни будут требовать полного контроля над капиталом, другие - никакого

контроля. У нас должна быть своя позиция по этому вопросу.

Мне кажется, если мы эти пункты в разделе о социальном государстве разо-

вьем, дадим им научное обоснование, то окажем действенную помощь политикам
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социал-демократического  направления.  Наша  стратегия  будет  определенной  и

убедительной.



ПОЛИТИКА

Манифест об объединении политических партий «Спра-

ведливая Россия», «За правду!» и «Патриоты России1»

Мы,

представители политических партий

СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ,

"ПАТРИОТЫ РОССИИ",

ЗА ПРАВДУ,

приняли решение об объединении на основе взаимного уважения и общих

целей, исходя из нашего общего понимания справедливости и правды.

Вся история России состоит из великих свершений, преодолений, борьбы и

побед, итогом которых стало строительство великого государства. Наш многонацио-

нальный народ освоил огромные территории, развил свою культуру и решил множе-

ство исторических задач.

При этом обязательным и необходимым условием успеха России всегда явля-

лось объединение левых и патриотов, их совместная работа и борьба за строитель-

ство справедливого социального государства. И наоборот, самые печальные страни-

цы нашей истории всегда были связаны с разобщенностью и разделением, неумени-

ем и нежеланием отстаивать общие интересы, забвением народной мудрости "один в

поле не воин".

Как мы понимаем

справедливость, патриотизм и правду

Правда – уникальное русское понятие, аналогов которому нет ни в каких дру-

гих языках. Русский народ испокон веков объединяет в этом понятии два: правду-ис-

тину и правду-справедливость. Неспроста первая попытка в нашей истории создать

1 https://spravedlivo.ru/10981210



образ справедливого будущего была отражена еще в "Русской Правде" Ярослава

Мудрого.

Важнейшей основой развития России всегда был Патриотизм. Быть патрио-

том России сегодня – это не только бескорыстно любить свою страну и уважать ее

историческое прошлое, это значит последовательно и твердо защищать народные и

национально-государственные интересы нашей страны, законные права каждого гра-

жданина и всего российского народа. Быть патриотом России – значит быть готовым

действовать ради благополучия страны и всех ее граждан, значит верить в великое

будущее нашей страны, в то, что мы способны на мощный прорыв и можем дать

миру образец лучшего общества на земле.

Что же такое Справедливость, которая всегда на протяжении истории вела

многонациональный народ России  к ратным  подвигам,   трудовым достижениям,

вдохновляла ученых и первопроходцев, писателей и поэтов, воспевавших все эти

славные дела?

Справедливость – это когда общественный и экономический строй, государ-

ственная политика соответствуют национально-государственным интересам России,

интересам российского народа и каждого гражданина.

Справедливость – это когда солдат и офицер защищают Родину и знают, что

их семьи не останутся обездоленными.

Справедливость – это когда, честно отработав всю жизнь, человек знает, что

его  пенсия будет достаточной для достойной жизни,  а накопления не исчезнут в во-

довороте очередных "реформ" или нового витка инфляции.

Справедливость – это когда богатая часть общества делится доходами с бед-

нейшей его частью, чтобы общество и народ чувствовали себя единым целым.

Острое требование справедливости в повседневной жизни государства яв-

ляется одной из главных черт человека Русской культуры, одним из основных отли-

чий России от Запада. И именно отсутствие справедливости приводит сегодня к вну-

тренней напряженности, разобщению и грозит социальными потрясениями в нашей

стране.

При этом сегодня в России есть вполне конкретный слой людей, которые не

только не думают ни о каком справедливом устройстве государства, но, наоборот,

кровно заинтересованы в сохранении сегодняшней несправедливости. Которые гото-

вы пожертвовать целостностью и безопасностью страны, и даже ее независимостью,

во имя продолжения собственного обогащения.
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Это компрадорский капитал, не знающий Родины и ценящий только сверх-

прибыль.

Это финансовые спекулянты, ежегодно выводящие в офшоры миллиарды

долларов.

Это  импортеры  дешевой  низкокачественной  продукции,  уничтожающие

отечественное производство.

Это  либералы,  которые  хотят  оставить  Россию в  положении  сырьевого

придатка Запада.

В их руках – большинство СМИ и громкий хор "идеологов", продолжающих

петь гимн "невидимой руке рынка". Правящая партия сегодня в значительной сте-

пени слышит именно их голоса. И именно их силами проведена грабительская

пенсионная реформа и сохраняется низкий уровень жизни населения.

Мы с гордостью вспоминаем подвиг нашего народа, построившего первое

на Земле социалистическое государство, в котором все граждане имели равные

возможности для самореализации, и считаем необходимым для возрождения эко-

номической мощи современной России учитывать опыт советского периода.

Что мы предлагаем народу России

Мы считаем, что только объединенными силами мы сможем достичь реа-

лизации в ближайшей исторической перспективе важнейших целей и задач созда-

ния в России солидарной, социально ориентированной экономики.

Мы добьемся воплощения в жизнь "12-ти принципов Правды, Патриотизма

и Справедливости":

СПРАВЕДЛИВОСТЬ – ЭТО ЧТОБЫ ЛЮДЯМ ЖИЛОСЬ ХОРОШО!

Богатые должны платить больше! Преодоление существующего разрыва в

доходах между руководителями предприятий и рядовыми сотрудниками. Внедре-

ние прогрессивной шкалы налогообложения, которая сократит серьезный разрыв

между богатыми и бедными. Труд важнее капитала, а Родина и качество жизни

важнее прибыли.

Искореним коррупцию! Усиление борьбы с коррупцией, разъедающей госу-

дарство. Введение жестких наказаний для виновных, в т.ч. за счет ужесточения

мер наказания в Уголовном кодексе, конфискация имущества осужденных и их

близких родственников за коррупционные преступления. Равенство всех перед за-

коном.
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Государственное регулирование цен на тарифы естественных монополий,

топливо, лекарства и продукты первой необходимости.

Деньги людям! Обеспечение достойного уровня жизни трудящегося насе-

ления.  Существенное повышение уровня  минимального  размера оплаты труда,

пенсий и пособий. Повышение размера материальной помощи, оказываемой раз-

личным категориям граждан в кризисный период. Прежде всего – забота о соци-

ально незащищенных категориях населения. Увеличение пособий инвалидам и ве-

теранам, семьям с детьми, оказавшимся в сложной ситуации из-за развития кри-

зиса. Любой минимальный доход человека должен быть выше, чем прожиточный

минимум. Введение базового безусловного дохода.

Новые рабочие места, а не новые яхты миллиардеров! Создание новых

рабочих мест и государственная политика поддержки занятости для максимально-

го сохранения уже существующих. Госплан 2.0 и модернизация экономики. Усиле-

ние роли государства в экономике, национализация ключевых инфраструктурных

отраслей и стратегически важных предприятий.

Сильный стабильный рубль – сильная экономика! Обеспечение финансо-

вой стабильности, отсутствие которой приводит к обесценению накопленного за

всю жизнь. Сохранность накоплений не только в рублях, но и сохранение их поку-

пательной способности.

Справедливое перераспределение бюджетных доходов от Центра к регио-

нам, распределение заработанного страной по всей стране.

Качество жизни для всех и для каждого – это по правде и по спра-

ведливости!

Гарантированная медицина. Повышение качества и доступности медицины

для всех граждан страны – это, как показывает опыт карантина и пандемии, в бук-

вальном смысле жизненно важно! Прекращение "оптимизации" отрасли и роста

платных медицинских услуг за счет сокращения бесплатной медицины. Лечение

тяжелобольных детей за счет государства.

Доступность и бесплатность образования. Прекращение "реформ" и "экс-

периментов" над системой образования, восстановление классического образова-

ния,  постепенный отказ от ЕГЭ и выход из Болонской системы. Воспитание на

основе традиционных ценностей и патриотизма.

Гармоничное  пространственное  развитие.  Одинаковое  обеспечение  гра-

ждан социальной инфраструктурой, вне зависимости от региона и места их прожи-

вания.
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Уважение со стороны власти – это справедливо и правильно!

Власть – народу! Обеспечить свободные демократические выборы во все

органы государственной власти и местного самоуправления. Законодательно при-

знать применение на выборах административного ресурса коррупционным право-

нарушением.  Убрать  муниципальный  фильтр  при  выдвижении  кандидатов  на

должности глав регионов. Избирать мэров прямым голосованием граждан. Служе-

ние народу, работа во имя народа, а не "царствование" на должности.

Наши соотечественники. Уважение власти к народу не может считаться до-

статочным до тех пор, пока часть нашего народа, люди, воспитанные в русской

культуре, отделенные от Родины искусственными границами 1991 года, не имеют

простой  и  быстрой  возможности  получить  гражданство  Российской  Федерации.

Россия должна признать право народа Донбасса (Донецкой Народной Республики

и Луганской Народной Республики) на самоопределение.

Для сохранения уникальной российской цивилизации, суверенности нашей

страны сегодня требуется новая стратегия коллективных действий. Только объеди-

нившись, как это не раз бывало в нашей истории, мы способны решить проблемы,

стоящие перед страной, и положить конец либерально-компрадорской политике в

России.

Мы  готовы  взять  на  себя  ответственность  за  страну,  мы  готовы  взять

власть и заявляем об этом открыто.

Мы призываем всех, кто не равнодушен к судьбе России,

кто считает себя настоящим патриотом и разделяет наши идеи и ценности,

присоединиться к нам!

ПАТРИОТЫ! ЗА ПРАВДУ – К СПРАВЕДЛИВОСТИ!

Председатель Политической партии СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ

С.М. МИРОНОВ

Председатель партии

ЗА ПРАВДУ

Е.Н. ПРИЛЕПИН

Председатель партии

"ПАТРИОТЫ РОССИИ"

Г.Ю. СЕМИГИН

г. Москва

28 января 2021 года



Александр ОБОЛЕНСКИЙ

Проверка делом

(к  инициативе  объединения  партий  "Справедливая  Россия",  "За

правду" и "Патриоты России")

Лидеры партий "Справедливая Россия", "За правду" и "Патриоты России" 28

января  2021  года  подписали  манифест  об  объединении  трех  политических

сил. "Сегодня мы начинаем долгий, но абсолютно позитивный процесс объединения

всех левых патриотических сил России. Первый политический документ, который бу-

дет скреплен нашими подписями, положит начало очень правильному пути", заявил

Лидер «СР» Сергей Михайлович Миронов. В его планах занятие никак не ниже 2-го

места на  выборах в  Государственную Думу:  "Задача амбициозная,  непростая,  но

если уж ставить задачи, они должны соответствовать масштабам исторического про-

цесса, который мы начали сегодня. Календарная весна наступит в марте, а полити-

ческая весна в стране начнется 19 сентября, потому что мы начинаем движение к

новой России". 

Ну что же, как говорят в народе: «плох тот солдат, который не мечтает стать ге-

нералом»!  Правда, в нашем случае называть Сергея Михайловича солдатом язык

не поворачивается. За его плечами и работа в Санкт-Петербургском законодатель-

ном собрании, и председательство в Совете Федерации, и руководство «Российской

партией  жизни»  плавно,  кстати,  тоже  путем  объединения,  перешедшей  в  «Спра-

ведливую Россию». Вот и сейчас он готов и дальше расширять ряды своей (новой)

партии, приглашая в нее всех желающих вплоть до КПРФ и, даже, ЛДПР. Одним сло-

вом, политического опыта Сергею Михайловичу не занимать. Вероятно, поэтому он

уже заранее не сомневается, что станет  лидером новой партии. 

Правда, сам я тоже не новичок в политике.  И поэтому помню, как под выборы

2007 года из трех партий (Российская партия жизни, партия «Родина» и партия пен-

сионеров) создавалась «Справедливая Россия»: «самым большим пороком, сложив-
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шимся в политической системе, является то, что она покоится на ресурсе од-

ного человека, и как следствие — одной партии. [….]

Проблема в том, что нет альтернативной крупной партии, нет у обще-

ства «второй ноги», на которую можно переступить, когда первая затекла.

Это делает систему неустойчивой. Мы это с вами понимаем, и задача пред-

стоящего политического периода — чтобы выросла такая политическая сила,

которая в какой-то перспективе может прийти на смену ныне доминирующей

партии. [….]

Если разобраться объективно, то фактически в стране уже есть двух-

партийная система, просто она не оформлена.  Одна часть — это «Единая

Россия»,  которая на выборах в  парламент по списочному варианту набрала

37%. Вторая часть — примерно такая же по количеству — это остальные три

парламентские партии, они набрали порядка 34%. Эти три партии — ЛДПР,

КПРФ и «Родина» — представляют собой, так же как и «Единая Россия», до-

статочно  сложный  конгломерат  разных  общественных  настроений,  разных

платформ. [….]

Нет, это не выступление С.М. Миронова, как могло бы показаться на первый

взгляд. Это выдержки из стенограммы  выступления другого видного политика -

зам. главы администрации Президента В.Ю. Суркова на  встрече с активом «пар-

тии жизни» 24 марта 2006 года,  которую можно считать историческим началом

«Справедливой России». Ведь завершил свое выступление Владислав Юрьевич

так:  «Возможно,  когда-нибудь  после  трансформации  этого  условно  левого,

условно патриотического спектра, его модернизации, омоложения и привнесе-

ния туда нормальных традиций — и социал-демократии, и здорового патрио-

тизма — из этого что-то получится. Мне кажется, такую благородную мис-

сию пока еще никто не взялся выполнять. И я считаю — не потому, что сейчас

сижу рядом с Сергеем Михайловичем, нахожусь в вашем кругу — что вы могли

бы это попробовать». 

Если  быть  объективным,  как  говорят  в  народе,  «первый  блин  вышел

комом». Нет, в ГосДуму новоиспеченная «СР», возможно и не без поддержки В.Ю.

Суркова, прошла и даже зацепилась там уже на три созыва… Но и полноценной

«политической «страховки» правящего режима из «СР» пока не получилась. 

Впрочем, все течет и меняется… Меняемся и мы…

В свете изложенного напрашивается вопрос: не является ли данная объеди-

нительная  инициатива новой редакцией прежнего «поручения» администрации
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Президента «растить вторую ногу» для большей устойчивости политического ре-

жима в помощь его захромавшей опоре - «Единой России»? 

С другой стороны, ведь были же и  2 000 000 подписей  граждан собранных

«СР» и профсоюзами против нагло навязываемого «ЕР» повышения пенсионного

возраста,  демонстративно  привезенных  к  решающему  голосованию  в  Государ-

ственную Думу! 

Чтобы не тратить время впустую, предлагаю Вам, Сергей Михайлович, и ва-

шим соратникам не ограничиваться ритуальным призывом к согражданам после-

довать за вами, а сразу же ДЕЛОМ ПРОДЕМОНСТРИРОВАТЬ К КАКОЙ «новой

России» ВЫ ЗОВЕТЕ.  

Какое дело могло бы, на мой взгляд, убедить большинство избирателей Рос-

сии  принять участие в предстоящих выборах в Государственную Думу, чтобы до-

верить вашей обновленной партии  право представлять их интересы в органе за-

конодательной  власти ?

Вспомните, как наплевательски отнеслась «ЕР» к 2 000 000 подписей гра-

ждан против повышения пенсионного возраста собранных вашей партией и проф-

союзами,   нагло  ограбив  соответствующим  законом  практически  всех  жителей

России!

Вспомните, как тогда, в 2018 году, против этого бесцеремонного произвола

правящей  партии  и  демонстративного  унижения   носителя  суверенитета  в  РФ

впервые  в  истории  Государственной  Думы  проявили   солидарность  все  три

остальные парламентские партии!

Выборы 2021 года предоставляют всем вам, заявляющим себя парламент-

ской оппозицией, (и нам, гражданам России) шанс вернуться к тому голосованию,

чтобы общими усилиями отправить зарвавшуюся партию, возомнившую себя стоя-

щей выше народа, как, напомню, носителя суверенитета в РФ, туда, где ей самое

место - на свалку истории. 

1.  Предложите  трем  парламентским  партиям,  голосовавшим  в  2018  году

против повышения пенсионного возраста  заключить Союз за прекращение поли-

тической монополии в РФ через:

-  объединение усилий  в агитации за максимальное снижение представи-

тельства  «Единой России» в ГД РФ;

- обязательство солидарно немедленно проголосовать в будущем составе

ГД за возвращение прежних параметров (пенсионного возраста) выхода на пен-

сию; 
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- разработку в следующем составе ГД на основе соучастия всех оппозицион-

ных сил нового избирательного законодательства,  полностью соответствующего

Конституции РФ, исключающего возможность восстановления политической моно-

полии какой бы то ни было одной партии и  фальсификацию волеизъявления  гра-

ждан.

2. Призовите все политические силы, претендующие на выражение интере-

сов народа, к участию в  фактически начавшейся избирательной кампании под ло-

зунгом:

- «Ни одного депутатского мандата партии «Единая Россия», навязавшей во-

преки воле народа в 2018 году повышение пенсионного возраста!»; 

- «Ни одного депутатского мандата ограбившей миллионы пенсионеров пар-

тии, в которую мечтают попасть жулики и казнокрады!».   

3. Для восстановления верховенства Воли народа призовите сограждан го-

лосовать на выборах 19 сентября только за кандидатов и партии, гарантирующие

немедленную после получения большинства мест в Государственной Думе отмену

пресловутой пенсионной реформы с восстановлением прежнего возраста выхода

на пенсию.

4. В случае отказа  КПРФ и ЛДПР от предложенного Союза предложите гра-

жданам России  своеобразный бартер: поддержка на выборах партийного списка и

кандидатов «СР», обеспечивающая большинство мест в ГосДуме, в обмен на га-

рантии выполнения обязательств по п.1 с добавлением к ним ряда  дополнитель-

ных от своего имени. К примеру:

-  восстановление справедливости в пенсионном обеспечении полной отме-

ной закона об особых правилах начисления пенсий госслужащим и иным привиле-

гированным лицам;

-  пересмотр репрессивного уголовного и административного законодатель-

ства, превратившего Россию в полицейское государство за время  политической

монополии «ЕР». Одним из эффектных шагов, делом немедленно подтверждаю-

щих это обязательство, могло бы стать приглашение на первое место в партийный

список «СР» демонстративно  изолированного от политической жизни под домаш-

ним арестом лидера движения «За новый социализм» Николая Николаевича Пла-

тошкина.

Перечень этих гарантий,  может,  естественно,  дополняться по мере роста

числа соратников в неформальном Союзе освобождения России от политической

монополии одной партии.
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5. Предложите партиям и общественным организациям,  солидарным с из-

ложенными выше принципами,  с  целью координации их  самостоятельных дей-

ствий присоединяться на неформальной основе к избирательной кампании «СР»

вплоть до включения их кандидатов в её партийный избирательный список. 

6. Предложите всем парламентским и непарламентским общественным си-

лам солидарным с постановкой задач в пунктах 1-3 немедленно приступить к об-

разованию  центров  (избирательных  штабов)  во  всех  одномандатных  округах

обеспечивающих:

- свободное выдвижение и учет потенциальных кандидатов в депутаты ГД,

солидарных с заявленными требованиями;

- организацию с максимально широким участием избирателей выдвижения

из их числа единого кандидата от оппозиции по данному округу против кандидата

«ЕР»  и его дублера с условием снятия им своей кандидатуры за несколько дней

до выборов;

- направление максимально большего числа своих представителей с реша-

ющим голосом в избирательные комиссии округа;

- официальное выдвижение и  регистрацию единого кандидата и его дубле-

ра;

- проведение разъяснительной работы с населением вплоть до даты выбо-

ров.

Для реализации пункта 6 все организации «СР» должны перейти в режим

работы Окружных избирательных штабов. 

*  *  * 

Все изложенное в равной степени обращено не только к  «Справедливой

России», но и к любым иным политическим партиям и общественным организаци-

ям пусть каждая по своим признакам, но ощущающим нарастание угрозы суще-

ствованию  России.  Ведь  политический  монополизм  одной  партии  уже   привел

один раз к  вырождению её руководства и последовавшему разрушению нашей

страны - СССР.

Парламентские выборы это наш общий шанс раз в пять лет мирным путем

развернуть развитие страны с обеспечения роста капиталов богатеющего мень-

шинства в направлении организации жизни в интересах пока беднеющего мень-

шинства.

Еще раз предлагаю отложить на время все споры и объединить усилия:
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- наиболее грамотной, организованной части сограждан на организации про-

ведения избирательной кампании с целью отстранения от власти мирным закон-

ным путем возомнившей себя бесконтрольными правителями РФ партии «Единая

Россия»;

- всех граждан на избрании депутатами только тех своих представителей,

которые гарантируют  голосование за отмену принятого «Единой Россией» граби-

тельского закона о повышении пенсионного возраста, символизирующую призна-

ние верховенства воли народа. 

Справимся сообща с этими двумя задачами, - уверен, и остальные нам ока-

жутся  по плечу! Но к ним вернемся сообща позже, когда покончим с политическим

монополизмом  как  плотина  перекрывшим  демократическое  правовое  развитие

страны в интересах всего ее населения. 

Орёл

05 февраля 2021 г.



Борис РОМАНОВ

Ребрендинг партии «Справедливая Россия» 

Захар Прилепин идет на выручку Сергею Миронову!?1

 
В наступившем году активизировалась до этого почти затухшая  партийно–по-

литическая жизнь  в связи с подготовкой к избирательной кампании в Государствен-

ную Думу.  Несмотря на то,  что   многопартийность  у  нас официально существует

тридцать лет с 1990 года, популярность института политических партий невелика.

Это связано отчасти и с тем, что смена власти в стране происходит не в результате

победы одной политической партии над другой, а сами политические партии пред-

ставляют собой  клиентелы бессменных политических лидеров. 

Тем не менее, выборы в Государственную Думу, которые пройдут в этом году,

представляют интерес для анализа и прогноза, поскольку их результаты в любом

случае зафиксируют тенденции в изменениях политических настроений и симпатий

избирателей. И здесь самая большая интрига может быть на левом  фланге полити-

ческого спектра. Сможет ли КПРФ укрепить свои позиции на фоне ухудшения соци-

ального положения широких масс трудящихся и  подтвердить  имидж ведущей пар-

тии парламентской оппозиции. Удастся ли их конкуренту в лице партии «Справедли-

вая Россия» остаться в парламенте и даже потеснить коммунистов? И в целом - есть

ли в стране запрос на левый поворот в социально-экономической политике? Или оп-

позиционные настроения  окончательно перекочевали в сторону внепарламентских

либералов?

Дело в том, что накануне празднования Дня защитника Отечества в Москве

состоялся объединительный съезд партии «Справедливая Россия» с недавно соз-

1 Первая публикация: https://www.ng.ru/ideas/2021-03-10/7_8098_evolution.html?
fbclid=IwAR0TrEPfRv5HFiSR4V3Yy9tzw7izjYz9AZCHswhpkUW_VMpeSF_grOe53ow

Данный текст публикуется в авторской редакции.
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данной, но очень активно разрекламированной в официальных СМИ партией ли-

тератора Захара Прилепина «За правду» и уже подзабытой партией Геннадия Се-

мигина «Патриоты России». Приветствие съезду направил президент Владимир

Путин.

Новая,  а точнее обновленная и расширенная партия получила  название

«Социалистическая политическая партия Справедливая Россия за Правду!»  Ли-

дером в статусе председателя партии  снова стал Сергей Миронов, а Прилепин и

Семигин сопредседателями.  С. Миронов, выступая на съезде, подтвердил при-

верженность  партии социал-демократической  платформе (СР,  как  известно,  яв-

ляется членом Социнтерна),  и заявил, что «люди устали от провальных реформ,

которые не улучшают, а только ухудшают их жизнь», и  уже не в первый раз про-

возгласил  намерение  построить  «новый  социализм,  вместо  убого  людоедского

капитализма».  Некоторое время назад  в конце января  лидеры трех объединив-

шихся организаций обнародовали Манифест,  в котором обозначили свои полити-

ческие приоритеты. Это усиление роли государства в экономике, включая полити-

ку национализации стратегических отраслей, введение прогрессивной шкалы на-

логообложения, повышения пенсий и социальных пособий, МРОТ, бюджетная де-

централизация и отказ от ЕГЭ. В документе подчеркивается ориентация на ценно-

сти патриотизма и содержится рассуждение о «правде - истине и правде - спра-

ведливости» в духе известного русского мыслителя народнического направления

Николая Михайловского.

Как известно «Справедливая Россия» возникла в октябре 2006 года перво-

начально на базе ряда политических организаций в том числе «Партии Жизни»

Сергея Миронова, Партии пенсионеров, и фактически ликвидированной под дав-

лением властей,  правопопулистской партии «Родина» Дмитрия Рогозина, обви-

ненной в национализме и ксенофобии, причем ведущие деятели «Родины» оста-

лись за бортом нового левоцентристского проекта.  На тот момент Сергей Миро-

нов занимал один  из ключевых государственных постов – председателя  Совета

Федерации. Предполагалась, что новая партия сможет потеснить, а в будущем и

заменить неудобных Кремлю коммунистов,  на более покладистых социалистов,

что открыло бы в перспективе путь к формированию двухпартийной модели.   Экс-

перты полагали, что один из ответственных руководителей Администрации прези-

дента Владислав Сурков рассматривал новую партию как часть будущей, наряду с

правоцентристской «Единой Россией», управляемой двухпартийной системы. Од-

нако впоследствии многие аналитики пришли к выводу, что  Миронов отнимает го-
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лоса не у Зюганова, у которого существует устойчивый электорат, а скорее у «Еди-

ной России», представляющей интересы Кремля в избирательном процессе.

В отличие от «Родины» с невнятной эклектической  программой национали-

стического толка,  «Справедливая Россия» заявила о себе как партии социал-де-

мократической. Но, если среди социал-демократов 1990-х годов, ориентированных

на западные образцы, был популярен лозунг: «Хотите жить как в Европе – голо-

суйте за социал-демократов», то СР предложила «развивать российскую социали-

стическую идею», отвечающую «духовной традиции нашего народа, нашей культу-

ре». Партия заявила о стремлении построить в нашей стране «новый социализм»,

но на базе современной рыночной экономики и социального государства. Проект

создания левоцентристской партии оказался на первом этапе достаточно успеш-

ным - СР смогла создать свою фракцию в Государственной Думе и остается парти-

ей парламентской оппозиции. Этот факт был признан международной социал-де-

мократией, и СР была в 2012 году на очередном конгрессе в Кейптауне (ЮАР)

была принята в Социалистический интернационал на правах полноправного чле-

на.

В то же время политический курс современных «эсеров» часто был  непо-

следовательным и   сопровождался  постоянными колебаниями по отношению к

действующей власти, что не могло не сказаться на ее популярности. В период по-

литического кризиса 2011 – 2012 года СР, до этого занимавшая довольно умерен-

ные позиции, неожиданно стала одним из активных участников протестного «бело-

ленточного» движения, формальным поводом для которого стали обвинения вла-

стей в фальсификации выборов в Государственную Думу.  Но после его спада ре-

шительно отмежевалась от внепарламентской оппозиции, осудила сближение оп-

позиционных либералов с крайними националистами.  В конце концов, С.Миронов

понял, что одев белую ленту он «поставил» явно «не на ту лошадь», поскольку на-

дежды  системных либералов, так называемых «сислибов» (включая «Институт

развития» Игоря Юргенса, разрабатывавшего программу для  президента Дмитрия

Медведева),  поддержавших этот протест,  в расчете  не допустить возвращения

Владимира Путина на пост президента, явно не оправдались. Эта политическая

фронда стоила Сергею Миронову поста председателя Совета Федерации, который

он был вынужден в мае 2011 года покинуть после отзыва  его с поста представите-

ля законодательного собрания Санкт-Петербурга  решением депутатов от «Единой

России». 
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Чтобы вернуть  доверие Кремля  и восстановить имидж патриота Сергею

Миронову пришлось срочно избавляться от  тех влиятельных деятелей в партии,

которые видели свое будущее в лагере  внесистемной праволиберальной оппози-

ции. Произошла «зачистка» партии от всех оппозиционных лидеру известных по-

литических персон. Сначала из партии был исключен Илья Понамарев (единствен-

ный  депутат  ГД  голосовавший  против  присоединения  Крыма).  Затем  подобная

участь постигла партийных депутатов в Государственной Думе Геннадия Гудкова и

его сына Дмитрия. И если изгнание «русофоба» Пономарева, тесно связанного с

Михаилом Ходорковским было естественным шагом, то это никак нельзя назвать

разумным в отношении  популярного в северной столице оппозиционного политика

экономиста Оксаны Дмитриевой. Ее уход в «Партию Роста» серьезно ослабил по-

зиции СР в Санкт-Петербурге. Покинул партию и наиболее близкий в прошлом к

Администрации президента Николай Левичев, (выдвигавшийся в 2013 от СР на

пост мэра Москвы и занявший последнее место по итогам выборов).  В ходе этой

избирательной кампании  Н.Левичев лично принимал участие во взломе помеще-

ния сторонников Алексея Навального с целью обнаружения незаконной агитацион-

ной продукции. 

С начала украинского кризиса («революции достоинства» и присоединения

Крыма к РФ)  СР занимает  последовательную позицию в этом вопросе, осуждая

шовинистическую и антироссийскую политику киевских властей. Более того Сер-

гей Миронов не раз публично высказывался в пользу официального признания

ДНР и ЛНР.

Наиболее яркой акцией партии за последние годы стало противодействие

повышению пенсионного возраста. СР также как и КПРФ решительно выступила

против пенсионной реформы в 2018 г. В поиске новых союзников и укрепления

партийных позиций С.Миронов, вопреки своему «левому» имиджу пытался сотруд-

ничать с консервативными кругами общественности, что выразилось, в частности,

в несостоявшейся попытке включить в руководство партии известного бизнесмена

и политика монархических взглядов Константина  Малофеева, основателя Царь-

град ТВ. Куда более органично выглядело сотрудничество с левыми  демократиче-

скими организациями, как например «Гражданская солидарность» политика Геор-

гия Федорова. 

Сможет ли привлечение новых лиц в рамках обновленного политического

проекта,  в том числе политика более современной формации Захара Прилепина,

усилить позиции партии? Конечно, легко констатировать  несовпадение имиджа
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обоих политиков. Умеренный и системный Миронов и ныне конечно вполне себе

системный, но склонный к политическому радикализму Прилепин, который успел

побывать за прошедшие годы своей политической карьеры  активным деятелем

запрещенной Национал-большевистской партии покойного писателя Эдуарда Ли-

монова и даже посотрудничать с Алексеем Навальным, став вместе  ним сопред-

седателем национал-демократического движения «Народ».

После переворота на Украине и присоединения Крыма к РФ в 2014 Приле-

пин резко меняет свои политические ориентиры и покидает ряды радикальной оп-

позиции. В последнее время писатель Захар Прилепин, автор вполне себе анти-

коммунистического  произведения  «Обитель»  о  Соловецком лагере  в  20-е  годы

прошлого века, как политик стал выступать с просоветских позиций и совсем не-

давно стал одним из инициаторов идеи восстановления памятника Феликсу Дзер-

жинскому на Лубянской площади. В недавно созданной им партии «За правду»,

провозгласившей своей главной целю борьбу с «прозападной» либеральной оппо-

зицией, с одной стороны появились радикалы из бывших нацболов, с другой сто-

роны среди его соратников оказались такие официальные медийные персоны как

Дмитрий Куликов и Сергей Михеев, а также создатель движения «Патриоты Отече-

ства» публицист Николай Стариков,  всегда выступавший как последовательный

сторонник Владимира Путина и одновременно автор книг прославляющих Иосифа

Сталина. Из наиболее радикального партактива была создана структура, назван-

ная «гвардия Захара Прилепина». 

Следует заметить, что все разговоры об объединении трех партий в одну

представляют собой не более чем пиар акцию для политической рекламы перед

началом  избирательной  кампании.  Фактически  речь  идет  о  поглощении   или

точнее присоединении к парламентской партии Сергея Миронова ряда политиче-

ских и медийных персон и их карманных организаций.  Но это объединение прида-

ет партии новый,  более радикальный имидж и несколько меняет ее приоритеты,

и тем самым   открывает новые возможности в борьбе за голоса избирателей.

Очевидно,  декларированная  СР ориентация на социал-демократические принци-

пы в  западном варианте в этом случае вступает в противоречие с принятой ныне

в партии социал-патриотической   идеологией, включающей  опору на традицион-

ные  ценности.  (  Поддержка  церкви,  укрепление  семьи,  осуждение  субкультуры

ЛГБТ, движения BLM и всего  «левого», не только леволиберального, но и левосо-

циалистического  современного  западного  дискурса  в  целом.)   Происшедшее
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объединение в целом можно рассматривать как завершение эволюции партии в

направлении  левого традиционализма российского образца.

Реализация хотя бы части программных установок партии  может символи-

зировать ускоренное движение российского государства в сторону экономики «ди-

рижизма» и государственного социального патернализма. Вопрос, однако, состоит

в том готов ли Кремль сделать серьезную ставку на обновленную партию с явно

выраженной  левопатриотической   риторикой  или  ее  роль  окажется  предельно

ограниченной  текущим избирательным циклом. От этого по  нашему мнению в

значительной мере зависит будущее этого политического проекта.



ЭКОНОМИКА

Александр БУЗГАЛИН, Андрей КОЛГАНОВ

Планирование в экономике XXI века:

Творчески используя наследие СССР

(к 100-летию Госплана СССР)»1 

Введение

Слово «планирование» в современном общественном сознании часто ассо-

циируется с советскими пятилетками и деятельностью Госплана. Это и правильно,

и неправильно. 

Это правильно, ибо сто лет назад в СССР был принят план ГОЭЛРО, а за-

тем началось составление так называемых «Контрольных цифр…» и это был пер-

вый в мире опыт макроэкономического (общенационального) индикативного пла-

нирования. Напомним, что 22 февраля 1921 года была создана Государственная

общеплановая  комиссия  –  прообраз  Госплана,  который  создавался  для  разра-

ботки и реализации единого общегосударственного хозяйственного плана. 

Только через много лет этот опыт стал (и в гораздо менее масштабных фор-

мах) использоваться наиболее развитыми странами мира, и лишь после Второй

мировой войны индикативное планирование стало одним из важнейших инстру-

ментов стимулирования промышленного роста в странах Европы, Азии и др. 

Более того, на базе индикативного планирования в смешанной экономике

эпохи НЭПа (Новой экономической политики, проводившейся в СССР в 1920-х го-

дах и предполагавшей использование регулируемых государством товарно-денеж-

ных отношений, не только государственной и кооперативной, но и частной соб-

ственности, и др.)  выросло народнохозяйственное планирование, ставшее глав-

ным механизмом координации в экономике СССР. Это планирование было

1 Доклад подготовлен для Международной научной конференции «Планирование в рыночной экономике: 
воспоминания о будущем» (к 100-летию Госплана СССР)» (25-26 марта 2021 г.). Текст подготовлен на 
основе раздела авторов в книге «Планирование: перезагрузка» (М.: Культурная революция, 2016), а также
статей в журналах «Вопросы экономики» (2016, № 1), «Вопросы политической экономии» (2016, № 1), 
«Проблемы теории и практики управления» (2016, № 1 и № 7).
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формой качественно нового, пострыночного способа взаимосвязи производителей

и потребителей, формирования и поддержания пропорций, обеспечения техноло-

гического и социально-экономического развития, формой того, что в СССР спра-

ведливо назвали «планомерностью»1. 

Эти отношения обеспечивали советской системе, с одной стороны, возмож-

ности мобилизации и концентрации ресурсов на ключевых направлениях экономи-

ческого и социального развития. Так были решены задачи ускоренной индустриа-

лизации и создания материально-технической базы, позволившей СССР разгро-

мить армии не только гитлеровской Германии, но и практически всей оккупирован-

ной ей или присоединившейся к ней Европы, обеспечить переориентацию произ-

водства  на  нужды войны,  восстановить  в  кратчайший  период экономику после

массового ее разрушения в 1941-1945 гг.,  реализовать космическую, ядерную и

иные программы, обеспечить приоритетное развитие науки, образования, культу-

ры и т. п. (заметим: в ХХ веке и в странах с рыночной экономикой космические и

иные проекты реализовывались преимущественно на плановой основе). 

С другой стороны, директивное планирование носило во многом бюрократи-

ческий характер, и это (а также ряд более фундаментальных причин, на которых

мы в данном тексте останавливаться не будем) приводило к развитию так называ-

емой «экономики дефицита». 

Эти проблемы в СССР стремились решать путем соединения плана и рынка

при главенствующей роли первого, что особенно ярко проявилось в годы проведе-

ния косыгинской реформы, но это породило другой круг проблем и противоречий.

Проблема создания системы планирования, сочетающейся с рынком и эффектив-

ной не только с точки зрения создания стратегических технологических, социаль-

ных и т. п. прорывов в экстремальных условиях, но и с точки зрения обеспечения

сбалансированного,  бездефицитного  развития  всей  экономики,  включая  сферу

производства потребительских благ и услуг, в СССР в полной мере так и не была

решена. Все это свидетельствует как о высоком потенциале той системы планиро-

вания, так и о том, что буквальное копирование этого опыта в условиях принципи-

ально иной социально-экономической системы (не просто рыночной экономики, а

позднего капитализма2) невозможно. 

1Подробнее об  этом см.:  Хессин Н.В Планомерность как экономическая  клеточка социализма //
Вопросы экономики. 1964. № 6; Бузгалин А.В., Колганов А.И. Реализация общенародных интересов. М.:
Экономика, 1985.

2Категория  «поздний  капитализм»  достаточно  широко  используется  в  мировой  марксистской  и
близкой к марксизму литературе (в частности, но не исключительно, в рамках Франкфуртской школы), для
характеристики  специфических  черт  капитализма,  укрепившихся  в  ХХ  веке.  Авторы,  продолжая -59
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Оставляя за пределами данного текста проблему перехода к социализму

XXI века, поставим более частный вопрос: о возможностях и путях развития пла-

нирования в рамках господствующей в настоящее время в мире и в РФ экономиче-

ской системы. 

Возвращаясь к отмеченной в начале текста дилемме – справедливо или нет

отождествление планирования с прежде всего советской системой, – мы можем

дополнить «да», с которого мы начали наши размышления, тезисом «нет» – не

правомерно отождествление планирования только с экономикой СССР и других

стран «реального социализма». Не правомерно, т. к.  в экономике позднего капи-

тализма вот уже более полувека широко используются некоторые формы пла-

нирования – прогнозирование и согласованное с ним селективное регулирование

экономических пропорций, составляются и реализуются значимые государствен-

ные программы, значительные (объемами в десятки и даже сотни млрд. долл.)

проекты производства общественных благ осуществлялись и осуществляются на

основе государственных инвестиционных программ. По этому пути вот уже более

полувека  развиваются  многие  сферы  здравоохранения,  образования,  науки,

культуры, обороны, деятельность по рекреации природы и общества. Вопрос, сле-

довательно, должен быть переведен в несколько иную плоскость: а может ли эта

практика быть названа планированием? И если да, то будет ли это просто новым

именем для регулируемой рыночной экономики или чем-то новым по существу и

практически актуальным? 

Все эти проблемы можно было бы считать плодом ностальгии авторов по

временам, когда они писали свои докторские диссертации, если бы не «пустяк»:

мировой  экономический  кризис,  переросший  в  большинстве  развитых  стран  в

фазу скорее депрессии, чем развития, а также очевидно депрессионная ситуация

в отечественной экономике, – все это недвусмысленно ставит вопрос о необходи-

мости качественных изменений в экономической политике и, далее, институ-

тах, и, еще далее, системе социально-экономических отношений. 

Так не пора ли вспомнить о планировании?

традиции Эрнеста Мандела и близких к нему ученых (см.: Mandel E. Late Capitalism.  London: Humanities
Press, 1975, Jameson F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism. Durham, Duke University Press,
1991  и  др.),  определяют  поздний  капитализм  как  такой  этап  в  развитии  капиталистического  способа
производства, когда его прогресс (технологическое развитие, экономический рост) требует использования
элементов  посткапиталистических  отношений  (сознательное  регулирование  экономики,  бесплатное  для
потребителя  предоставление  широкого  спектра  благ  и  услуг  в  таких  сферах,  как  образование,
здравоохранение  и  др.,  перераспределение  части  прибыли  капитала  в  пользу  наемных  работников  и
социально-незащищенных  слоев  и  мн.  др.).  Подробнее  см.:  Бузгалин  А.В.,  Колганов  А.И.  Глобальный
капитал.  Т.  II.  Теория.  Глобальная  гегемония  капитала  и  ее  пределы.  «Капитал» re-loded.  Изд.  5-е.  М.:
ЛЕНАНД, 2019.
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Планирование: феноменология 

К систематизации видов планирования 

Простейшая систематизация феноменов, которые мы можем без больших

натяжек  ассоциировать  с  понятием «планирование»,  может  быть  построена  на

основе известного системно-генетического метода1, позволяющего отразить реаль-

ный процесс генезиса и развития некоторого феномена в системе категорий, раз-

ворачивающихся от абстрактного к конкретному. 

Но этому процессу, как известно, должно предшествовать позитивное выде-

ление хотя бы некоторых основных феноменов, которые потенциально могут при-

надлежать к данному категориальному полю. В данном случае речь идёт о том,

чтобы начать с  простого  перечисления тех реальных практик,  которые принято

обозначать словом «планирование». 

С этим все не так уж сложно. Сегодня планированием (ограничим наш ана-

лиз уровнем национальных экономических систем, не обращаясь ни к междуна-

родным проектам, ни к практикам внутрифирменного и транснационального пла-

нирования)  принято  называть  многие  существенно  различающиеся  феномены.

Если ранжировать по такому критерию, как мера ограничения рыночного саморегу-

лирования,  то  можно  будет  выделить  как  минимум  следующие  подмножества

практик планирования2. 

Во-первых,  социально-экономические  прогнозы.  Они минимально воздей-

ствуют на рыночные параметры, лишь несколько ориентируя акторов экономики в

возможных направлениях эволюции основных параметров национального хозяй-

ства. Прогнозы разрабатываются почти во всех развитых (и не только) экономиках

уже более полувека.  В России недавно прошедшая волна скандально-сенсаци-

онного интереса к новому закону о планировании3 была связана именно с этим

феноменом: правительство обязывают разрабатывать прогнозы развития эконо-

1В наиболее сконцентрированном виде его характеристика дана в статье: Хессин Н.В. Об историко-
генетическом подходе к исследованию системы производственных отношений социализма // Экономические
науки.  1975.  №  6.  Эта  работа,  в  свою  очередь  опирается  на  широкий  круг  исследований  в  области
диалектической  логики  советских  марксистов-«шестидесятников»,  прежде  всего  Э.В.  Ильенкова.  См.:
Ильенков Э.В. Диалектика абстрактного и конкретного в «Капитале» Маркса. М.: Издательство АН СССР,
1960; Ильенков Э. В. Диалектическая логика. (1-е изд. - М.,1974; 2-е изд. – М., 1984).

2Подчеркнём  ещё  раз:  здесь  и  ниже  авторы  рассматривают  только  практики  планирования  в
экономической сфере и на национальном уровне, не вторгаясь ни в сферы теории разработки программ, ни в
область планирования технических и т. п. проектов, ни в сферы внутрифирменного планирования…

3Федеральный  закон  от  28.06.2014  N  172-ФЗ  «О  стратегическом  планировании  в  Российской
Федерации».  Режим доступа: http://www.consultant.ru/document/cons_doc_LAW_164841/.  Газета «Известия»
отреагировала  на  этот  абсолютно  нейтральный  документ,  предполагающий  исключительно  некоторое
упорядочивание прогнозирования, статьёй с броским, но абсолютно неадекватным названием: «В России
вводятся плановые «пятилетки» (Известия, 02.07.2014. Режим доступа: http://izvestia.ru/news/573185).
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мики, что, впрочем, оно делало и ранее (вспомним хотя бы печально известную

своей несбыточностью «Программу 2020»). 

Продолжением традиций прогнозирования можно считать практики разного

рода форсайтов1. Если оставить в стороне частое использование этого слова для

придания  модной  коннотации  хорошо  известным  старым  феноменам  (тем  же

прогнозам, научно-техническим, образовательным и т. п. программам и просто по-

свящённым  видению  будущего  текстов),  то  для  нас  форсайт  будет  интересен

прежде всего тем, что он делает акцент не на предсказание будущего, а на его

«строительство», ориентирован на широкое использование «человеческого факто-

ра» (широко применяются экспертные оценки) и открыт не только для специали-

стов, но и для широкого круга представителей общества и власти2. 

Во-вторых, государственные индикативные планы. Они не носят директив-

ного  характера,  ограничиваясь,  во-первых,  установлением  некоторых  целевых

ориентиров (индикаторов) и, во-вторых, системой средств их реализации. Послед-

нее, однако, предполагает некоторое общественное вмешательство в процесс ры-

ночного саморегулирования, ибо цели индикативных планов подкрепляются систе-

мой методов селективного регулирования экономики3. 

Сходную (с политико-экономической точки зрения) с индикативными плана-

ми природу имеют и государственные программы социально-экономического раз-

вития тех или иных сфер национальной экономики. Программы в ряде случаев

можно рассматривать как подвиды индикативных планов. В иных случаях, наобо-

рот, программа может включать в себя как индикативный план, так и некоторые

1Приведём одно из типичных определений Форсайта, данное Беном Мартином и приводимое А.
Соколовым:  это  «систематические  попытки  оценить  долгосрочные  перспективы  науки,  технологий,
экономики и общества, чтобы определить стратегические направления исследований и новые технологии,
способные  принести  набольшие  социально-экономические  блага»  (Соколов  А.В.  Форсайт:  взгляд  в
будущее // Форсайт. 2007. Т. 1. № 1. С. 10).

2См.: Кинэн М. Форсайт приходит в Россию // Форсайт. 2007. Т. 1. № 1. С. 6–7.

3Следует  отметить  и  такую роль  индикативного  планирования,  как  снижение  неопределённости
рыночной  среды  для  частного  сектора:  информация  индикативных  планов,  составляемых  государством,
является для частного бизнеса главным источником представлений о долгосрочных перспективах экономики.
Индикативные  планы  задают  основные  направления  государственных  расходов,  что  позволяет
руководителям частных предприятий формировать  ожидания относительно состояния внешней среды.  И
хотя индикативное планирование, в отличие от директивного, не предполагает преимущества государства
перед частным сектором в обработке и сборе информации, оно позволяет прогнозировать количественные
параметры макроэкономической среды совместно с частным бизнесом. Подробнее см.: Moriguchi Ch. Japan's
Recent Experiences of Quantitative Economic Planning // Revue économique, Vol. 31, No. 5, Le VIIIéme plan
(Sep.,  1980),  pp.  853-856.  Снижение  неопределенности  посредством  предоставления  информации
экономическим агентам называет сущностной задачей планирования и S.S. Cohen (см.: Cohen S.S. Modern
Capitalist Planning: The French Model.  Berkeley: University of California Press, 1977).  Анализу теоретических
основ индикативного планирования посвящена работа: Black J. The Theory of Indicative Planning // Oxford
Economic Papers, New Series. 1968. Vol. 20, No. 3. P. 303-319.
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прямые меры государственного управления. Один из примеров «программ» в Рос-

сии – так называемые «приоритетные национальные проекты», курс на реализа-

цию которых был объявлен в выступлении Президента 5 сентября 2005 г., лишь

частично реализованные к настоящему времени; в развитых странах есть гораздо

более успешные примеры программ развития наиболее значимых сфер – образо-

вания, здравоохранения и т. п. 

В-третьих, с середины ХХ века планирование стало широко используемым

именем для обозначения системного качества экономической системы «реального

социализма» («плановая экономика»), что вполне объяснимо: эта экономика, дей-

ствительно, была плановой1. В рамках этой модели и теоретически, и практически

планирование выступало как основной способ координации, в основном вытеснив-

ший рыночное саморегулирование. В экономике «реального социализма», напо-

мним, планирование было директивным, но не только: и прогнозы, и косвенные

регуляторы, и программы – весь этот комплекс институтов присутствовал в совет-

ской экономике и экономике большинства других стран, принадлежавших к Миро-

вой социалистической системе. 

Более того, в обоих случаях с  чисто экономической точки зрения задачи,

которые предполагалось решать с помощью планирования, были схожи: в истори-

чески краткий период (20-25 лет) провести коренную структурную перестройку эко-

номики, обеспечив преодоление существенного (на 1-2 технологических уклада, на

500-1 000 % ВВП на душу населения) отставания национальной хозяйственной си-

стемы от наиболее развитых стран. 

Существенно,  что  с  социально-политической  точки  зрения  эти  практики

были принципиально различны. Смешанная экономика СССР развивалась в рам-

ках стратегии  превращения России  нэповской  в  Россию социалистическую при

жёстком  ограничении  власти  и  доходов  капитала  с  перераспределением  их  в

пользу общенационального  развития  под  контролем бюрократии,  тогда  ещё во

многом представлявшей интересы трудящегося большинства населения. 

1См.: Курс политической экономии. В 2-х томах. Т. I. Досоциалистические способы производства / Под ред. 
Н.А. Цаголова. Изд. 3-е, переработанное и дополненное. М.: Экономика, 1973; Хессин Н.В. Понятие 
«клеточка» и его методологическое значение // Вопросы экономики. 1964. № 7. 

Для нашего исследования наибольший интерес представляют (1)  индикативное планирование  как
переходное  отношение,  противоречиво  соединяющее  отношения  непосредственно-общественного
регулирования  и  саморегулирования  экономики,  обеспечивая  косвенное  воздействие  и  частичное
ограничение  рынка  и  (2)  планирование  как  форма  отношений  координации,  вытесняющих  рыночное
саморегулирование,  и  его  генезис  в  смешанной  экономике  СССР  периода  НЭПа.  Причины  обращения
именно  к  этим  феноменам  проста:  в  обоих  случаях  это  были  практики  активного  развития  системы
планового  воздействия  на  рыночную  в  своей  основе  экономику,  а  именно  такая  хозяйственная  система
является в данном тексте предметом нашего исследования.
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Социальная природа экономик «позднего капитализма» была существенно

иной, хотя задачи, которые они решали при помощи индикативного планирования,

и его механизмы были, повторим, сходны. 

Рассмотрим подробнее оба исторических феномена. 

Индикативное регулирование: 

природа, причины развития и упадка 

Начнём с примера едва ли не наиболее развитого индикативного планиро-

вания – послевоенной Франции. Эта страна, ведомая де Голлем, оставаясь импе-

риалистической державой, вышла из НАТО, начала (под воздействием антиколо-

ниальных революций и внутренних противоречий) процесс деколонизации, имела

сильные левые партии и все это время в целом была страной с демократической

политической системой и сильными социальными ограничениями рынка и капита-

ла. Этот опыт интересен тем, что показывает потенциальную возможность соеди-

нения планирования с (1) политической демократией и (2) социально-ориентиро-

ванным модернизационным рывком. 

Напомним, что в период 1950-х-1970-х годов в этой стране было реализова-

но 11 пятилетних планов. План во Франции утверждается президентом Республи-

ки, премьер-министром, министром экономики и финансов, министром труда, а за-

тем – Парламентом. Пятилетний план имеет силу государственного закона, но

не является, тем не менее, директивой. Для достижения поставленных целей госу-

дарство, как мы уже отметили, использует комплекс экономических стимулов, со-

здающих особые «правила игры» (мы их обозначим как институты селективно-

го регулирования). 

Особо выделим один из них – предоставление специальных премий, креди-

тов и гарантий при размещении займов, а также снижение ставки процента по кре-

дитам частным производителям, деятельность которых соответствует плановым

рекомендациям, из специально созданного Фонда экономического и социального

развития.  Другим побудительным мотивом следовать плановым рекомендациям

стали налоговые привилегии. Кроме того, фискальные привилегии предоставляют-

ся на основе так называемых «квази-контрактов», представляющих собой пись-

менное обязательство частных производителей выполнять плановые рекоменда-

ции. В них определялась общая ориентация данного предпринимателя на расши-
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рение своего производства и подтверждалось согласие производить определён-

ную номенклатуру продукции1. 

Кроме того, эти планы предполагали некоторые «правила игры» (институты)

для государственного сектора: объёмы и направления государственных инвести-

ций, закупок и др.2. Последнее существенно, ибо предполагает формирование в

национальной  экономической  системе  подпространства,  функционирующего  и

развивающегося (напомним, основная задача планов – структурная перестройка и

модернизация экономики) не только по рыночным критериям и под воздействием

не только рыночных регуляторов. 

Во многом аналогичным образом была построена система планирования в

ряде скандинавских стран. 

В Японии3 к мерам обеспечения эффективности индикативного планирова-

ния относятся не только количественные (через денежную и налоговую политику),

но и  качественные механизмы влияния государства на частный бизнес; готов-

ность большей части бизнеса следовать целям, установленным планом (что обес-

печивается избранием правительства и учётом долгосрочных интересов бизнеса в

осуществляемой экономической политике), а также существенными и значимыми

для японского бизнеса этическими нормами. При этом, однако, многие показатели

планов в Японии имели прогнозный характер (темпы роста экономики, инфляция,

безработица и др.), являясь не целями, а прогнозами. Прямое воздействие прави-

тельство могло оказывать только на государственные расходы и налоги4. 

1Подробнее  см.:  Андрюшкевич  О.А.  Индикативное  планирование  в  экономиках  разного  типа  //
Капитал  страны:  федеральное  интернет-издание.  23.01.2012.  Режим  доступа:  http://kapital-
rus.ru/articles/article/199716/;  Морозова  Н.И.  Индикативное  планирование:  теоретический  и  практический
опыт  развитых  стран  //  Управление  экономическими  системами.  2011.  №  4.  Режим доступа:
http://www.uecs.ru/uecs-28-282011/item/402-2011-04-25-08-47-52.

2Подробнее об особенностях индикативного планирования во Франции см.: Rosser J. B., Rosser M. V.
Whither indicative planning, the case of France // Comparative Economics in a Transforming World Economy. 2004.
P. 179-201; Cazes B. Indicative Planning in France // Journal of Comparative Economics. 1990. Vol. 14. Issue 4. P.
607-619; Estrin,  Saul,  and Peter  Holmes. French Planning in Theory and Practice.  London,  1983; Cohen S. S.
Modern Capitalist Planning: The French Model. Berkeley: University of California Press, 1977.

3См.:  Хлынов  В.  Общегосударственное  планирование  рыночной  экономики:  опыт  Японии  //
Мировая экономика и международные отношения. 2000. № 8; Тимонина И.Л. Долгосрочная экономическая
стратегия Японии и интеграционные процессы в Восточной Азии//  Российский японоведческий журнал.
2011. № 2. Систематический анализ опыта планирования в Японии и названных источников представлен в
упомянутой  выше работе  О.А.  Андрюшкевич.  Подробнее  об  особенностях  инструментов индикативного
планирования в Японии см. также: Sato K. Indicative Planning in Japan // Journal of Comparative Economics.
1990. Vol. 14, No. 4., p. 635-641.

4См.: Sato K. Indicative Planning in Japan //Journal of Comparative Economics. 1990. Vol. 14, No.4. Pp.
626, 628.
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Относимое большинством исследователей также к азиатской модели плани-

рование в Южной Корее отличалось, однако, от японской большей жёсткостью5. 

Существенно, что азиатская модель планирования вообще была реализова-

на в принципиально других условиях,  чем модель планировании во Франции и

скандинавских странах. Так, в Японии индикативное планирование развивалось в

стране, потерпевшей сокрушительное поражение во Второй мировой войне и соче-

тавшей черты развитой и периферийной экономики, традиционно-полуфеодально-

го  и  демократически-буржуазного  общества.  В  Южной  Корее  технико-произ-

водственные и социально-политические параметры были существенно иными, чем

у Франции или даже Японии (напомним, тогда Южная Корея была страной пери-

ферийного, зависимого от США капитализма с очень жёстким авторитарным режи-

мом), однако и там индикативное планирование использовалось как один из важ-

ных механизмов модернизации. 

Хорошо известно также, что планирование использовалось и используется в

ряде стран Латинской Америки и других регионов Третьего мира2. 

Примечательно,  что  при всех сущностных различиях названных экономик

институты планирования как такового в этих системах были весьма схожи и, наро-

чито повторим, использовались для достижения во многом аналогичных (а имен-

но, модернизационных) целей. 

Будем честны: ряд исследователей проявляют осторожность в оценках ве-

личины вклада индикативного планирования в экономический рост, обращая вни-

мание на то, что невозможно сопоставить итоги развития страны в случае осуще-

ствления планирования и в случае его отсутствия, усложняет оценку подлинного

вклада планирования и нарушение условия ceteris paribus («при прочих равных

условиях»)3. Но эта осторожность должна быть применена и к оценкам эффектив-

ности мер по либерализации экономической политики и т. п. Сравнительное же ис-

следование стран,  использовавших для модернизации методы планификации и

стран, реализовывавших неолиберальные рецепты, не входит в задачу данного

5Подробнее см.: Шипаев В.И. Южная Корея в системе мирового капиталистического хозяйства. М.,
1986; Kuznets P. Indicative planning in Korea // Journal of Comparative Economics. 1990. Vol. 14. Issue 4. P. 657-
676.

2Опыт индикативного планирования в развивающихся странах анализируется в работе: Balassa B.
Indicative planning in developing countries // Journal of Comparative Economics. 1990. Vol. 14. Issue 4. P. 560-574.

3Подробнее об аргументах сторонников осторожных оценок вклада планирования в экономический
рост Франции см. в: Kindleberger Ch. P. French Planning. NBER, 1965.
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текста (ранее мы посвятили этому ряд статей и большую книгу1) и здесь ограни-

чимся лишь некоторыми краткими данными о результатах развития ряда стран в

то время, когда они относительно широко использовали элементы планирования. 

Таблица 1 - Динамика ВВП Франции в 1947-1997 гг.2

Годы Среднегодовые темпы роста

ВНП, % 
План Ф

ак

т
1947-1953 - 7,

1
1954-1957 4,4 5,

4
1958-1961 5,5 5,

8
1962-1965 5,5 5,

8
1966-1970 5,7 5,

9
1971-1975 5,9 3,

7
1976-1980 5,7 3,

3
1981-1984 2,7-3,2 1,

4
1985-1988 1,6-2,2 2,

8
1989-1992 - 2,

2
1993-1997 1,8-2,8 1,

5

Источник: Gregory R. Comparative Economics System in the twenty-first Century. 7th

Edition. South-Western College Publications, 2003. p. 358. Приводится по: Indicative

1См.: Колганов А.И., Бузгалин А.В. Экономическая компаративистика. М.: Проспект, 2020 (1-е изд.
– М.: Инфра-М, 2005); Сравнительный анализ экономических систем: Россия, США и Финляндия в зеркале
социально-экономической статистики / Под редакцией А.В. Бузгалина и А.Ю. Низовцева. М., 2014.

2Данные  приводятся  по  периодам в  соответствии с  одиннадцатью планами,  реализованными  во
Франции в 1947-1997 гг.
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planning in France /  By Richard Leo,  Tishana Narine,  Suraiya Ramkisson and Alex

Defreitas. The University of Guyana, Turkeyen Campus, 2012. Режим доступа: 

https://www.academia.edu/3611442/Final_Paper_on_Indicative_Planning_done_by_my

self_Richard_Leo_Suraiya_Ramkissoon_Tishana_Narine_and_Alex_Defreitas.

Таблица 2 – Динамика ВВП Франции в 1951-1996 гг. в сравнении со странами

ОЭСР

Годы Среднегодовые  темпы  роста

ВВП, % 
Франция О

Э

С

Р
1951-1960 4,8 4,

2
1961-1970 5,5 5,

1
1971-1980 4,0 3,

2
1981-1990 2,4 2,

8
1991-1996 1,2 2,

0

Источник: Gregory R. Comparative Economics System in the twenty-first Century. 7th

Edition. South-Western College Publications, 2003. p. 354. Приводится по: Indicative

planning in France /  By Richard Leo,  Tishana Narine,  Suraiya Ramkisson and Alex

Defreitas.  The  University  of  Guyana,  Turkeyen  Campus,  2012.  Режим  доступа:

https://www.academia.edu/3611442/Final_Paper_on_Indicative_Planning_done_by_my

self_Richard_Leo_Suraiya_Ramkissoon_Tishana_Narine_and_Alex_Defreitas.

Таблица 3 – Динамика ВНП Японии в 1956-1996 гг.1

Годы Среднегодовые  темпы  роста

1Данные приводятся по периодам, соответствующим двенадцати планам, реализованным в Японии
в 1956-1996 гг.  
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ВНП, % 
План Факт

1956-1960 5,0 8,7
1958-1962 6,5 9,9
1961-1970 7,2 10,7
1964-1968 8,1 10,6
1967-1971 8,2 10,2
1970-1975 10,6 5,9
1973-1978 9,4 4,2
1976-1980 6,0 5,7
1979-1985 5,7 5,2
1983-1990 4,0 3,8
1988-1992 3,7 4,8
1992-1996 3,5 0,1

Источник:  Хлынов В. Общегосударственное планирование рыночной экономики:

опыт Японии// Мировая экономика и международные отношения. 2000. № 8. При-

водится по: Андрюшкевич О.А. Индикативное планирование в экономиках разного

типа // Капитал страны: федеральное интернет-издание. 23.01.2012. Режим досту-

па: http://kapital-rus.ru/articles/article/199716/

Таблица 4 – Динамика ВВП Японии в 1960-1989 гг.

Годы Среднегодовые темпы роста ВВП, %
1960-1970 10,5
1970-1976 5,3
1980-1989 4,0
1965-1980 6,6

Составлено по:  World Development Report, 1979. The World Bank. Table 2, p. 129;

World Development Report, 1991. The World Bank. Table 2, р. 207.

Таблица 5 – Динамика ВВП на душу населения в Японии в сравнении со

странами ОЭСР в 1885-1990 гг. (среднегодовые темпы прироста, %)

Годы Япония ОЭСР*
1885-1913 2,7 2,6
1913-1937 3,7 1,6
1937-1952 0,7 2,1
1952-1973 9,0 4,0
1973-1990 3,9 2,5

* Исключая Японию 
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Адаптировано по: Boltho  А. Was Japanese Growth Export-Led? // Oxford Economic

Papers, New Series, Vol. 48, No. 3 (Jul., 1996), р. 416.

Таблица 6 – Сокращение различий в ВВП на душу населения между Япони-

ей и США в 1950-1992 гг. (в долл. США по ППС в ценах 1990 г.)

Годы Япония США В % от уровня

США

(США=100%)
1950 1921 9561 4,9
1975 11344 16284 69,7
1992 19482 23298 83,6

Составлено по:  Maddison A.  Statistics on World  Population,  GDP and Per  Capita

GDP, 1-2008 AD. Режим доступа: 

http://www.ggdc.net.maddison/Historical_Statistics/horizontal-file_02-2010.xls.  (Дата

обращения: 08.04.2015 г.).

Таблица 7 - Динамика ВНП в Южной Корее в 1962-1986 гг.1

Годы Среднегодовые темпы роста ВНП,

% 
План Факт

1962-1966 7,1 9,3
1967-1971 7,0 10,5
1972-1976 8,6 11,2
1977-1981 9,2 4,3
1982-1986 7,6 10,4

Адаптировано по: Kuznets P. Indicative planning in Korea // Journal of Comparative

Economics. 1990. Vol. 14. Issue 4. P. 670.

1Данные приводятся по периодам, соответствующим первым пяти планам, реализованным в Южной
Корее в 1962-1986 гг.  В дополнение к данным таблицы отметим, что если в 1960-е гг. по ВВП на душу
населения Южная Корея находилась в одном ряду с беднейшими странами Африки и Азии, то в 2004 г.
страна вошла в группу стран, чей ВВП превышает 1 трлн. долларов, и в 2014 г. находилась по показателю
ВВП  по  ППС  ($1,786  трлн.  долл.  США  в  ценах  2014  г.)  на  14-м  месте  в  мире  (более  подробные
статистические данные см.: https://www.cia.gov/library/ publications/the-world-factbook/geos/ks.html).  
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Таблица 8 – Динамика ВВП Финляндии в 2001-2013 гг.

(в евро, в постоянных ценах 2000 года)

Годы Темпы прироста ВВП

относительно предыдущего года, %
2001 2,3 %
2002 1,8 %
2003 2,0 %
2004 4,1 %
2005 2,9 %
2006 4,4 %
2007 5,3 %
2008 0,3 %
2009 -8,5 %
2010 3,4 %
2011 2,8 %
2012 -1,0 %
2013 -1,4 %

Источник:  Национальная  статистическая  служба  Финляндии.  Режим  доступа:

http://www.tilastokeskus.fi/til/vtp/2013/vtp_2013_2014-03-03_tau_001_en.html.  Приво-

дится по: Сравнительный анализ экономических систем: Россия, США и Финлян-

дия в зеркале социально-экономической статистики / Под редакцией А.В. Бузгали-

на и А.Ю. Низовцева. М., 2014. С. 78.

Таблица 9 – Динамика Индекса человеческого развития (ИЧР)1 в странах, приме-

нявших методы индикативного планирования2

Страна Значение ИЧР Ранг  по

ИЧР 

Средне-го-

довые  тем-

пы прироста

ИЧР 
1980 1990 2000 2010 2010 2013 1980-

2010 

2000

-

2010 
Япония 0,768 0,814 0,855 0,884 11 17 0,47 0,33 

1Human development index, HDI.  

2Индекс человеческого развития рассчитывается ООН с 1980 г. (отчеты о человеческого развитии
публикуются с 1990 г.),  поэтому данные в таблице также приводятся,  начиная с 1980 г.,  хотя в Японии,
Франции и Южной Корее методы индикативного планирования начали применяться значительно раньше
1980 г.  
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Республика

Корея  (Юж-

ная Корея) 

0,616 0,725 0,815 0,877 12 15 1,18 0,74 

Франция 0,711 0,766 0,834 0,872 14 20 0,68 0,45 
Финляндия 0,745 0,782 0,825 0,871 16 24 0,52 0,54 

Составлено по: Human Development Report 2010. 20th Anniversary Edition The Real

Wealth  of  Nations:  Pathways  to  Human Development.  United  Nations Development

Programme (UNDP). New York, 2010. Table 2, p.  148; Human Development Report

2014.  Sustaining  Human  Progress:  Reducing  Vulnerability  and  Building  Resilience.

United Nations Development Programme (UNDP). New York, 2014. Table 2, p.164.

Приведённые данные свидетельствуют о хороших результатах использова-

ния плановых методов. Однако мы не забываем и о том, что в дальнейшем эти

страны несколько уменьшили планификационную активность. Поэтому ограничим-

ся констатацией лишь следующего тезиса: успешное решение модернизационных

задач на определённом этапе развития в таких странах, как Франции, Япония и

ряд других было обеспечено в рамках экономической политики, в которой инди-

кативное планирование занимало важное место. 

Эти ремарки позволяют предположить: несмотря на существенно различаю-

щиеся предпосылки, задачи возрождения национальной экономической системы и

догоняющего развития можно решать  и1 при помощи индикативного планирова-

ния. 

Здесь, однако, в полный рост встают как минимум два вопроса. 

Во-первых, почему этот опыт завершился отказом от широкого использова-

ния методов косвенного регулирования и индикативного планирования. 

И, во-вторых, может ли вообще быть применён опыт полувековой давности

в новых условиях – условиях глобализации, информатизации и т. п.2 

1Авторы  специально  выделили  это  «и»:  мы  в  данном  тексте  не  рассматриваем  вопрос  о  том,
возможно  ли  решать  эти  задачи  без  помощи  механизмов  индикативного  планирования  и  косвенного
регулирования.  Наша  задача,  напомним,  гораздо  уже:  исследовать  политико-экономическую  природу
планирования и указать на возможность использования этой формы в постсоветской России.

2Несколько забегая вперед, заметим, что, например, авторы работы «Государство после этатизма:
новые формы деятельности государства в эпоху либерализации» (The state after statism: New state activities in
the age of liberalization / J. Levy (ed.). Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006) также подчеркивают, что
такие  явления,  как  глобализация  и  развитие  новых  технологий,  не  приводят  к  отмене  необходимости
государственного  регулирования,  а  создают  новые  запросы  и  возможности  для  участия  государства  в
экономике.
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Итак, вопрос номер один:  почему капиталистические страны отказались

от широкого использования индикативного планирования и селективного регу-

лирования? 

Прежде чем дать на него ответ, заметим: отказа как такового не произошло:

и Франция, и скандинавские страны, а также такие как Китай, Индия, ряд госу-

дарств  Латиноамериканского  континента  по-прежнему  используют  названные

выше механизмы. Другое дело, что в большинстве случаев использоваться они

стали в меньших масштабах и под другими именами. Впрочем, в той же Западной

Европе крупные проекты в таких сферах как образование, наука, экология, инфра-

структура реализуются при помощи индикативных планов и программ, только бо-

лее децентрализованных и шире использующих потенциал регионов и институтов

гражданского общества (к последнему, принципиально важному тренду, мы ещё

вернёмся). 

И все же некоторый откат в использовании и плановых механизмов, и тер-

мина «планирование» налицо. 

Причина последнего понятна и проста: если в 1960-е планирование было

категорией, ассоциировавшейся с программами освоения атомной энергии, космо-

са и т. п., то с 1990-х оно стало ассоциироваться с «экономикой дефицита» и рас-

падом «Мировой социалистической системы». 

Причина первого – сокращения масштабов использования плановых мето-

дов – сложнее, но и она довольно прозрачна. В условиях позднего капитализма

экономическую стратегию в конечном итоге предопределяют интересы корпора-

тивного капитала, ищущего ту или иную форму компромисса с большинством на-

селения и государственной бюрократией. В исторических условиях резкого отста-

вания национальной экономики определённая часть крупного национального капи-

тала заинтересована в ускоренной модернизации, импульс которой позволяет к

тому же консолидировать интересы такого капитала, большей части населения и

государственного аппарата. Эта консолидация может принимать формы демокра-

тического консенсуса или авторитарного режима, но она «работает». По заверше-

нии модернизационного рывка национальный капитал обретает достаточный по-

тенциал для того, чтобы выйти «на равных» в конкурентную глобальную среду. В

результате он стремится отказаться от государственных ограничений, которые в

рамках модернизационной стратегии заставляли капитал делиться (властью, при-

былями…) то ли с государственной бюрократией, концентрирующей ресурсы в от-

раслях прорыва, то ли с населением (с целью радикального повышения качества
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жизни и формирования «среднего класса»), то ли с теми и другими. С этого мо-

мента вопрос об использовании такой формы как планирование переходит в плос-

кость «кто – кого»: бюрократия (возможно, в блоке с большинством населения)

или капитал. 

В Европе, Японии, Южной Корее и т. п. в 1990-е выиграл капитал. Впрочем,

в странах с сильным гражданским обществом и значимым левым политическим

флангом выигрыш на деле оказался гораздо меньше, чем на словах: торжество

идеологии  неолиберализма  в  риторике  большинства  экономистов-теоретиков  в

глобальном идейном пространстве в той же Франции вполне уживается с сохране-

нием высокой роли государственных регулирующих мер (не говоря уже о Финлян-

дии, где все последние годы осуществляется среднесрочное планирование). 

Вернёмся в отечественные палестины. Учитывая, что опыт планирования в СССР

был едва ли не самым богатым по набору форм и глубине противоречий, обеспе-

чив,  с  одной стороны,  развитие одной из  двух мировых систем на протяжении

семи десятилетий, а с другой – оказавшись одной из причин формирования эконо-

мики дефицита1, которая в конечном счёте ушла в прошлое вместе с этой систе-

мой планирования почти во всех странах, где она существовала, – учитывая все

это, нам представляется немаловажным коротко суммировать основные противо-

речия той системы планирования.

Генезис планирования в СССР: уроки для XXI века 

Учитывая,  что этот феномен более полувека был предметом самого при-

стального внимания, мы в данном случае можем перейти от эмпирически очевид-

ного перечня некоторых феноменов, попадающих в категориальное поле «плани-

рование», к историко-логическому контрапункту генезиса и развития формы пла-

номерности. Последнее сделать тем легче, что 30 лет назад авторы уже предпри-

няли такое исследование, показав противоречия этого генезиса, обусловившие как

немалые позитивные достижения,  так  и бюрократические мутации этого  нового

способа координации и его финальное вырождение2. 

1См.: Корнаи Я. Дефицит. М.: Наука, 1990.

2См.:  Бузгалин А.В.,  Колганов А.И.  Реализация общенародных интересов.  М.:  Экономика,  1985;
Бузгалин А.В. Противоречия самоуправления, централизма и самостоятельности в плановом хозяйстве. М.:
Изд-во Моск. ун-та, 1988.
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Взяв в качестве исторического прообраза плановую систему СССР как наи-

более развитый и контрастный пример планирования, начнём с простого напоми-

нания фактов. 

Во-первых, директивное планирование в СССР возникло отнюдь не сразу, а

лишь в конце 1920-х гг. 

Во-вторых, оно никогда  не было «планированием из единого центра всех

видов продукции». Этот миф был создан советологами (в первую очередь такими

как Хайек, Мизес и их последователи) более полувека назад для удобства критики:

такая химера, действительно, не могла существовать. В реальности директивное

планирование в его развитой форме было системой иерархического руководства

экономическими процессами, охватывавшей на каждом уровне оптимизационны-

ми межотраслевыми моделями от нескольких тысяч до нескольких десятков тысяч

параметров, причём не только по номенклатуре, но и в агрегированных стоимост-

ных показателях. 

В-третьих, централизованное планирование всегда сочеталось с определён-

ной мерой  самостоятельности хозяйственных  звеньев1. Кроме того, жёсткость

этой системы парировалась, с одной стороны, системой товарно-денежных отно-

шений (в частности, хозрасчётом предприятий2), а с другой – встроенными меха-

низмами ведомственности, местничества, блата и «ручного управления» (термин

нынешней поры, к нему мы ещё вернёмся) со стороны партийно-государственного

руководства. 

Наконец, важно иметь в виду и противоречивость результатов советско-

го планирования. К числу негативных в первую очередь следует отнести всесто-

ронний дефицит (причём не только потребительских благ  и  услуг,  но  и  многих

средств производства) и итоговое вырождение, способствовавшее коллапсу всей

системы «реального социализма». К числу позитивных – способность обеспечи-

вать решение долгосрочных стратегических программ (напомним: это не только

оборона и космос, но и создание современной системы образования, фундамен-

тальной науки и т. п.). 

1Теория  самостоятельности  предприятий  и  их  горизонтальных  договорах  как  продолжении
планирования была развита в работах Н.В. Хессина (упоминаются ниже) и авторов этого текста.

2Об  этом  активно  писали  советские  учёные  более  полувека  назад,  хотя  ныне  многие  критики
плановой экономической системы «забывают» этот  важный аспект  (см.:  Дзарасов  С.С.  Роль  прибыли  в
совершенствовании управления производством. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1965; Дзарасов С.С. Экономические
методы управления. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1969; Абалкин Л.И., Штыбер В., Надь Т. Хозяйственный расчёт
в  социалистической экономике:  Из  опыта  стран  СЭВ.  М.:  Мысль,  1976;  Полный хозяйственный расчёт:
теория,  практика,  проблемы  /  Под  ред.  Л.И.  Абалкина.  М.:  Экономика,  1989;  Хозрасчёт,
самофинансирование, самоуправление / Под ред. П. Г. Бунича. М.: Экономика, 1989).
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А теперь собственно система форм в их историко-логической связи1. 

Исходной формой прото-планирования в истории СССР стал всеобщий учёт

и контроль, о чем принято «забывать». Между тем за этой крайне противоречивой

исторической формой скрыта теоретическая закономерность: что бы мы ни пони-

мали под планированием, оно должно опираться на достоверную информацион-

ную базу,  открытость и прозрачность всех звеньев экономической системы.

Выражаясь современным языком – транспарентность всех форм экономической

жизнедеятельности (к проблеме [не] возможности планирования частного произ-

водства мы ещё вернёмся). Опыт СССР (во многом негативный), с одной стороны,

и скандинавских стран – с другой, показывает, что эта предпосылка «работает»

только при условии развитой демократии и массового включения в экономический

процесс институтов гражданского общества (профсоюзов, союзов потребителей,

экологических организаций, органов местного самоуправления, производственных

советов предприятий и т. п.). 

Снятием противоречий этой простейшей формы стала в СССР (абстрагиру-

ясь от периода Гражданской войны) созданная в 1920-е гг. система селективного

косвенного регулирования экономики, прогнозирования и даже программирова-

ния (план ГОЭЛРО). 

Подчеркнём: система регулирования в смешанной экономике СССР эпохи

Новой экономической политики (1922-1927 гг.) по своей социально-экономической

форме была прообразом системы, сложившейся на десятилетие позднее в рамках

«Нового курса» Рузвельта и на четверть века позднее в рамках социал-демократи-

ческих моделей в Европейских (и в особенности в Скандинавских) странах. 

Другое дело, что эта модель была именно прообразом. Она несла на себе

мощный отпечаток первых экспериментов, проводившихся в стране, только выхо-

дившей из двух кровопролитнейших и чудовищно разрушительных войн (Первой

мировой войны 1914-1918 гг. и Гражданской войны 1918-1922/24 гг.),  в стране с

разрушенной промышленной базой, массовым голодом, потерей профессиональ-

ных кадров и т. д. Поэтому по качеству материально-технической базы тогдашняя

экономика СССР была крайне далека от европейских систем 1950-70-х гг. Суще-

ственно она отличалась и по политическому устройству. Однако, намеренно повто-

рим, в том, что касается системы выстраивавшихся тогда отношений координации,

1Подробнее о  диалектике исторического  и логического  в  становлении и развитии противоречий
планомерности см. в работах авторов 1980-х годов (см.: Бузгалин А., Колганов А., Шухтин А. Становление
планомерной  организации  социалистического  производства.  Томск:  Издательство  Томского
государственного университета, 1985) и книге А.И. Колганова «Путь к социализму: трагедия и подвиг» (М.:
Экономика, 1990).
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СССР 1920-х гг. во многом предвосхитил будущие североамериканские и запад-

ноевропейские модели планирования и регулирования смешанной экономики. 

Напомним, советские практики 1920-х включали: 

• кратко- и долгосрочные прогнозы развития народного хозяйства; 

• индикативные параметры ожидаемого развития («контрольные циф-

ры»)  для  важнейших предприятий  государственного  сектора,  конкурировавшего

тогда с частным; 

• программы экономического развития важнейших сфер, главными из кото-

рых  были  программа  качественного  повышения  культурного  уровня  населения

(«культурная революция») и программа технологического прорыва в ключевой в то

время сфере производства – энергетике (план электрификации – ГОЭЛРО). 

• систему отношений селективного регулирования государственного и

частного секторов при помощи дифференцированных налогов, кредитов, государ-

ственных закупок, инвестиций и др. (то, что в настоящее время принято называть

промышленной политикой). 

В экономической теории эта практика также вызвала существенные подвиж-

ки. В работах советских учёных и хозяйственников того периода сложились основы

теоретической  модели  косвенного  регулирования,  прогнозирования  и  програм-

мирования на народнохозяйственном уровне1 

Эти теория и практика возникли, естественно, не на пустом месте: практики

регулирования экономики в период Первой мировой войны в Европе, США, Рос-

сийской империи дали немало и экономической теории. В свою очередь, совет-

ские практики 1920-х гг. и теоретические разработки советских учёных того перио-

да, как мы уже заметили, во многом предвосхитили модели регулирования, по-

1Следует отметить большую роль в развитии методов планирования и программирования первого 
председателя Госплана СССР (1921-1930) академика Г.М. Кржижановского (см.: Кржижановский Г.М. 
Товарообмен и плановая работа. М., 1924; Кржижановский, Г.М. К теории и практике планирования 
народного хозяйства // Плановое хозяйство. 1925. № 3). Также значительный вклад в разработку 
перспективных народнохозяйственных планов внёс один из крупнейших советских экономистов С.Г. 
Струмилин (см.: Струмилин С.Г. К теории планирования // Плановое хозяйство. 1928. № 11; Струмилин С.Г. 
На плановом фронте // Струмилин С.Г. Избран. соч. в 5 т. Т. 2. М.: Наука, 1963). Подробнее о дискуссиях по 
проблемам планирования в 1920-х гг. см.: Каким быть плану: дискуссии 20-х годов. Статьи и современный 
комментарий / Сост. Э.Б. Корицкий. Л.: Лениздат, 1989. Обобщение этого опыта см. в книге: Колганов А.И. 
Путь к социализму: трагедия и подвиг. М.: Экономика, 1990. 

Основательный  анализ  достижений  советской  школы  планирования  и  аргументы  в  пользу
актуальности  этого  опыта  для  современного  этапа  развития  представлены  также  в  работе:  Посель-
Коновалова И. Возрождение планирования в контексте глобализации // Мировая экономика на пороге нового
тысячелетия:  доклады  участников  международной  научно-практической  конференции  /  Санкт-
Петербургский государственный университет (1 марта 2003 г) / Под ред. С.Ф. Сутырина и Н.П. Кузнецовой.
СПб.: ОЦЭиМ, 2003. С. 84-97.
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явившиеся на Западе в период Великой депрессии 1929-1933 гг. и ряд последую-

щих работ по проблемам планирования1. 

Вопрос о природе этих отношений и их возможном генетическом единстве с

отношениями  планирования  мы  рассмотрим  ниже,  а  сейчас  вернёмся  к  теме

контрапунктов советского опыта рождения и развития планирования. Хорошо из-

вестно, что в этой области на смену косвенным регуляторам и индикативным пла-

нам периода НЭПа пришли т. н. «сталинские пятилетки». 

С политико-экономической точки зрения эти изменения можно считать прин-

ципиально значимыми: главные пропорции и характер эволюции советской эконо-

мики с этого момента стали во все большей степени определяться не рыночным

саморегулированием,  а  общегосударственными  директивными  (имевшими  силу

обязательного  для  исполнения  закона)  планами  Общеэкономического  центра

(ОЭЦ). 

Последний постепенно сложился в сложную систему государственных орга-

нов, включавшую высшие органы партийного руководства, Совет министров, Госу-

дарственный комитет по планированию (Госплан), Государственный комитет по це-

нообразованию (Госкомцен), Государственный комитет по снабжению (Госснаб) и

ряд других органов функционального управления плюс систему отраслевых мини-

стерств и органов регионального руководства экономикой. 

Через систему органов управления второго и третьего уровней задания ОЭЦ

доводились до непосредственных исполнителей. 

Модели планирования, структура органов ОЭЦ, круг обязательных для ис-

полнения плановых заданий и косвенных регуляторов, равно как и мера развития

все это время сохранявшихся товарно-денежных отношений существенно варьи-

1Позволим себе существенное пояснение. На наш взгляд, было бы большой натяжкой считать, что все эти
работы оказали сколько-нибудь значимое влияние на формирование, например, кейнсианства, включая особо
важные в нашем контексте работы М. Калецкого (См.: Kalecki M. Selected Essays on the Dynamics of the
Capitalist Economy 1933 – 1970. Cambridge: Cambridge University Press, 1971). Кейнсианство как направление
вообще  имеет  лишь  общее  идейное  родство  (акцент  на  необходимости  активного  государственного
регулирования) с системой отношений селективного регулирования и программирования экономики. Первое
обращено  к  проблемам  воздействия  на  агрегированные  параметры  макроэкономической  динамики
(совокупный  спрос,  совокупное  предложение,  рост/спад  ВВП,  безработица).  Второе  –  на  регулирование
структуры экономики, пропорций воспроизводства, и в этом смысле является прото-планированием, одной
из  первых  форм новых  отношений координации.  Неслучайно,  что  и  «Новый курс» Рузвельта  сложился
параллельно теории Кейнса, но никак не под ее влиянием. 
В силу этого для нашего исследования оказались наиболее интересны не столько работы Кейнса, сколько
упомянутых выше советских авторов, а также Ф. Перру и его коллег. Кроме того, напомним, что в 1937 г. в
США благодаря усилиям У.К. Митчелла начал выпускаться журнал «Плановое общество»,  а в 1944 г.  К.
Ландауэр  опубликовал  книгу  «Теория  национального  экономического  планирования»,  в  которой
обосновывалась сущность индикативного планирования, подчёркивалась его антикризисная направленность
(подробнее  об  этом см.  в  упомянутой  выше  работе:  Андрюшкевич  О.А.  Индикативное  планирование  в
экономиках разного типа //  Капитал  страны:  федеральное интернет-издание.  23.01.2012.  Режим доступа:
http://kapital-rus.ru/articles/article/199716/).
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ровались  в  разные  периоды эволюции  СССР.  Рассматривая  относительно  ста-

бильное состояние этой системы – период т. н. «развитого социализма» середины

1960-70-х гг. – можно зафиксировать, что к кругу обязательных плановых заданий

тогда относились: 

•  показатели производства основных видов продукции стратегического на-

значения в натуральном выражении; 

• объёмы производства конечной продукции (в стоимостном измерении); 

• цены на основные виды изделий и правила ценообразования в сфере дого-

ворных (горизонтальных) отношений между предприятиями; 

• показатели качества; 

• показатели снабжения стратегическими ресурсами; 

• нормы рентабельности; 

• государственные инвестиции; 

• социальные показатели и др. 

Существенно, что круг обязательных заданий в этот период не превышал

половины укрупнённой  номенклатуры производства.  Более  половины изделий

(промежуточная  продукция  и  др.)  производилась  на  основе  прямых  договоров

предприятий,  регулировавшихся  определёнными  правилами.  Для  руководства

предприятий  были  значимы как  директивные  задания,  так  и  коммерческие  ре-

зультаты  (от  последних  зависел  размер  примерно  20-30%  дохода  работников,

большая часть  фондов  социального  развития коллектива,  децентрализованные

инвестиции и т. п.). 

Авторы напоминают все эти «детали» просто потому, что в нашей стране, а

тем более в мире, выросло новое поколение экономистов, которое имеет крайне

упрощённое представление о советский системе планирования1. 

В отличие от содержания плановой экономики, о ее достоинствах и недо-

статках были написаны многие сотни работ2, и мы в данном случае не будем за-

трагивать эту тему, констатировав, что оценки большинства экономистов послед-

них двух-трёх десятилетий были в целом негативными. Последнее, впрочем, не

означает, что это мнение сохранится вечно. Наша задача, в любом случае, состоит

1Более полная информация о становлении и развитии планирования в СССР содержится в
работах Р.А. Белоусова и Н.К. Байбакова: Байбаков Н.К. От Сталина до Ельцина. М.: ГазОйл пресс,
1996;  Белоусов  Р.А.  Исторический  опыт  планового  управления  экономикой  СССР.  М.:  Мысль,
1987.

2Обзор основных из них дан в коллективной монографии: СССР: незавершённый проект /
Под ред. А.В. Бузгалина. М.: ЛЕНАНД, 2012.
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лишь в том, чтобы выделить существующие и воспроизводимые в успешно разви-

вающихся современных экономических системах и/или объективно возможные и

эффективные (хотя и не присутствующие в современных экономках) позитивные

практики планирования, существовавшего в советской системе. 

При этом одним из самых сложных окажется вопрос: а чем собственно было

планирование, ставшее в середине ХХ в. основным способом регулирования про-

порций и экономического развития в странах «реального социализма» и игравшее

большую роль в развитии капиталистических стран? 

Ответ на этот вопрос выводит нас за рамки того краткого историко-эмпири-

ческого обзора, из которого мы вывели ключевой вопрос этого текста:  что есть

планирование в современной экономике с теоретической точки зрения? 

Существенным  промежуточным  выводом  в  данном  случае  может  быть

«лишь» утверждение:  система отношений селективного регулирования эконо-

мики при помощи косвенных воздействий,  интегрированных с государственны-

ми заказами и инвестициями в рамках кратко-, средне- и долгосрочных страте-

гий, нацеленных на изменение системы пропорций (например, обеспечение прио-

ритетного развития наиболее прогрессивных отраслей и/или социальной ориента-

ции производства), с начала ХХ в. стала неотъемлемой частью экономического

развития. Эти отношения в разной мере развиты в разных национальных систе-

мах, но в мировом хозяйстве присутствуют в той или иной мере практически по-

стоянно. Это можно считать закономерностью позднекапиталистической эконо-

мики.

На базе этих теоретических выводов мы можем, наконец, поставить основ-

ной вопрос нашего текста: что же из себя представляет современное планирова-

ние и каким оно может быть в ближайшем будущем?

Окончание следует. 



КУЛЬТУРА

Константин ЩЕРБАКОВ

«Фенечки-3»

Пульс – сто. С чего бы? 

Почему бы не пофантазировать?

Такую расшалившееся воображение нарисовало картину: улучив свободную

минуту, присел в своём служебном останкинском кабинете к журнальному столику

Сергей Георгиевич Лапин, начальник всего советского телевидения – с томиком

Марины Цветаевой в руках (известно, что хорошую поэзию он знал и любил). И

вдруг в кабинет врывается один из его ближайших помощников с криком:  «Сергей

Георгиевич, сенсация! Готов сюжет: стриптизёр Тарзан изменил светской львице

Наташе Королёвой! С ходу в эфир?!»

Дальнейшее неподвластно даже фантазии безумца. Хотя откуда я знаю, ка-

кие у безумца фантазии. 

***

А ещё вообразилось, будто Светлана Светличная подала в суд на Андрея

Малахова. За то,  что он в своей программе без её согласия показал кадры из

«Бриллиантовой руки», где её героиня возникает перед Никулиным как бы в неко-

тором неглиже.

А Малахов, понявши, что по его вине случилось нарушение авторских прав,

горько повторял: «Так мне и надо… Так мне и надо…»

Однако я что-то и слишком уж расфантазировался. Так и вправду можно

умом тронуться.
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***

Нет,  никаких  фантазий,  только  факты.  Некоторое  время  назад  телеви-

зионное руководство решило, что на голубом экране случился порно-сексуалисти-

ческий  вакуум.  В  прорыв  были  брошены  передовые  элитные  части.  Открыли

«Дом-2».  Вакуум был ликвидирован –  после чего  «Дом-2»  закрыли обратно.  В

самом деле, зачем отдельная программа, если насыщение произошло многока-

нальное. 

Зачем Дом-1 или даже 2, когда нынче их целые улицы. Чего мелочиться?

***

Открытость, открытость! Прямой эфир – чудо открытости!

Ахинеи такой концентрации, как на нынешних телевизионных ток-шоу лично

мне прежде слышать не  приходилось.  Зато  каждый,  кто  раскрывает  рот,  сразу

предстаёт в своём натуральном виде: от понимания моральных норм до взаимоот-

ношения с русской грамматикой. Весь, и независимо от собственного желания. 

До сих пор не могу для себя решить, хорошо это или слишком уж беспро-

светно. 

***

С каких пор я себя помню? Наверное, с четырёх лет. За мной присматрива-

ла няня, молодая женщина по имени Настя, которая время от времени отлучалась

ненадолго,  а  по возвращении произносила загадочные слова:  «У меня пульс –

сто.»

Спустя годы я понял, что так она выражала впечатление от любовного экста-

за, только что пережитого. Впечатление, которым надо было поделиться хоть с

кем-нибудь.

***

Санаторное отделение водных процедур обслуживали две медсестры. Одна

из них, лет двадцати с небольшим, сразу справлялась у каждого пациента допу-

стимого возраста, которому был прописан душ Шарко, с женой он здесь или без.

Если оказывалось, что с женой, отправляла к пожилой напарнице. Прочих остав-

ляла себе. Всё без недомолвок, по-честному.

Слышал, замуж вышла за пациента допустимого возраста.
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***

Официантка в старом ресторане ЦДЛ уважала своего директора. 

– Он нас жить научил, – говорила она. – Брать много не надо – его слова. Не

надо, даже если клиент сильно пьяный. А взять норму – ну, как же без этого. Толь-

ко знать её нужно. Норму.

Рассчитываясь с нами, официантка действовала в точном соответствии с

заветами Шефа.

***

В аэрофлотовском самолёте, следовавшем рейсом Москва-Будапешт, раз-

носили еду. Сосед открыл баночку йогурта, и оказалось, что содержимое её ча-

стично зелёного цвета. 

– Скажите, а в том, что йогурт зелёный, тоже Брежнев виноват?  – в сердцах

спросил он стюардессу.

– Не трогайте нашего Леонида Ильича, у него кроме вашего йогурта забот

много, – ответила стюардесса с достоинством.

***

По завершении театрального фестиваля, как полагается, собралось жюри,

стали распределять награды. Когда работа закончилась, появился организатор и

спонсор театрального праздника и принёс документы, из которых явствовало, что

награды распределены иначе. А на вопрос, как это ему пришло в голову, он отве-

тил: «Надо было торопиться. Иначе деньги на закрытие и награждения не успели

бы получить.»

В том, что его решение и должно быть решением жюри, у него не было ни

малейших сомнений.

Государство в таких случаях действовало аккуратнее.

***

И ещё театрально-фестивальное впечатление. В финале хорошего в общем

спектакля возникла какая-то невнятица, не очень сходились концы с концами. Ока-

залось: перед последним актом артистов предупредили: «Поторопитесь, пожалуй-

ста. Баня для членов жюри готова».
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***

Воля ваша, не люблю я бани, ванна для меня предпочтительнее. Однако в

официальных поездках по России вечерняя баня считалась непременной состав-

ляющей ритуального  гостеприимства.  И что  делать? Отказаться? Обидятся,  не

поймут хозяева. Согласиться?

О, эти банные выпивки… Одно из самых тяжких впечатлений от руководя-

щей работы.

***

Так  что  давайте  всё-таки  –  о  хорошем.  Вам  узбекское  вино  пить

доводилось? Говорят, французские винодельческие механизмы ломались, не вы-

держивали  солнечной  насыщенности  узбекского  винограда.  Изысканности  вину

этому не хватало, но живое, живое! «Будто из народной чаши потихонечку хлеб-

нул», – как сказал когда-то Ярослав Смеляков, правда, по другому поводу. 

***

Ещё в Узбекистане есть народный обычай: по праздникам вы можете войти

в любой дом, в том числе незнакомый, и вас непременно пригласят к столу – на

плов. Обычай этот противоречит правилам борьбы с короновирусом, однако чело-

веческой природе не противоречит.

Найти бы разумное сочетание, и не только применительно к Узбекистану, по-

нятное дело. 

Вот уж благодарно бы было человечество. 

***

А  на  пленуме-форуме  отечественном,  когда  дело  близилось  к  концу,  и

немногих настоящих писателей в зале уже не было, а обороты набирала полупья-

ная перебранка консерваторов с либералами, председатель Правления Союза пи-

сателей РСФСР Сергей Владимирович Михалков заметил мне, оказавшемуся ря-

дом: «Видишь, с кем мне работать приходится».

И была в этом горькая ирония умного, талантливого человека, который хоро-

шо понимает происходящее, однако к переменам не стремится – по разным причи-

нам.



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     84

***

Опять же в начале семидесятых случился очередной пленум ЦК, требовал-

ся срочный отклик в газету. Позвонили мудрому литературному аксакалу в одну из

среднеазиатских республик.

– Я ознакомился с материалами Пленума, – их смелость и глубину надо об-

думать. 

– Да-да… Конечно! Мы подписание номера можем отложить… На час-полто-

ра…

– На час-полтора? Для такого события это недостаточно.

– А сколько же надо?

– Год-полтора…

Отклика газета на дождалась, а жаль. Полезный мог получиться отклик.

***

Мимо тёщиного дома я без шуток не хожу – негласное жизненное кредо со-

ветских артистов, действовавшее и в самые трудные годы. (а когда они были лёг-

кими?)

Ермоловский театр, один из лучших в Москве середины 50-х, набит битком,

рядом во МХАТе, с посещаемостью проблемы. Ермоловцы поздравляют почтенно-

го соседа с очередным юбилеем (воспроизвожу по памяти): «Мы находимся как

раз посередине, между вами и коктейль-холлом. Кто не достал билеты к нам –

идут в коктейль-холл. А кого в коктейль-холл не пустили – те уже к вам». 

***

Дальше по улице Горького, на углу Пушкинской площади – ВТО, капустники,

знаменитые трио – Ширвиндт,  Державин,  Лосев (впоследствии директор театра

имени Моссовета). В одной из миниатюр собственного сочинения они сравнили

установочные критические статьи с бегами на ипподроме. До сих пор слышу голос

молодого (ну, совсем молодого) Александра Анатольевича: «На финишную пря-

мую выходит (А.Ш. называет фамилию критика, в ту пору очень влиятельного –

К.Щ.)… скачет под номером «Чёрная сотня». Проходило. Неглупые начальники по-

нимали, что пар иногда выпускать надо. На капустниках Всероссийского театраль-

ного общества пар выпускали талантливо. Эти маленькие островки свободы по-

мнятся с благодарностью. 
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***

А театр имени Ермоловой намного опередил тогда своё время. И это уже

были не шутки, а новая идейная эстетическая программа, за которую кто-то дол-

жен был отвечать.

Ответил, не без участия некоторых коллег, выдающийся мастер-реформатор

Андрей Михайлович Лобанов, отстранённый от должности главного режиссёра Ер-

моловского театра. 

Нынче свободы – хоть отбавляй, а вот не хватает чего-то. Наверное, спекта-

клей такой художественный духовный цельности, наполненности, каким остался в

памяти, например, спектакль «На всякого мудреца довольно простоты» в театре

Сатиры. Это был 1958 год, последняя театральная работа Андрея Лобанова. Сра-

зу после его расставания с ермоловцами и за год до смерти. 

***

После спектакля на Таганке «У войны не женское лицо» я зашёл за кулисы

поздравить постановщика Анатолия Васильевича Эфроса. Меня пригласили вме-

сте отметить премьеру, и было всё по-людски, и таганское братство, и водка в сол-

датских кружках, и подумалось даже тогда: Ну, кажется, всё обошлось. Год был

1985-й. 

К  сожалению,  не  обошлось.  В  злую минуту не  разум даже отказывал,  –

инстинкт самосохранения. Господи, ну что же, что же заставляет достойнейших

людей в ситуациях пограничных совершать сгоряча поступки жестоко необрати-

мые, когда черта переступлена, и ничего уже не поделаешь.

Жизни и смерти Эфроса, Любимова – чему-нибудь учат? 

А недавно вот не стало и Коли Губенко, сберегавшего старую Таганку до по-

следней возможности.

Будучи депутатом Государственной Думы он выговаривал мне: «Позвольте,

Константин Александрович!» А я, будучи первым заместителем Министра культу-

ры, возражал: «Нет, это Вы позвольте, Николай Николаевич!» Не помню уж, о чём

шла речь, да и вряд ли это важно. Важно, что время шло, неумолимо сокращая то,

что осталось.
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***

Когда читаешь нынешние газетные рецензии, где невнятные и громоздкие

построения, по написании авторами, видимо, непрочитанные, наползают друг на

друга, мешают друг другу – вспоминается наша лучшая газетная критика 60-70-х

годов. Очень разные авторы. Рудницкого с Анастасьевым не перепутаешь, обла-

дали они, однако одним общим свойством – умением не говорить лишних необяза-

тельных  слов.  Если  слово  выбрано,  оно  выбрано,  и  дополнять,  подпирать,  не

надо. 

Саша Свободин писал газетные заметки и развёрнутые журнальные статьи,

будучи неизменно лаконичен. Но и – попробуй заменить в его фразе слово или

слово изъять – фраза теряет литературный смысл, оставаясь в лучшем случае ис-

точником информации: кто что поставил, кто что сыграл. Современной компьюте-

ризированной газете «неприкасаемые» тексты не подойдут. Они, вопреки устояв-

шейся формуле, живут не один день. Они живут долго.

***

Олега Ефремова дважды пытались уволить из МХАТа имени Чехова – и не

уволили. В середине 80-х, когда помешали перестройка, воспоминания об «отте-

пели», возродившаяся надежда, что ещё возможно, что ещё не всё упущено.

И в конце 90-х, когда всё на сей счёт уже было понятно, страница перевёр-

нута, эпоха проиграна. Но не состоялась отставка служебная. Её опередила дру-

гая отставка – смерть.

Мистическое совпадение дат и событий. 

Или не мистическое?

Олег Николаевич жил своим временем как никто. 

И ушёл вместе с ним.

***

В последние годы у нас снова зуд театральных кадровых перемен. И так, и

сяк пробовали, без уловимой цели и логики, и вот до МХАТа имени Горького до-

брались: поменяли Татьяну Доронину на Боякова, который, дожив до седых волос,

ни в каких существенных свершениях на театральном поприще не был замечен. 

Не возьму в толк, неужели так уж много ума нужно, чтобы наконец понять: в

культуре, кроме ихних коридорных договорённостей, существуют ещё такие поня-
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тия, как духовное начало, как масштаб творческой личности. Можно было по-раз-

ному относиться к МХАТу имени Горького, но это был театр Татьяны Дорониной, и

тем он был интересен. И заменить его на театр Боякова есть действие герострато-

во.

А, кстати, почему не преданы гласности фамилии тех, кто его совершил?

Если мы с благодарностью произносим имена созидателей нашей культуры, то

надо бы знать и имена её разрушителей. 

Безымянных геростратов – не бывает. 

***

Высший аппаратный пилотаж заключается не в том, чтобы послушно следо-

вать конъюнктуре, спущенной сверху. Высший аппаратный пилотаж заключается в

том, чтобы угадать конъюнктуру до того, как она будет официально объявлена.

Правда, тут – свои подводные камни. Одно время известный, а ныне прочно

забытый функционер, добился высших чинов именно благодаря способности улав-

ливать необъявленную ещё конъюнктуру. Так было довольно долго. До тех пор,

пока кто-то не обратил публичного внимания, буревестником какого количества не-

совместимых друг с другом конъюнктур выступил означенный функционер. 

И знаете что? Пришлось в отставку подать. В общем беспокойная жизнь. Как

примерно у той официантки, которой тоже надо было угадать норму обсчёта.

Впрочем,  есть  и  такая  форма  существования:  ошибаться  в  правильном

направлении.

***

Перечитывая русскую классику в издании предыдущих десятилетий, я ино-

гда с любопытством заглядываю в предисловия, где критик, к примеру X, воору-

жившись марксистско-ленинской идеологией, указывает на ошибки Толстого, за-

блуждения Достоевского. Особенно интересно бывало замечать – по прорвавшей-

ся фразе, намёку – что природой критику этому дано было понять, где находится

Толстой, а где он, X, даже прикрытый цитатами из Ленина.

Такое назначение и пребывание в мировой системе координат не всякий вы-

держит. Вместо сердца пламенный мотор, как в песне поётся, – он ведь не у всяко-

го даже самого верноподданного работает без перебоев. 
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***

Это у Булгакова в «Последних днях» написано.

Филер Битков всюду за Пушкиным, за Пушкиным. До гроба, до конца. Мёрт-

вая потрясённая тишина в МХАТовском зале стояла, когда филер этот – в ошело-

мительном исполнении Василия Топоркова – произносил вдруг каким-то нездеш-

ним уже голосом:  «Буря мглою небо кроет»… И водки просил – с холоду ли, с дру-

гого ли чего. И снова: «То как зверь она завоет…» Он в рукопись подглядывал,

когда на пушкинском столе шарил,  он запомнил,  теперь ему уже от этого не осво-

бодиться. Ну, да, филер, не критик по заказу, но случались времена, когда разница

оказывалась не существенной.

***

Давно душа блуждать устала

В былой любви, в былом хмелю.

Давно понять пора настала,

Что слишком призраки люблю.

Но всё равно в жилищах зыбких, 

Попробуй их останови, 

Перекликаясь, плачут скрипки 

О жёлтом плёсе, о любви.

Николай Рубцов

«Всё рушилось, фальсифицировалось и забывалось. А тому, кто не умел за-

бывать, оставались только бессилие, отчаяние, безразличие и водка. Прошло вре-

мя великих человеческих и мужественных мечтаний. Торжествовали дельцы. Про-

дажность. Нищета.»

Эрих Мария Ремарк «Три товарища»

Неумение забывать… Но опять же случаются времена, когда совестливые

люди разных стран и эпох, решительно не похожие, вдруг оказываются похожи в

самом существенном – в неумении забывать.
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***

И ещё у Ремарка: «Героизм… Нужен для тяжёлых времён… Но мы живём в

эпоху отчаяния. Тут приличествует только чувство юмора.»

Оглядываюсь по сторонам: с юмором – не очень.

Это обнадёживает.

***

Трудно быть вне стаи. «Наши» – словечко, в которое время и обстоятель-

ство вкладывали и вкладывают разные содержания. Иногда противоположные. Но

изначально это всё-таки из Достоевского. Из «Бесов».

И ещё вспоминается диалог из пьесы Сирано де Бержерак: 

– Хотите быть при мне? 

– Нет, сударь, ни при ком.

***

Так что пульс – сто. Ну и ладно.

Средь бурной тьмы

Это было, это было в те года, когда миска хаши в придорожном духане на

подъезде к Тбилиси стоила тридцать две копейки.

Начало фантастического романа.

***

В детских компаниях (и не только в детских) по каким-то своим законам воз-

никают неформальные лидеры, которых окружающие слушаются. Однажды мы,

семи-восьмилетние пацаны, пришли на день рождения к сверстнику. Вовка, наш

неформальный лидер, едва поздоровавшись с хозяевами, залез под кровать – мы

расположились тут же и пребывали возле кровати до тех пор, пока Вовка из-под

неё не вылез и не кивнул в сторону чайного стола: дескать, можно. 

А что, мало людей, которые жизни свои проживают, ожидая указаний из-под

кровати? Ну, что же их туда тянет, скажите на милость...
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***

Наблюдал американскую (и прочие)  избирательные кампании,  и возникло

желание поделиться личным опытом.

Когда моя кандидатура была выдвинута на пост председателя Совета отря-

да (кажется, это было в четвёртом классе), некоторые сторонники советовали мне

повлиять на результаты выборов: найти ходы к родителям конкурента, поделиться

завтраками, приносимыми из дома и т.д. Я решительно отказался, и первые мои

выборы были проиграны. Что не помешало мне через год в результате честного

идейного состязания стать председателем Совета отряда, а потом и Совета дру-

жины, оставляя завтраки при себе.

Это давало надежду, что, совершая жизненный путь, можно (и даже как-то

комфортнее, спокойнее) обходиться без подковёрных интриг. Надежду, которая с

последующими десятилетиями неуклонно истаивала, – но так и не истаяла до кон-

ца. Может быть, потому, что желания быть председателем чего бы то ни было, я

давно уже не испытываю. Да, пожалуй, и члена – тоже. Ни к чему это. Лишнее.

Завтракаю при этом плотно и с удовольствием.

***

На пятом, наверное, году школьного обучения у нас появилась новая учи-

тельница литературы, дама преклонного возраста, из прежних. Входя в класс, она

коротко здоровалась, сразу садилась за свой стол, открывала «Записки охотника»

на любой странице и начинала читать вслух. Если разговоры и смешки не смолка-

ли, учительница на секунду отрывалась от книги, тихо произносила: «Не мешайте

мне наслаждаться», – и продолжала читать.

И,  знаете,  наступала относительная тишина.  Слушали.  Слышали.  Хотели

понять. Некоторые даже Тургенева с полок доставали. Сверх программы.

***

Оглядываясь по сторонам, ищу последнее читающее поколение – и прихожу

к выводу: не по сторонам надо оглядываться, а назад, в прошлое. Пушкин, Досто-

евский, Андрей Платонов – там.

Скажете – вывод поспешный? Дай-то Бог.
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***

Подружка моя, я не скрою факта

Мой милёнок дорогой помер от инфаркта

Из того, моя подружка, ты не делай культа

Мой милёнок тоже помер, только от инсульта.

Народное творчество

А вот на поздних  годах школьного обучения такую придумали шутку. Собра-

лись в школьном дворе, подобрали брошенный кем-то топчан-развалюху – и уло-

жили туда, скрестивши руки на груди, одного из нас, с его, понятно, согласия. Од-

ноклассники говорили речи, пытаясь, в меру способностей, пародировать офици-

альные некрологи, а «покойник» хихикал.

Тогдашнего нашего «покойника» нет уже на этом свете давно. Без шуток в

жизни нашей бывает худо, но случаются оказии, когда шутить лучше не надо. И

чем раньше это поймёшь, тем лучше.

***

Вот – «Пир во время чумы» перечитываю.

Есть упоение в бою,

И бездны мрачной на краю,

И в разъяренном океане,

Средь грозных волн и бурной тьмы,

И в аравийском урагане,

И в дуновении Чумы.

Цитирую эти строки зимой 2021-го года. Мало кому приходило в голову, что

и нам будет суждено ощутить дуновение подобного свойства.

А упоение? Не знаю. Слишком многое переменилось – за два-то века.

***

На телеэкране, в прессе – беспощадное противоборство вакцин от корона-

вируса. Они призваны человечество спасать, которое, похоже, нуждается в спасе-
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нии, а их в конъюнктурные политические, финансовые интриги запутывают. Какое

уж тут упоение?

А мрачные бездны – в готовности.

Пушкинского пророчества – мало? 

Апокалипсис заказывали?

***

Как-то на совещании в Министерстве культуры я оказался рядом с Тихоном

Николаевичем  Хренниковым.  Очередной  оратор  рассказывал  о  сталинских  ре-

прессиях, которые выкашивали лучших представителей отечественной интелли-

генции. И вдруг Тихон Николаевич произнёс едва слышно, будто бы про себя: «А

при мне ни одного композитора не посадили». 

И это была правда. 

Тихон Хренников был Первым секретарём правления Союза композиторов

СССР с 1948-го года.

Многое, оказывается, можно, даже когда почти ничего нельзя. 

***

Вы обратили внимание, что принятые зрителями фильмы последних лет, где

речь заходит о мужестве и порядочности, – это фильмы, в основе которых спор-

тивная жизнь советской поры. Фильмы о постсоветской реальности с этими поня-

тиями как-то не уживаются.

***

В 60-70-е годы прошлого века существовало газетное правило: штатным со-

трудникам – не более 40% газетной площади, 60% – авторам со стороны. В целях

укрепления связи с читателями. Посмеиваясь над этой бюрократической установ-

кой, я однако очень радовался, когда в газету удавалось завлечь Бориса Бабочки-

на, Андрея Гончарова. Георгия Товстоногова, Даниила Гранина, Анатолия Эфроса.

Виктора  Астафьева,  Георгия  Радова,  Александра  Гладкова,  Наталью  Крымову,

Леонида Малюгина, Олега Табакова…

Сейчас такого правила, наверное, нет. К чёрту бюрократические регламента-

ции! Нетрадиционный секс на дворе, а вы – Астафьев, Бабочкин…



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     93

***

Когда читаешь в газете статью, подписанную: такой-то (фамилия), писатель,

– невольно задумываешься: можете ли вы представить себе текст удостоверен-

ный подписью: А. Твардовский, писатель. Или – Л. Леонов, писатель. Я – не могу. 

***

Рассказывают,  что  писатель  Икс  пригласил  знакомую,  на  которую  имел

виды, в ресторан ЦДЛ, но забыл дома документ, подтверждающий его принадлеж-

ность к соответствующему творческому Союзу.  И администратор его не пустил,

сказавши: «Не знаю такого писателя.»

Администратора по жалобе Икса уволили, знакомая осталась при нём, но

писательского билета он больше не забывал.

И свои статьи в газетах он по-прежнему подписывал: «Икс, писатель». На

всякий случай. 

***

А нынче, накоротке заглянув в ЦДЛ и разглядывая выставленные книжные

новинки,  следом  за  упомянутым  выше  администратором  готов  повторить:  «Не

знаю таких писателей». Но это уж конечно мои проблемы, видимо, возрастные. 

***

Большевистский  публицист  Вацлав  Воровский  так  сформулировал совре-

менный ему исторический миг: ночь после битвы принадлежит мародёрам. Сама

по себе формулировка не новая, решительно неуместная в контексте поражения

революции 1905 года. Но как подумаешь о том, что случилось у нас, с нами вскоре

после августа 91-го года… 

А ведь ночь после битвы с нами случилась.

***

Совещание  в  Министерстве  культуре  СССР,  на  трибуне  совсем  молодой

Олег Ефремов (воспроизвожу по памяти): Я реалист, МХАТовец, не модернист и

не авангардист, что мне тут приписывают. Но я должен сам через это пройти, по-

нять, на себе почувствовать. Потом я скорее всего это отвергну. Но сам понять, а

не с чужих слов. 
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Министр культуры Фурцева одобрительно кивала.

Он оставался реалистом, МХАТовцем – до конца дней.

***

Была «оттепель», а Хрущёв, не поняв о чём речь, отчитывал Марлена Хуци-

ева за сцену из «Заставы Ильича», где сын разговаривает с отцом, не вернувшим-

ся с войны. Возможно, непредсказуемый наш вождь не предполагал, что затапты-

вает тот сокровенный огонёк патриотизма, гражданства, который только-только на-

чал оживать в сердцах молодых «шестидесятников». И который надобно было бе-

речь, как берегли огонь наши глубокие предки, жители первобытной земли. 

Не предполагал? Во всяком случае, топтал с упоением. И что нам теперь

его предположения…

***

Ранний «Современник»,  Розов,  Чухрай,  Володин,  Евтушенко… Какими же

они, в сущности, были убеждённо, чисто, беззащитно советскими! И какими совет-

скими были мы, их преданные читатели, зрители. Сколько же потребовалось раз-

нообразных усилий, что за скрупулёзная работа была проделана, чтобы из нас это

вытравить. 

Ну, вытравили – и дальше что?

Что – дальше-то…

***

Забот у нас много, вот и ещё одна добавилась: перепроизводство великих. В

какую кнопку телевизора ни ткни – сразу оказываешься в их обществе, прямо не

протолкнуться. И всё, в сущности, по делу, всё верно: какое время, такие и его ге-

нии, шоу-бизнес в особенности преуспел. Надо как-то приноравливаться. Чтобы

время и гении друг другу соответствовали. Правда, всплывают имена: Станислав-

ский, Шаляпин…

Но тогда телевизор ещё помалкивал и вообще – на пальцах считали. А нын-

че… нету Фёдора Шаляпина, ну и нету. На всякий случай Прохор есть – однофа-

милец. Ещё не великий, но про погоду по ящику объявляет художественно. Так что

всё впереди. 

И однако же – перепроизводство. Поджать надо – великих, иначе попросту

выдающихся не останется. 
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***

А знаете, что в той свистопляске, которую устроили на телевидении вокруг

имени Алексея Баталова, – знаете, что в ней самое омерзительное? Самое омер-

зительное в ней то, что для зрителей – и прежде всего молодых – имя Баталова

начинает ассоциироваться не с фильмами «Дорогой мой человек», «Москва сле-

зам не верит», «Девять дней одного года», «Летят журавли», «Дама с собачкой», а

с жульническими финансовыми махинациями, в которые безжалостно и цинично

запутали его беспомощную вдову и больную дочь. Истово мешается с грязью одна

из самых светлых легенд, какую могла создать художественная реальность совет-

ского времени.

Да какие легенды, когда баблом пахнет?

Шукшин, Джигарханян... Кто следующий?

***

А когда в больнице, где перемогают тяжёлые болезни брат Баталова протои-

ерей Михаил Ардов и его жена, стала ломиться гопота без чести и милосердия, но

зато с микрофонами и камерами, – безнадёжно подумалось: какой там «Дорогой

мой человек»? Для этой выдающей себя за журналистов шпаны во сто крат доро-

же человека любая гаденькая сплетня о нём.

***

Сергею Наровчатову принадлежит мысль, что Великая Отечественная война

не породила великого поэта, но она породила великую поэзию.

Потом были шестидесятые годы, которые породили великую литературу, ве-

ликий театр, великий кинематограф. Во второй половине восьмидесятых высказа-

лись снова «шестидесятники» – те, кому ещё хватало воздуха для второго дыха-

ния. Как у Ефремова, несмотря на болезнь лёгких. Но таких оказалось немного.

Известный драматург делился в ту пору творческими планами: пишу новую

пьесу, название уже есть: «Верю в последний раз». 

Как сложилась судьба пьесы, не знаю. Думаю, что она не была дописана. 

***

После Октябрьской революции была предпринята попытка внедрить на ме-

сто  морали  общечеловеческой  мораль  коммунистическую,  классовую.  Суть  её,
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если освободиться от словесной шелухи, сводилась к следующему: морально всё,

что потребно правящей верхушке здесь и сейчас. Попытка эта стоила много крови

и многих жертв, однако быстро себя исчерпала. Не для того человечество веками

эту свою мораль создавало, чтобы кто-то сгоряча и в одночасье её поменял.

В семидесятые годы на высоких бюрократических этажах придумали «Мо-

ральный кодекс строителя коммунизма», где многое было взято из традиционных

заповедей. Возможно, сделано это было из добрых побуждений, - чтобы распад

общества как-то приостановить или хотя бы замедлить.

И опять ничего не вышло: классовое и общечеловеческое начала не соеди-

нялись, хоть тресни.

Нынче  в  нашей  реальности  совершают  хаотическое  движение  осколки

разных правил, норм, принципов, сходясь, расходясь, запутываясь. 

У разных поколений – разные душевные перегрузки. Наша – это лихорадоч-

ные, скачкообразные перемены основополагающих ценностей. 

Крошка сын

к отцу пришел,

и спросила кроха:

– Что такое

 хорошо

и что такое

плохо?

А  что  отец  может  ответить,  если  на  его  веку  содержание  этих  понятий

несколько раз кардинально менялось? Если у него самого – в голове мешанина.

***

И, сыт не от пищи терновой,

А от фантастических блюд,

В пустыне появится новый,

Трехгорбый счастливый верблюд.

Михаил Светлов

Когда же мы удостоверимся окончательно, что счастливых трёхгорбых вер-

блюдов не бывает?

Не дай Бог, если мы окончательно в этом удостоверимся...



ИСТОРИЯ

Эмиль РУДЫК

Национал-социализм: реликт прошлого  или пугающее

будущее?

«Шагают бараны в ряд, бьют барабаны, -

Кожу для них дают сами бараны.

Мясник зовёт. За ним бараны сдуру

Топочут слепо, за звеном звено,

И те, с кого давно на бойне сняли шкуру,

Идут в строю с живыми заодно» 

Б. Брехт. Бараний марш,

1943 год

«Самое главное — 

научить человека мыслить».

Б. Брехт.

 
Мир  в  резко  ускоренном  порядке  вступил  в  период  торжества  принципа

неопределённости протекания человеческой истории, когда различного рода уто-

пии или антиутопии получают шанс быть претворёнными в жизнь в условиях си-

стемного  кризиса  капитализма  и  демонтажа  его   традиционной   конструкции

вплоть  до  её  базовых  основ.  Инициаторы  данного  процесса,  представляющие

правый фланг политических сил на международной арене, открыто (в частности,

организатор и координатор Всемирного экономического форума в Давосе профес-

сор К. Шваб) или в теневом  («закулисном») виде  выступают в пользу проведения

«Великой перезагрузки»1 современного мироздания. 

Речь идёт о различного рода проектах (планах, моделях) формирования но-

вого  мирового  порядка  в  ходе  перехода  от  морально  устаревшего,  «больного»

капитализма к обществу будущего (заметим, что в нашей стране такой проект

1  По мнению А. Фурсова и В. Катасонова, более точный  перевод  на русский язык
«The Great Reset» в содержательном плане – «Великий сброс» или «Великое обнуление».
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отсутствует, во всяком случае, в открытом варианте).1  К. Шваб его определяет как

«инклюзивный капитализм», который охватывает весь социум, включая каждого

его индивида. Дело, разумеется,  не в названии, хотя слова имеют определённое

значение, не забывая при этом, что любые «этикетки» нередко обманывают как

продавцов, так и покупателей.  Более значимыми представляются предлагаемые

базовые   характеристики  общества  будущего  –  публично  преподносимые   или

предназначенные «для служебного пользования».  

Можно выделить следующие социальные  скрепы (открытые или скрытые)

проектов общества будущего. Это общество: (1) тотально оцифрованное; (2) из-

бавленное  от  «избыточной  демократии»,  ставшей  реально  или   потенциально

опасной для «власти избранных»; (3) элитарное (в ряде проектов  ядром безраз-

дельно властвующей элиты должны быть  англосаксы –  представители высшей

расы. Вспомним полное название знаменитой книги Ч. Дарвина: «Происхождение

видов путём естественного отбора, или Сохранение благоприятных рас в борьбе

за жизнь»); (4) находящееся под контролем «глубинного государства», призванно-

го «опекать»  всех членов общества (в одних вариантах) или социально ответ-

ственных транснациональных  корпораций и организаций - «глубинной власти» в

обществе, выполняющих ту же функцию  (в других вариантах), или мирового цен-

тра власти (просматривается и такой вариант); (5) общество,  в котором  «экспро-

приирована» частная собственность в сфере мелкого и среднего предпринима-

тельства,  либо  радикально  меняются  способы  управления  ею:  использование

институтов  аренды,  доверительного  управления,  концессии  и  др.;  (6) жёстко

контролирующее поведение людей с использованием современных цифровых и

коммуникационных технологий  под предлогом борьбы с COVID-19,  последующи-

ми  его мутациями, а также с другими масштабными потрясениями; (7) использую-

щее  методы воспитания нового человека  как социально-культурного понятия на

основе достижений генной инженерии и  неукоснительного соблюдения  каждым

гражданином установленных для него  регламентов поведения.2

1  Невольно  складывается  впечатление,  что  нынешняя российская  власть  нередко
действует по принципу: «делай с женщиной, что хочешь, но, главное,  не говори ей об этом».

2  Так,  в России    в  ходе  борьбы  с  COVID-19  был  введён,  не  предусмотренный
законодательством  страны  на    момент  его  принятия,   режим  временной  насильственной
домашней  изоляции  определённых   категорий  населения,  издевательски  названный  в  духе  Ф.
Кафки  «самоизоляцией»  (Рудык  Э.Н.  Электронный  концлагерь:  страшилка  в  духе  антиутопий
прошлого  или  ближайшая  перспектива? Поскриптум  к  статье   Формирование  цифровой
экономики в России: «кадры решают всё!».  - Альтернативы. -  2020. -  № 3, С. 168; Рудык Э.Н.
Формирование цифровой власти в России: постановка проблемы. – Альтернативы. -  2020. -   № 4,
С. 93-94).
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При выработке этих конструкций их  разработчики не могут  не  учитывать

идейно близкие теоретические построения, особенно в случаях, когда они получа-

ли практическое воплощение в недалёком прошлом. В частности, подававшийся

в качестве антикапиталистического нацистский проект особого немецкого пути

строительства нового общества на основе  синтеза начал социализма и нацио-

нализма.

Национал-социализм,  -   в  этом были убеждены его  разработчики,  -   во-

площённый на практике  в Германии во  времена  III Рейха, – является принципи-

ально новой альтернативой, осуществляемой поэтапно,  «марксистскому советско-

му интернациональному социализму»,  социал-демократическим интернациональ-

ным моделям реформистского перехода к обществу социалистического типа  и

западному  «плутовскому  капитализму».  Это  обстоятельство   вызывало,  по

крайней мере,  до агрессии гитлеровской Германии, развязавшей   вторую миро-

вую войну в Европе, немалый интерес и даже симпатию части известных запад-

ных интеллектуалов различного  толка,   касающейся идеологии и  практики гер-

манского национал-социализма.  

Разумеется, сегодня, когда старый мир уходит или уже ушёл, а новый пока

ещё только в тумане,  речь может идти о выборочном  учёте и использовании в яв-

ном или, что чаще,  неочевидном   виде ряда базовых положений нацистского

проекта  жизни  общества  политическими  силами   разной   ориентации:  от

ультраправой  до ультралевой. Речь, в частности,  идёт о попытках выйти за пре-

делы известных антикапиталистических проектов различного концептуального со-

держания  в направлении наполнения их «положительным», в их представлении,

отрицанием капитализма как системы. Как известно, крайности нередко сходятся:

«пойдёшь  налево, - придёшь направо»  (И.В. Сталин) и наоборот. Примером мо-

жет служить политический кульбит главного пропагандиста III Рейха, главы мини-

стерства народного просвещения и пропаганды  Й. Геббельса, бывшего в начале

своей политической карьеры известным представителем левого антикапиталисти-

ческого  крыла нацистской партии.

Части современных разработчиков проектов нового общества импонируют

такие, присущие нацистскому проекту высшие национальные ценности, а также

используемые технологии, как:
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 Во-первых,  ярко выраженный расизм в примитивном виде как «абсо-

лютная ценность».1  Согласно его германской национал-социалистической версии,

в силу биологических качественных отличий   различных  человеческих рас, имею-

щих  по этой причине разную ценность, их представители  занимают строго поло-

женное природой им место в  иерархии рас. 

Деление рас на высшие  и низшие – непреложный, по убеждению расистов,

биологический императив. Такое деление  неискоренимо в принципе при условии

недопущения смешения, тем более, систематического скрещивания рас (расисты

вынуждены признать «медицинский факт»: чистых рас не существует). Этот про-

цесс, по убеждению немецких расистов, приводит  к упадку, вырождению, гибели

высших рас, а также ухудшению качества их представителей.2 По этой причине

настоятельной необходимостью провозглашалось    проведение политики расовой

гигиены, стерилизация или даже умерщвления лиц с различными наследственны-

ми болезнями, слабоумных, людей с психическими заболеваниями и ряда  других

категорий людей, ущербных с точки зрения расовой теории. 

 На вершине иерархической лестницы рас находится, также согласно  на-

цистской версии расизма,  «нордическая» раса.  Она   представлена «арийским»

германским народом, а также  расово близкими к нему народами, наделёнными  (в

отличие от народов, принадлежащих к «низшим» расам) отвагой, энергией, твор-

ческим началом, способностью к поддержанию порядка и самоорганизации. 

Данное утверждение служило концептуальным обоснованием господствую-

щего положения арийской  расы по отношению к другим расам, вечно борющихся

с ней за власть. После мюнхенского путча 1923 г. «Гитлера мало что пугало столь

же сильно, как сенегальцы, расквартированные после войны в Рейнской области и

оплодотворявшие немок. С его точки зрения, «чёрный позор» и «рейнландские ба-

старды»  являлись  свидетельствами  заговора,  направленного  на  «загрязнение

1«Существует  абсолютно  разделяемая  всеми  силами,  всеми  типами  политических
организаций, партий, научных школ Запада идея,  основанная на абсолютном и совершенно не
ставящимся  под  сомнение  расизме»   (Дугин  А.  Фундаментальный  расизм  Запада.   //
https://dentv.ru/articles/articles_44.html (дата обращения:  21.03.2021).

2 Мазур В.  История «Майн Кампф». Факты, комментарии. Версии. – Пер. с  нем. – М.:
Вече. – 2007, С.  231-232; Штайнер М. Гитлер. - Пер. с фр. – М.: Этериа. – 2010, С. 195, 197.

В узком кругу «не для печати»  А. Гитлер перед второй мировой войной высказывал более
здравые суждения: «Сегодня сибиряки, белорусы и степные народы ведут  удивительно здоровую
жизнь,  а  потому  лучше  приспособлены  для  развития  и,  в  конечном  счёте,   достижения
биологического  превосходства  над  немцами»  (Шпеер А.  Третий  Рейх изнутри.  Воспоминания
рейхсминистра военной промышленности. – М.:  ЗАО Центрполиграф. – 2005,  С.  131).
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арийской крови»…Позднее спецкомиссия № 3 при гестапо спланировала и осуще-

ствила принудительную стерилизацию «рейнландских бастардов».1

Современным авторам проектов нового общества, придерживающимся ра-

систского  подхода,  остаётся  только  изменить  название  расы:  англосаксонская,

иная ветвь белой расы.2 На роль расы № 1 могут претендовать другие расы, даже

негроидная. Как показали недавние события в США, это уже звучит не как курьёз.

Желающие  обосновать   господствующее положение своей расы  в иерархии рас

или  своей нации в современном мире найдутся.  Достаточно привести близкий

нам пример возрождения нацизма в незавуалированном виде на территории «не-

зависимой» Украины.

Во-вторых,  национал-социалистический принцип  вождизма  (фюре-

рства) – «власти лучших»,  доказавших в ходе «социальной селекции» своими

делами обоснованность получения  такого общественного  статуса. В качестве од-

ной из главных задач нацистской революции А. Гитлер считал  уничтожение соци-

альных перегородок и предоставления каждому, который строго придерживается

идеологии национал-социализма, возможность «социального восхождения» (сего-

дня это называется «социальным лифтом»).3 

На вершине «пирамиды  власти»  находится   верховный, всевластный ха-

ризматический  вождь нации, имеющий непререкаемый авторитет.     Нацистские

приверженцы принципа вождизма, альтернативы которому, по их убеждению, не

существует, полагали, что следуя «старому принципу прусской армии: авторитет

каждого начальника сверху вниз и его ответственность снизу вверх», можно выйти

на эффективную систему отправления власти, обеспечивающей  безусловное со-

четание  абсолютного  авторитета  с  абсолютной  ответственностью  в  условиях

«естественного  неравенства людей», как и народов. 

1 Фергюсон Н. Цивилизация: чем Запад отличается от остального мира. – Пер. с англ. – М.:
АСТ: CORPUS. – 2014, С. 257-258.

2 Численность  белой расы   существенно уменьшается  по  сравнению с  другими расами.
Прежде  всего,   по  причине,  роста   масштабов  миграции  представителей  других  рас  в  страны
проживания  белой  расы;  падения  рождаемости   белых  граждан,  чему  в  немалой  мере
способствуют:  пропаганда  практики  «семей  без  детей»,  как   осознанного  выбора   без
уважительных  причин,  признаваемых  таковыми  в  обществах  традиционного  типа;  аборты  (за
исключением  также  причин,  признанных  уважительными);  наличие   гомосексуального
сообщества (особенно  в среде «обитания»  лиц творческих профессий, карьеру которых нередко
«подталкивают сзади» их сексуальные партнёры),  лесбиянство и другие негативные явления в
области воспроизводства населения.   

3 Штайнер М. Ук. раб., С. 199. Одной из главных предтеч «вождизма» стала ницшеанская
идея «сверхчеловека» - «великолепной белокурой бестии».



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     102

По сути, принцип вождизма – «власти избранных», воплощённый  на практи-

ке в гитлеровской Германии «людьми действия», чистых по крови и обладающих

«правильным  мировоззрением»,  стал  фактором,  блокирующим  выходящую  за

рамки нацистского «нового нравственного расового порядка» творческую актив-

ность масс. Они были освобождены - в ходе формирования  новой -  нацистской

личности -  от угрызений совести (в немецком языке  – «Gewissen») - внутреннего

голоса: «ты должен» или «ты не должен», от соблюдения (по И. Канту) «морально-

го закона», императива  внутри какждого  человека.

По умолчанию, приведённые выше аргументы в пользу передачи политиче-

ской и экономической власти «избранной» части общества  используются ныне

для концептуального обоснования ограничения сферы действия демократических

институтов, особенно после ликвидации СССР.1 

В-третьих, использование возможностей авторитарного («властного»)

типа государства  - «не ночного сторожа»,  а высшего органа, регулирующего все

стороны жизни общества. 

В экономической  сфере гитлеровское  государство  в  условиях подготовки

страны к готовящейся войне и перевода её экономики на мобилизационный режим

работы (что, наряду со строительством автобанов и проведением других видов об-

щественных работ, позволило  решить острую проблему безработицы в стране, а

«некоторые отрасли даже начали испытывать нехватку специалистов»2), а затем и

в военное время  осуществляло «порабощение экономики».3 Был введён всеохва-

тывающий жесткий контроль над частным предпринимательством. 

Это делалось  в рамках «четырехлетнего плана». Он охватывал все области

экономики страны, которая, по замыслу рейхсминистра  военной промышленности

А. Шпеера, должна  быть подчинена её нуждам.4 Был создан Генеральный совет

по четырёхлетнему плану, к работе которого были привлечены в качестве экспер-

1Из личного опыта автора данной публикации, бывшего одним из разработчиков в 1994 г.
проекта  Закона об участии работников в управлении предприятием. Во время его обсуждения в
Госдуме РФ один из  критиков законопроекта в кулуарах  цинично за гранью фола заявил: «Мы
(«новая  знать»?  –  Э.Р.)  только-только   превратились  из  Муравьёвых,  которых  вешают,  в
Муравьёвых, которые вешают, а Вы уже хотите нас лишить этого права при ведении бизнеса».

2 Фрай Н.  Государство фюрера. Национал-социалисты у власти: Германия, 1933-1945. –
Пер. с нем. – М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭНН). – ГИИМ. -  2009,  С. 75;
Фергюсон Н. Ук. раб., С. 313.

3Раушнинг Г. Говорит Гитлер. Зверь из Бездны. - Пер. с англ. – М.: «МИФ». - 1993, С. 141-
142.

4Шпеер А. Ук. раб., С. 255, 263.
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тов руководители крупных немецких фабрик и заводов.1 Были также  образованы

«директивные комитеты», решавшие вопросы производства различных видов во-

оружения, а также «директивные объединения», прерогативой которых являлось

распределение необходимого для этого сырья.2 

Государство: осуществляло регулятивные функции в сфере ценообразова-

ния,  вплоть до принятия мер по запрету повышения цен на потребительские това-

ры и услуги,  их «замораживания» на определённый срок.  Нарушителям грозил

штраф, тюрьма, конфискация прибыли и даже закрытие предприятия. 

Представители государства: устанавливали порядок организации труда на

предприятии, размеры его оплаты, продолжительность рабочего времени,  опре-

деляли величину прибыли крупных предприятий (оставляя государству немалую

её часть), а также  предельные величины дивидендов (в процентах), выплачивае-

мых их акционерам; определяли норматив капиталовложений предприятий; огра-

ничивали конкуренцию производителей товаров и услуг (в 1933 году был принят

специальный закон об обязательном картелировании хозяйственной деятельности

предприятий); выполняли  роль арбитра при возникновении трудовых конфликтов

на производстве с помощью так называемых «трудовых посредников» - «доверен-

ных лицах труда», назначаемых вместо профсоюзов рейхсканцлером по предло-

жению земельных правительств.3 

В результате,  сфера действия законов рынка в стране была резко ограни-

чена.4 

В нацистской Германии «священное» право частной собственности в духе

известной неделимой триады римского права: прав владения, пользования и рас-

поряжения имуществом его «титульным» собственником в полном  объёме не при-

знавалось, хотя сам  институт частной собственности   формально был сохранён в

1Фрай Н.  Ук. раб., С.  78-79.

2Они  «отвечали  за  стандартизацию;  разработку  норм  многократного  использования
отдельных  деталей;  поставки  сырья;  разработку  заменителей  в  целях  экономии  металлов;
наложение  запрета  на  некоторые  виды  продукции;  сравнительный  анализ  продукции;  обмен
информацией;  внедрение  безотходной  штамповки;  разработку  новых  технологий;  ограничение
ассортимента;  разработку  графиков  выпуска  продукции;  концентрацию  производства;
переоборудование заводов и увеличение производственных мощностей; разделение труда там, где
это  необходимо;  изменений  производственных  заданий;  заказ,  распределение  и  надлежащее
использование  оборудования;  экономия  электричества  и  топлива  и  так  далее»  и  напрямую
подчинялись министру военной промышленности  (Шпеер А. Ук. раб., С. 265).

3Гейден К. Фюрер и его партия. – Пер. с англ. – М.: Изд-во Яуза, Изд-во Эксмо. – 2004, С.
494.

4 Пайпс Р. Собственность и свобода. – Пер. с англ. – М.: Московская школа политических
исследований. -  2001, С. 288.
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рамках «немецкого народного права». Так,  «титульный» собственник, особенно,

когда речь шла о крупной частной собственности,  обладал   правом  условного

владения  имуществом, а также  получения  определённого дохода от его исполь-

зования. Реальным собственником имущества было нацистское государство, на-

делённое правом   вмешиваться  в управление формально  частным имуществом

и даже его конфискации в случае, если  «титульный» собственник «неправильно»

им   пользовался,  либо   «злоупотреблял»  правами  собственности  в  порядке  и

объёме, определённых нацистским государством. 

Руководство III Рейха предупреждало немецких предпринимателей, что они

в качестве платы за получение государственных заказов, преимущественно воен-

ного характера, обязаны их неукоснительно выполнять, получая за это вознагра-

ждение,  размер которого определялся государством. В противном случае будут

введены санкции, вплоть до перехода имущества их предприятий в управление

представителями  государства или, в качестве крайней меры, - в его собствен-

ность.1

Вопрос о  национализации  был предметом острых дебатов в  нацистской

среде.  В Двадцати пяти пунктах  официальной временной  Программы Национал-

социалистической рабочей партии Германии (НСДАП) 1920 года были сделаны за-

писи следующего содержания:  национализация всех промышленных трестов (п.

13),  проведение безвозмездной конфискации земли для общественных нужд (п.

17), а также участие рабочих и служащих в распределении прибыли крупных ком-

мерческих предприятий (п. 14). Большая часть этих пунктов, включая пп. 13 и 14,

и ряда других пунктов  Программы партии, не были выполнены. 

На вопрос  Г. Раушнинга в приватном разговоре относительно вышеупомяну-

тых пунктов Программы партии А. Гитлер дал следующий  ответ: «К чему об этом

спорить, если я прочно свяжу людей дисциплиной, из рамок которой они не смогут

вырваться? Пусть они владеют землёй и фабриками, сколько им угодно. Самое

главное – что государство распоряжается ими с помощью партии, независимо от

того, хозяева они или работники. Поймите, собственность больше ничего не зна-

чит… Зачем нам социализировать банки и  фабрики? Мы социализируем людей».2

Не напоминают эти слова Гитлера  идеи, озвученные  сегодня К. Швабом и Кo от-

носительно  использования   новой  формы  власти  -  цифровой  в  установлении

1  Там же, С. 283, 285-288.

2  Г. Раушнинг. Ук. раб., С. 151-153.
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контроля поведения людей, включая номинальных владельцев «железа» - матери-

альных факторов производства? 

Позиция Гитлера в этом вопросе определялась также  меркантильными со-

ображениями. Он принимал в расчёт растущие взносы в партийную кассу «капита-

нов» немецкой индустрии.  Немалая их часть  предпочитала до прихода НСДАП к

власти на всякий случай не «вкладывать яйца в одну корзину». После прихода

«каждому предприятию надлежало ежегодно отчислять НСДАП сумму в размере

пяти тысячных от своего фонда зарплаты. Это стало своеобразной формой благо-

дарности  за  устранение  профсоюзов,  планировавшуюся  гонку  вооружений,

способную оживить конъюнктуру и намерение перейти к автаркическому способу

хозяйствования, сулившему….сказочные прибыли и возможности для развития».1

В приватном споре с  Отто  Штрассером и его братом Грегором, возглавляв-

шим тогда левое - антикапиталистическое крыло НСДАП,  А. Гитлер выступал про-

тив всеобщей национализации крупных частных промышленных предприятий. Он

считал её проведение гибельной  для германской экономики, подрывающей прин-

цип вождизма, который предполагает персональную ответственность за результа-

ты хозяйственной деятельности компании её первого лица. 

Гитлер  допускал возможность  национализации только тех  предприятий и

производств, которые наносят ущерб национальным интересам.2   Гитлер, также

непублично, выступал против участия работников в управлении компанией и раз-

делении её доходов. Он убеждал участников подобных споров,  что это  право

должно принадлежать только нацистскому государству.3 Публично Гитлер  остере-

гался делать подобные заявления. «Его врожденное политическое чутье подска-

зывало ему, что Гитлер по-прежнему должен использовать свою революционную

лексику», помня  случай, когда он  публично через Г Федера4 - своего представите-

1Фрай Н.  Ук. раб.,  С. 58.

2Штрассер О.  Ук. раб., С. 165.
О. Штрассер предлагал более радикальное решение  вопроса о судьбе  нетрудовой частной

собственности и рабочего вопроса: «частное владение средствами производства будет отменено –
их нельзя будет ни купить, ни продать,  а только получить в пользование от государства… учёт
интересов  всех  сторон  в  отношениях  главы  концерна  будет  гарантирован  двумя  третями
большинства – работниками и государством…На остальных предприятиях…равное право голоса по
всем вопросам всем трём участникам – руководству,  рабочим и государству» (Рид Д.  Хотел ли
Гитлер войны: беседы с Отто Штрассером. – Пер. англ. – М.: Апгоритм. – 2013, С. 248).

3Штрассер О.  Ук. раб., С.  163-166.

4Советник  Гитлера  по  экономике.  Известен  своей  концепцией   двух  капиталов.  Первый
представлен промышленным (а также  аграрным)  национальным, «продуктивно-созидательным»
капиталом.   Второй  -  принципиально  отличным   от  него   «спекулятивно-паразитическим»,
анонимным  финансовым  интернациональным  капиталом –  «паразитическим  наростом   на
здоровом теле национального хозяйства»,  заслуживающим стать объектом национализации.
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ля на конференции партийных руководителей Северной Германии в ноябре 1925 г.

в Ганновере выразил свою негативную позицию в вопросе национализации круп-

ных отраслей промышленности, молодой тогда политик Й. Геббельс потребовал,

чтобы «жалкий буржуа Гитлер был исключен из Национал-социалистической рабо-

чей партии».1 

Пример всесильного государства в его национал-социалистической оболоч-

ке,  использующего  в  экономической  сфере  обширный  арсенал   действенных

средств воздействия на поведение частных субъектов хозяйствования на «все вку-

сы», небезинтересен, по крайней мере, части западных проектировщиков обще-

ства будущего, выступающих против планов  другой части представителей той же

западной «закулисы»   наделить  глобальной  властью социально  ответственные

международные монополии и выдвигающие в качестве альтернативы идею госу-

дарства – властелина (не «слуги рынка») жизни социума на его территории.

В-четвёртых,  антидемократический  потенциал  принудительного  кол-

лективизма (общности, «народного сообщества», сплочённости, расовой консоли-

дации  «всех,  кто  живёт  вместе  в  одном  этническом  или  национальном  про-

странстве»).2 В  нацистской  Германии  коллективизм (антитеза  индивидуализму,

приоритету прав личности), как ценность, принцип, целевой ориентир и практика,

касался исключительно  представителей «нордической расы», людей германской

крови и почвы, независимо от классовых, сословных и конфессиональных разли-

чий.3  

Приоритет (в крайних вариантах, - абсолютный) отдельного индивида перед

коллективом, рассматриваемый в буржуазном обществе в качестве одной из выс-

ших человеческих ценностей, чреват, по мнению идеологов немецкого нацизма (и

не только их), расколом национального социума, ростом его неустойчивости, не-

стабильности, созданием крайне опасной ситуации отсутствия порядка («народ не

может выжить, если не все его части здоровы»).4 Особенно  в условиях  усиления

различного рода потрясений геополитического порядка, со всеми вытекающими из

1 Штрассер О. Ук. раб., С. 143. 
 «Следует  также учитывать то обстоятельство, что «накануне прихода нацистской партии к

власти  треть  её  членов  составляли  промышленные  рабочие,  которые  были  самой  большой
профессиональной группой в её рядах» (Пайпс Р. Ук. раб., С. 285). Близкие цифры приведены в
работе  Массе Дж. Нацизм и культура. Идеология и культура национал-социализма. Пер. с англ. –
М.: ЗАО Центрполиграф. – 2010, С. 398-399.

2Штайнер М. Ук. раб., С. 198.

3Цит. по: Фрай Н.  Ук. раб., С. 55.

4Штайнер М. Ук. раб., С. 199.
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этого обстоятельства негативными последствиями, как для  выживаемости нации,

так  и  сохранения  существующего  в  стране  режима,  жизни  и  благополучия  его

идеологов и практикующих его лиц – физических и юридических. 

На  привитие принципа общности, единения жизни и судьбы лиц германской

нации была нацелена продукция, производимая  гигантским аппаратом геббель-

ского министерства пропаганды, способная удовлетворять «жажду нации к правдо-

подобной информации».1 Этой цели служили: печатные издания (книги, брошюры,

листовки, плакаты, открытки, «лозунги недели», распространяемые гауляйтерами2

в каждом подвластном им районе, «выставляемые для всеобщего обозрения»3 и

т.п.), кинофильмы - документальные, например, «Германское еженедельное кино-

обозрение» и художественные фильмы. Во время их демонстрации  в начале и се-

редине войны «кинотеатры были забиты до отказа». Наконец, радио, которое да-

вало «возможность в считанные секунды обратиться к миллионам своих согра-

ждан… Количество радиослушателей возросло с четырёх миллионов в 1933 году

до шестнадцати миллионов» (в конце войны – Э.Р.).4 «Во всяком случае, альтерна-

тивы просто не существовало».5

В сфере производства  наёмные работники под лозунгом «Чтите труд, ува-

жайте трудящихся!» в принудительном порядке стали членами Национал-социали-

стической организации производственных  ячеек «Немецкого трудового фронта»,

созданного на месте старых профсоюзных структур Его представители  на пред-

приятии были наделены правами участия в переговорах с «фюрером» предприя-

тия об организации и функционировании «производственного сообщества» с сове-

щательным голосом.6

Национал-социалистические технологии   введения режима принудительно-

го коллективизма в наше время – время глобальных перемен - не могут не вызы-

1Герцштейн Р.Э.  Война, которую выиграл Гитлер. – Пер. с англ. – Смоленск: Русич. – 1996,
С. 247.

2Руководители НСДАП на уровне территориального образования, наделённые властными
полномочиями на вверенной им территории (гау).

3Герцштейн Р.Э. Ук. раб., С. 258. 

4 «Поскольку абонементная плата за радио была для некоторых граждан обременительна,
то их освобождали от неё за счёт особых фондов партии. До войны Геббельс всячески содействовал
внедрению в производство «народного приёмника…- маленького и недорогого радиоприёмного
устройства. Ко времени начала второй мировой войны у большинства немецких семей был такой
приёмник» (Там же, С. 502.  См. также С. 538).

5Массе Дж.  Ук. раб., С. 175.

6«Обязательное участие рабочих в принятии решений больше не допускалось» (Фрай Н.
Ук. раб.,  С.  57).
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вать практический интерес, как у «охранителей» существующих порядков, так и у

стремящихся стать их «могильщиками».  И те и другие заинтересованы в количе-

ственном росте числа своих сторонников, степени их сплочённости и боевитости.

В-пятых,   национал-социалистические  технологии  сочетания

«пряника» и «кнута».

   «Пряником» были: провозглашённая повседневная забота, патронаж, опе-

ка, ответственность нацистского государства  за благополучие и здоровье  только

граждан, «в чьих жилах течёт немецкая кровь» (п. 4  упомянутой Программы НС-

ДАП 1920 г.), или «родственная ей кровь» (параграф 3. Закона об  имперском гра-

жданстве 1935 г.) 1 в рамках создания фундамента социального государства в на-

цистском варианте.

Речь, в частности, шла: о получении молодожёнами беспроцентной ссуды

на обзаведение хозяйством («с каждым новорождённым супругам прощали чет-

верть кредита»),2 широкой программе строительства социального жилья для рабо-

чих, обучении талантливых детей из бедных немецких семей за счёт государства

(п. 20),  массовом внутреннем и заграничном  туризме по дещёвым  ценам, рас-

пределении среди членов Немецкого трудового фронта  билетов в театр, оперу,

концерты,  пропусков  на  другие  культурные мероприятия  (для  других  категорий

«простых трудящихся - по дешёвым ценам»).3 Наконец, практиковалось ритуаль-

ное  совместное воскресное поедание горохового супа «фюрерами» различного

уровня и обычными гражданами. В годы второй мировой войны ради предотвра-

щения недовольства в тылу «все больше усилий и средств – гораздо больше, чем

в демократических государствах, - тратилось на производство товаров народного

потребления,  военные пенсии и компенсации женщинам, чьи мужья служили в ар-

мии».4  Также разрабатывались многочисленные программы патерналистского ха-

рактера, реализация которых предусматривалась после победы  III Рейха. Напри-

мер,  получение всеми арийцами государственных базовых пенсий в рамках еди-

ной системы пенсионного обеспечения рабочих и служащих на солидарной основе

и «договора» в этом вопросе немцев разных поколений.5 

1Массе Дж. Ук. раб., С. 389.

2Фрай Н. Ук. раб., С. 76;  Мазур В.  Ук. раб., С. 248.

3Штайнер М. Ук. раб., С.307; Ширер У. Ук. раб., С. 307.

4Шпеер А. Ук. раб., С. 275.

5 Фрай Н. Ук. раб., С. 122.
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Всё это  создавало у  многих обычных граждан иллюзии,  подпитываемые,

надо признать, действенной работой  пропагандистского аппарата Й Геббельса по

«промыванию» мозгов»,  относительно возможности искоренения социальных ран-

гов и различий в нацистском варианте социального государства, за которого стоит

сражаться и сражались  до последнего его дня. Массовой сдачи в плен на восточ-

ном фронте практически не было (данное обстоятельство только повышает градус

заслуг Красной Армии в победе над столь  сильным врагом).

 Что касается других лиц - иностранцев, которые могли проживать в Герма-

нии только  в качестве её «гостей» (п. 5 Программы НСДАП 1920 г.),1 они были ли-

шены права на получение «пряника», полагавшегося гражданам страны «по кро-

ви», разумеется, при условии их абсолютной  лояльности нацистскому режиму. 

«Кнутом» был жесткий тотальный контроль над личной жизнью арийского

населения,  «мозгами и душами индивидов»  с использованием разнообразных

технологий. «Свобода личности, слова, печати, союзов и собраний, тайна пере-

писки и телефонных переговоров, неприкосновенность собственности и жилища

отменялись одним росчерком пера».2  «Каждый район имел своего гауляйтера. В

каждом квартале имелся свой осведомитель».3 

На  арийцев, признанных опасными в политическом плане  для режима на

основании доносов,4   а также «на бесполезных» для нацистского общества  лиц  -

«лишних ртов» (ранее судимые, «тунеядцы», гомосексуалисты, иеговисты, масо-

ны, ряд других «специфических» категорий населения), либо  «расовоущербных»

по «медицинским» показаниям,  заводились  дела. На их «основании» в судебном

либо несудебном порядке они  подлежали помещению в концлагерь или   подоб-

ные ему спецучреждения:  спецлечебницы,  в которых проводились операции по

эвтаназии (вскоре официально они были запрещены), в другие заведения «меди-

цинского профиля» по умерщвлению или стерилизации  умственно отсталых, ду-

шевнобольных  людей, людей с тяжёлой наследственностью, проводящие другие

операции по «очищению» германской расы от «чужой крови»,  а также от  «соци-

1  Мазур В. Ук. раб., С. 248.

2  Фрай  Н. Ук. раб.,  С. 38.

3  Оккультный мессия и  его  Рейх.  Сборник.  –  Нью-Йорк –  Москва:  Издательство
«Шакур-инвест». – 1991, С. 55.

4  Чтобы дать им ход необходимо было наличие  не менее двух свидетелей.
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альных паразитов»,1 апеллируя   «к  естественному для человека стремлению к

здоровью, гигиене и прогрессу».2 

«Во время закрытого совещания с министрами…Гитлер назвал стерилиза-

цию «безупречной в нравственном отношении», поскольку она куда меньшее зло,

чем люди с наследственными заболеваниями, размножавшимися в огромных ко-

личествах, тогда как миллионы здоровых людей остаются нерождёнными». Неже-

лание Гитлера публично обсуждать эти темы очевидно: он не мог не предчувство-

вать негативную реакцию…. Нацистская программа стерилизации не представля-

ла собой ничего экстраординарного, если вспомнить, что евгенические программы

проводились в 28 американских штатах и в нескольких европейских странах».3

. На фабриках и заводах в феврале 1935 г. были введены «трудовые книж-

ки»,  закрепляющие  расово  и  физически  здоровых  работников  на  конкретном

производстве, либо, как минимум, ограничивающие выбор их владельцами  рабо-

чего места.4 И всё же, террор против собственного арийского народа не выходил,

по мнению современного немецкого историка Н. Фрая, за определённые рамки.5 

Нацистские технологии «кнута» в процессе создания, воспитания и жёсткого

контроля поведения «нового германца», апробированные в III Рейхе, в принципи-

альном плане не слишком отличаются не только от  предложенных в знаменитых

антиутопиях прошлого: от «мягких» инструментов6 до «жёстких»,7 которые, как бы

это не отрицают К. Шваб и его закопёрщики, могут стать и становятся явью.  

Речь идёт о начавшемся процессе  реализации западных планов  по выве-

дению новой – «служебной породы людей». В частности, посредством введения

генетического паспорта, на основании которого будут, например, определять сов-

1  Законы об «Ограничении продолжения рода людей, страдающих наследственными
заболеваниями»  (1934  г.),  «Неисправимых  и  опасных  преступниках»  (1934  г.),   «Учреждении
единой организации здравоохранения» (1934 г.), «Добрачном освидетельствовании» (1935  г.) и
ряд других аналогичных законодательных и нормативных актов ( Штайнер М. Ук. раб., 536-537,
547-550;  Массе Дж. Ук. раб, С. 95, 125, 276-278).

2  Кунц К. Совесть нацистов. - Пер. с англ. – М.: Ладомир. - 2007, С. 24.

3  Там же, С. 125-126.

4  Ширер  У.  Взлёт  и  падение  третьего  рейха.   Т.  !.  –  Пер.  с  нем.  –  М.:  Военное
издательство. – 1991, С.306.

5  Фрай Н. Ук. раб., С. 160.

6 Евгеника,  проведение  социальной  селекции  на  основе  достижений  генной
инженерии,  специальные технологии зомбирования (О. Хаксли. « О дивный новый мир». - 1932 г.)

7  Проведение нейрохирургических операций лоботомии (Е. Замятин. «Мы». - 1920
г.),  обязанность каждого сознательного члена партии и не только партийца, его детей, жён, мужей
доносить  на  других  людей,  включая  своих  родителей,  родственников  (и  наоборот),  которые
нарушают установленные правила повседневной жизни (Дж. Оруэлл «1984». - 1948 г.).
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местимость в медицинском плане лиц, вступающих в брак, осуществления генети-

ческой «корректировки» личности в «правильном направлении», проведения экс-

периментов по генной инженерии людей, их «социальной дрессировки», зомбиро-

вания. Ничего не напоминает? 1

Что касается лиц, признанных нюренбергскими законами 1935 г. «неарийца-

ми» (расово неполноценными, недочеловеками  в  духе нацистского лозунга: «Че-

ловеческое лицо – ещё не признак человека»),  удары «кнутом» по ним были несо-

измеримо более тяжёлыми.  Вплоть до совершения акций, приведших к нацио-

нальной катастрофе еврейского и цыганского народов, которые, согласно нацист-

ской расовой идеологии, принадлежали  к чуждым и враждебным  расам,  прожи-

вавшими  в довоенной Германии, а также  в оккупированных гитлеровскими вой-

сками   странах в годы второй мировой войны. Заметим, что ни США (ныне став-

шие  подлинной «Империей зла»), ни одна  европейская страна, за исключением

СССР, не соглашались до второй мировой войны принимать евреев (за малым ис-

ключением), а также  цыган. О трагедии этого народа редко упоминается.

***

В условиях происходящих потрясений основ нынешнего  миропорядка, ро-

ста неопределённости исходов  исторических процессов,  а также  острых споров

относительно  базовых характеристик общества будущего и путей, ведущих к нему,

национал-социалистический  проект  в  модернизированном  его  виде  может

восстать, подобно мифологической  птице Феникс,  из праха и быть избирательно

востребованным политическими силами, повторим,  от ультраправых до ультрале-

вых. 

Не  стоит  исключать  возможность  подобного  опасного  поворота  событий,

особенно на изломе (по А.И. Фурсову – водоразделе)  протекания глобальных и

национальных процессов (Россия не исключение), идейного разброда и шатаний в

направлении радикального перехода старого мира к  качественно новому, неде-

терминированному,    его  облику.  «Обычно любят твердить о том, что история

не знает сослагательного наклонения. На самом деле это плохие историки не зна-

ют его. В истории всегда существует целый набор вариантов — если бы подобное

было не так, то ее следовало бы считать фатумом, сверхдетерминированным ми-

стическим  процессом,  где  нет  ни субъекта,  ни свободной  воли.  История —  это

1  Новые  времена  открывают   и  новые  возможности  изменения  базовых  характеристик
человека,  контроля  его  поведения,  которых  не  было  во  времена  национал-социализма.  Ныне,
например, реальной угрозой стало чипирование людей в добровольно-принудительном порядке,
используя новую форму власти – цифровую  (её хозяева не   всегда видны обществу), способную
превратить  социум в глобальном или национальном масштабе в  «цифровоой концлагерь».
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столкновение воль и конкуренция вариантов: как только один из них побеждает,

остальные варианты просто сворачиваются. Но, пока победителя нет и идет борь-

ба, история носит вероятностный характер».1

Сегодня  ещё в большей мере, чем в недавние времена,  сохраняют акту-

альность знаменитые последние слова Юлиуса Фучика, сказанные им перед каз-

нью  в 1943 году по решению нацистского суда в Праге: «Люди, я любил вас. Будь-

те бдительны!».  Социальная чума в любой стране и в планетарном масштабе не

обязательно может прийти в коричневых одеждах.

1Фурсов  А.  Сейчас  вопрос  стоит  по-ленински:  кто  кого  отсечет  от будущего? //
https://www.business-gazeta.ru/article/  (дата обращения: 04.04. 2021).



К 80-ЛЕТИЮ НАЧАЛА 

ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Эвальд ИЛЬЕНКОВ

Письма с фронта - любимой

«Родина для меня — это ты. За нее, за тебя я буду драться, не жалея ни-

чего. Меня нисколько не пугают теперь трудности борьбы — холод, голод, смерть.

Я знаю, что вытерплю все это, потому что так надо, потому, что ты меня ждешь. И

я вернусь целым, невредимым. Иринка!». Так писал с фронта любимой девушке

Эвальд Ильенков. Читая эти письма, особенно ясно понимаешь: народ, где есть

такие люди, как автор этих писем, такой народ нельзя покорить, такой народ не-

льзя победить1.

Мой папа, Эвальд Васильевич Ильенков, родился в 1924 году в благопо-

лучной писательской семье. Его отец, Василий Павлович, был автором многих ро-

манов,  а  еще,  если  я  не  ошибаюсь,  ответственным  секретарем  журнала

«Октябрь». Как и подобает семье признанного литератора, семья жила в самом

центре Москвы, в писательском доме. Детство папы прошло среди музыки и книг, в

замечательном окружении. В год начала войны он поступил в ИФЛИ – самый луч-

ший в то время вуз (аббревиатура расшифровывается так – Институт философии,

литературы и искусства). Во время войны ИФЛИ объединили с МГУ, но все-таки

год-другой отец успел там проучиться в эвакуации, пока в 1943 году не был при-

зван в армию. Он закончил артиллерийское училище, на фронте командовал ар-

тиллерийским взводом, принимал участие в самых тяжелых и опасных боях.

1Одна из первых публикаций части этих писем – в журнале «Мегаполис (где в середине 90-х годов я
был главным редактором). Разрешение на эту публикацию дали Оля (жена Ильенкова) и Ирина (которой эти
письма  были  адресованы).  Более  полное  издание  этих  писем  –  см.  «Новая  Россия».1996  №4, «Драма
советской  философии. Эвальд Васильевич Ильенков (Книга  —  диалог)».  Москва,  1997.  А  также  –  в
интернете 5 мая 2011г., откуда мы позаимствовали Предисловие Елены Иллеш, дочери Эвальда Васильевича
(и на публикацию которого получили её согласие). Г. Водолазов. 
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Победу встретил в Берлине, награжден орденом Отечественной войны II степени и

медалями. Обо всем этом и о многом другом идет речь в его письмах. Мне кажет-

ся, они особенно интересны тем, что он увидел войну глазами человека, влюблен-

ного в немецкую философию и музыку. Я думаю, что пережитое на фронте, о чем

он рассказывал очень мало (да и я, в силу молодости и глупости не очень-то спра-

шивала), сыграло свою роль в его будущих трудах. Он стал известным филосо-

фом, одним из духовных лидеров тех, кого теперь называют шестидесятниками.

Но это уже после войны. А пока несколько слов об адресате его писем.

 С Ириной О. они жили по соседству, учились в одной школе. Она была до-

черью крупного военачальника и тоже воевала. После окончания войны каждый

пошел своей дорогой, но они сохранили добрые отношения. Можно сказать, что

мы дружили семьями. После папиной смерти в 1979 году я передала «тете Ире»

те письма, которые нашла у папы в столе. А еще серебряный портсигар, шелковый

вышитый платок и маленькую, разорванную пополам фотокарточку.

 Еще два слова. В одном из последних писем папа хвастается Ирине, что

собрал в Германии трофейную коллекцию пластинок, "какой ни у кого нет в Моск-

ве". Пластинки он так и не смог привезти, их не пропустили на границе. А вот на

трофейной пишущей машинке он работал всю жизнь.

 Елена Иллеш

14.11.43. Здравствуй,  Ира!  я  сижу  сейчас  в  землянке,  среди  развалин.

Когда-то большой и красивой Вязьмы. Трудно поверить, что недавно здесь был го-

род. Холмы, из которых торчат остатки стен, трубы… а люди ютятся в норах, лишь

кое-где возводят постройки из старого кирпича… Все это, правда, мало занимает

меня. Как только сяду, сразу все наплывают мысли о тебе. Грусть охватывает каки-

ми-то волнами. Мне все казалось в поезде, что ты совсем недалеко, что стоит

только вылезти из вагона, и я сразу встречу тебя. И мне больших усилий стоило

убедить себя, что поезд несется уже далеко-далеко от Москвы. Рядом в купе сиде-

ла какая-то девушка, голос которой удивительно походил на твой. Я нарочно не

смотрел в ее сторону, чтобы не разрушить это очарование. Будто ты сидишь ря-

дом и что-то рассказываешь, и смеешься… Позавчера еще мне было безразлич-

но, буду ли я воевать месяц, полгода или год; а сегодня мне хочется кончить эту

треклятую войну как можно скорее, и скорее приехать в Москву. С родителями я

расставался без всякого сожаления,  и грусти по ним не испытываю сейчас ни-
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сколько. Это, верно, потому, что у меня сейчас есть ты, Ира, которая мне дороже и

ближе всех на земле… Если бы я был для тебя тем же, чем ты для меня! Я проне-

су свою любовь через боль и страдания войны — это я знаю. Если ты чувствуешь

тоже — пиши не стесняясь, забудь, что письмо будут читать чужие люди — цензу-

ра. Ира! Может быть я обижаю тебя этими предположениями — прости. Я ведь в

этом опыта не имею. А все, что произошло, случайностью, тем более грязной, на-

звать никак нельзя… Если ты меня знала раньше мало, то в моем представлении

ты всегда жила серьезной и думающей девушкой. Я за людьми всегда наблюдал.

И говорил это другим не раз. А так скоро все произошло, очевидно, потому, что те-

перешняя жизнь делает отношения между людьми искреннее и проще. С тобой,

насколько я могу теперь понять, происходило приблизительно то же. Ну, слово за

тобой, Ира! Жду твоего письма, хоть адреса еще своего не знаю. 

24.11.43. Здравствуй, Ира! Я все еще не определился окончательно. Нахо-

жусь в небольшом прифронтовом городке и жду, когда, наконец, меня направят в

часть. Может быть, пройдет неделя, может быть месяц… Никто ничего толком ска-

зать не может. За эти десять дней я перевидал столько интересных людей, так

много любопытных событий, что не уместишь всего в десяти письмах… Я проехал

больше двух сотен километров вдоль фронта, все по местам, где еще совсем не-

давно хозяйничали немцы. Все еще хранит на себе отпечатки их ига… Сожженные

дотла деревни, надписи на уцелевших стенах, масса немецких слов в разговоре

людей, ходики на стене, которые стоят, потому что какой-то бравый фриц сорвал,

уходя, цепочку с гири…А рассказов, историй! И печальные и смешные… И сами

действующие лица этих комедий, а чаще трагедий… Но до чего же замечательные

люди! Это особенно бросается в глаза после Урала. Придется остановиться в ка-

кой-нибудь хате у дороги — так тебя ни за что не отпустят, не угостив всем, что

сами едят, и обижаются если предложишь за это заплатить. У меня по всему мое-

му маршруту в  каждой деревне  такие  знакомые… Жаль,  что  трудно  в  письме

передать хотя бы частицу того, что я слышал и видел… Многое и нельзя сейчас

писать по почте. Я попытаюсь сегодня-завтра узнать, нельзя ли будет съездить в

Москву, если пребывание в этом городе окажется более или менее продолжитель-

ным. Тогда на машине по шоссе я махну до Москвы меньше, чем за сутки. Трудно

представить себе, до чего точно и строго организовано здесь везде автомобиль-

ное движение! Пойду, наговорю с три короба. Может быть отпустят дней на 5-6…

Досадно, что сейчас трудно наладить регулярную переписку. Но так или иначе —

или я в ближайшие же дни добьюсь направления в часть, или отпрошусь на неде-
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лю в Москву. Ира! Если случится, что изменится твой адрес, или еще что-либо

вроде — то сообщи это моему отцу. Он знает, где я нахожусь и буду находиться, и

даже хочет навестить меня здесь. У него возможности такие имеются. Сейчас уж я

мечтаю о том дне, когда мне снова удастся вернуться в университет. Этого мне

особенно хочется теперь. Может быть, будем учиться там вместе… Крепко наде-

юсь, что случится это никак не позже, чем осенью 1944. Жду фотографии твоей. И,

ведь черт возьми, как досадно все обстоит пока с адресом. Хоть бы строчку, хоть

бы одно слово получить от тебя, Ирка! Да! Ведь мы с тобой встретились не 13-го

числа… Не в чертово число. Это было 12-го — священное число древневосточных

философов… Передали ли тебе фотографию мою у радиоприемника? Это я в

пору увлечения моего Рихардом Вагнером.

 Сухиничи. 7.12.43. Застрял на полдороге. Жду уже 12 часов, и еще, вид-

но, придется не меньше. Сегодня не везет. Наверно потому, что удаляюсь от Моск-

вы, от тебя… Ехать было тесно, все время открывали дверь, и меня обдавало хо-

лодом, не давали уснуть. Всю эту ночь мне, откровенно говоря, было грустно, не-

смотря на наше хорошее, спокойное прощание. Стоило мне заснуть на миг, как ты

была снова рядом… Ласковая, любимая… а просыпался — опять холодный вагон,

чужие люди… Сейчас день. Не так грустно. Мне особенно жаль, что вчерашний

наш разговор остался неоконченным. Так много осталось недосказанного, не разъ-

ясненного. Вчерашний наш день был так хорош! И оборвался посередине… И я

ведь прав был, когда хотел остаться еще на сутки. Эти сутки я все равно теряю да-

ром в тесноте и грязи здесь, в Сухиничи. Целые сутки. Они были бы еще лучше,

чем те… Чем больше мы знали друг друга, тем лучше нам было вместе. С каждым

днем, с каждым часом, с каждой минутой. А это очень хорошо, Иринка. Это много

значит. Тогда, в 1941-м у меня было совсем обратное. Людей я постигаю больше

не рассудком; я как-то их чувствую. Рассудок у меня в этом отношении играет роль

второстепенную, оформляя и уясняя для себя это особое чувство. И я, насколько

я помню, ни разу не ошибся в человеке. Если я близок кому-нибудь больше, чем

неделю, это и сейчас мой хороший товарищ. Правда, таких немного. Я могу их

пересчитать на пальцах. Один из них — Яшка. В армии я за полтора года такого

человека не нашел. И если сейчас мне приходится вместе с хорошим человеком

ехать, есть из одной тарелки, спать под одной шинелью — то это все-таки что-то

не то… А ты, Иринка, мне ближе всех. Какой-то особенной близостью. Как будто я

знаю тебя всю-всю, больше, чем самого себя. Когда я пишу это, у меня такое чув-

ство, что все это ты уже знаешь, что у тебя совсем такие же мысли и чувства. Что



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     117

будто я оставил у тебя часть себя, своего мозга, своего сердца… Что ты не мо-

жешь не ждать меня, как мать не может не ждать сына, как сын не может не ждать

отца. Любовь моя такая хорошая, спокойная, твердая, что ее не погасят годы. И за

тебя я так же крепко уверен. Я знаю тебя, Иринку. Иринка, когда будешь знать мой

адрес, пришли мне в письме локон твоих волос! Ну, до свиданья, Иринка, Ирка!

Вадька.

10.12.43. Письмо из Сухиничей не отправил.  Еле добрался до Кричева.

Ехал в товарных вагонах, пришлось даже ночью висеть на буфере, чуть не попал

в контрразведку из-за своих документов… Ну, ничего — береженого бог бережет.

Кажется так? Сегодня поеду к большому начальнику, а там, м.б., снова поеду в

Москву за машинисткой и бумагой. Но это постараюсь уж на машине. А то так

ехать — с поезда на поезд, с машины на машину — одна мука. Сейчас уже очень

холодно,  особенно  ночью.  Да  и  провезти  все  равно  ничего  нельзя.  Смотришь

больше  за  тем,  как  бы  самому  не  сорваться  под  колеса —  не  то  что  за

чемоданом… Иринка, любимая… Для того чтобы тебя увидеть, я готов еще в де-

сять раз больше мерзнуть и путешествовать. Ты разбудила во мне такую жажду

действия, какую я никогда в себе не ощущал. За одно только это я должен быть

тебе благодарен. Ведь как раз этого мне в армии часто не хватало. Если я для

тебя так же дорог, как ты для меня, Иринка, то я не могу не вернуться… «Жди

меня, и я вернусь! Только очень жди»… Хороший поэт! Родина для меня — это ты.

За нее, за тебя я буду драться, не жалея ничего. Меня нисколько не пугают теперь

трудности борьбы — холод, голод, смерть. Я знаю, что вытерплю все это, потому

что так надо, потому, что ты меня ждешь. И я вернусь целым, невредимым. Ирин-

ка! Я тебя очень прошу — заходи хотя бы изредка к моим родным, особенно к отцу

Я сказал ему тогда: «пусть Иринка будет тебе таким же дорогим человеком, как я

сам». Он понял меня, как всегда понимал, он поймет и тебя. Даст хороший совет,

если будет нужно. Рассказывай ему все, как мне. С ним очень интересно погово-

рить обо всем — о жизни, о людях. До тебя он был мне самым близким человеком,

кому я рассказывал все; вернее почти все. Впервые я говорил с другим человеком,

как с самим собой, только в самые лучшие в моей жизни дни — с 29 ноября по 6

декабря. Но ты — это не другой человек. Это я сказал плохо. Ты — это я, Иринка,

моя Иринка! Какое же это большущее счастье! Я, как верующие крест, ношу на гру-

ди твою звездочку. Она мне кажется такой теплой, ласковой — эта маленькая жел-

тая звездочка… Твоя звездочка, кусочек Иринки… Р.S. Через два дня — месяц, как

мы встретились… Год пройдет так же быстро!
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 5.1.44. Иринка, здравствуй! Сегодня вручили мне твое письмо от 25-го —

со сказкой… подают и улыбаются — вот тебе, говорят, долгожданное… Догадыва-

ются, что за такая товарищ О. Маленький твой подарок до меня не доехал. Какой-

-то чересчур подозрительный цензор взял на память. Только одна золотистая пау-

тинка случайно приклеилась к конверту… Ни разу я так не грустил и не радовался

от писем, как сегодня от твоего. Бедная моя, ты болела, оказывается, и все дума-

ла обо мне… Ну, ты смотри не грусти! Это, верно, всегда так. Теперь мы, кажется,

переменились ролями — я уж тебя утешаю. Хоть не большой я в этом деле ма-

стер… Трудно это. Да и стоит ли? Она, любовь, ведь и в том, «чтобы мучиться от

разлук, чтобы помнить при расставании боль сведенных на шее рук»… А зато, как

радостна будет встреча… А она будет… Сталь и крепка только тогда, когда ее,

бедную, — из жаркого пламени — да в ледяную воду… да еще и молотом. Потер-

пи, зато будешь крепкой и красивой… Ромео с Джульеттой, Франческа с Паоло,

Изольда с Тристаном — счастье, хоть и со страданием у них, а не в мирном топ-

ком болоте. Ты не помнишь вагнеровского «Тристана»? Вот что я бы хотел послу-

шать вместе с тобой (о нем очень хорошо написал Р. Роллан — в той книжке, что

лежала месяц назад у тебя на столе). Обязательно послушаем его и вспомнятся

эти дни. Там особенно сильный эпизод — «ожидание Изольды» — оно мне вспо-

мнилось, когда я читал твое письмо. И вот вдали появляется корабль… Дальше,

правда, слишком грустно. Может быть, конечно, ты и права, когда себя «нехоро-

шей» называешь. Человек так устроен, что чаще жалеет о том, что чего-то не сде-

лал, чем о том, что сделал что-то. А вообще-то говоря, я больше «нехороший». Ты

понимаешь. Но это уж такая область, где рассуждения не помогают, а только муча-

ют понапрасну и я зря начал философствовать. Если плохо сказал — прости. Обя-

зательно присылай свою фотокарточку. Я много бумаги перепортил – все пытаюсь

нарисовать тебя. Получается хоть и похоже — но — не то… не Иринка… Живу я

по-прежнему. Посижу на занятиях, а потом отправляюсь домой – сны смотреть.

Как в кино. Вот что забавно. Я за эти два с половиной года начал забывать школу.

Другое ее заслонило — университет, армия…

7.1.44. Хотел я вчера отправить тебе письмо, и по дороге на почте отдали

мне твое новое — от 29. Оно меня сильно взволновало, на почту я не пошел —

письмо, которое я нес, показалось мне совсем не таким, какое нужно тебе напи-

сать. Бедная моя, ты сильно тоскуешь. Так досадно мне, что ничем не могу я по-

мочь твоему горю! Письма мои, я вижу, только еще больше расстраивают тебя…

Так мне хочется приехать к тебе! Прямо хоть пиши рапорт с приложением твоего
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письма вместо документа… Даже плакать ты научилась… Ну, что же мне с вами

делать, товарищ младший лейтенант?… Нельзя так. Очень тосковать, кроме шу-

ток, не нужно. Немножко, конечно, разрешается. Ведь любовь и была всегда орга-

ническим единством радости и страдания. Одно без другого не понять, одно без

другого не было бы тем, чем оно есть. Видишь, я невольно стал говорить то, что

давно-давно сказали и Гегель,  и Маркс.  Диалектика оказывается и тут верна…

Значит это правда, и не надо плакать, раз это страдание — та же радость, необхо-

димо переходящая «в свое другое»,  по-гегелевски выражаясь… И чем больше

противоположность между одним и другим — тем красивей и больше то целое, что

они образуют в своей борьбе и своем единстве — любовь. Так что, товарищ млад-

ший лейтенант, не относитесь к своему горю метафизически, только как к горю «в

себе», самому по себе взятому. Мыслите и чувствуйте диалектически, постигайте

одно через другое; в их единстве созерцая целое… Жизнь, конечно, не схема. Но

в ее разнообразии форм и явлений надо видеть закон, всем управляющий, и дела-

ющий пеструю неразбериху понятной и ясной. Ну, довольно философии? («дале-

кая снежная принцесса, ледяная и не тающая Снегурочка»?) Довольно. Давай те-

перь помечтаем… О том дне, когда зарастут густой травой траншеи и могилы,

когда в опустевших блиндажах будут играть ребятишки, когда можно будет радо-

ваться сегодняшнему дню и завтрашнему, который будет еще лучше… О том дне,

когда мы улыбнемся друг другу и голубому небу… О том дне, когда я скажу тебе —

видишь, все о чем мы мечтали — сбылось. А ты горевала… И ты ничего не ска-

жешь, а только улыбнешься, счастливая… Иринка, посмотри на те фонари вдоль

переулка. Они сейчас пылают радостным ярким светом, и их так много, что не со-

считать… А тогда, в 1943-м, их было четыре, и эти четыре едва светили в снежной

воющей  вьюге…  Где  они,  те,  четыре?  Давай  завтра,  ведь  завтра — выходной

день — будем ходить по Москве с 8-ми часов до 3х – по тем улицам, как тогда,

зайдем в тот переулок, где поцеловал я тебя первый раз, где сказал я тебе, сам не

веря своей смелости, те два слова, на которые ты счастливо улыбнулась, которых

ты так ждала… А потом будем читать вместе наши старые пожелтевшие письма,

которыми мы утешали, как умели, друг друга в те холодные вьюжные дни, когда

война раскидала нас в разные концы страны. Иринка, знаешь, я тут своим случай-

ным друзьям всем говорю, что у меня есть жена. Ты не обижаешься? «По праву

тех, кто может не вернуться»… Хоть я-то вернусь. Это так, для красного словца… 

 25.1.44. Вот и все. Теперь я не боюсь тебе писать все, как тогда, несколько

часов назад. Это — последнее — уже никогда не покажется глупым. Так стало все
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пусто, просто. Как будто прозвучал «подъем», и из красивого сна попал в яркий

свет, делающий все до боли ясным. Вот, Ирина, случилось то, что и должно было

случиться. Я сдался легко? — да. Это уж я такой. Теперь я тебе расскажу про себя

и ты поймешь, почему. Если бы ты сказала все что угодно, равнодушное, злое — я

бы не ушел. Но ты сказала, что не веришь больше в меня. А это самое страшное.

Ведь меня не за что больше любить. У меня было только одно хорошее, за что

меня могли любить, — это та самая слепая и очень, наверное, глупая верность

тому, что люблю. Это у меня было самое лучшее. А ты полюбила меня не за это.

Значит ты ошиблась. Больше у меня ничего хорошего, честное слово, нет… Я,

Иринка, очень плохо приспособленный к нашей жизни человек. Я не могу жить так

легко, как многие мои друзья. Те удовольствия, то нехитрое счастье, которое они,

постоянно встречая на дороге, испытывают, и бывают им довольны, мне непонят-

ны. Я им завидую. Для них счастье бывает здесь, в жизни, и осязаемо, реально…

А я всегда все приносил в жертву далекой и глупой, несбыточной мечте. Мне из-за

этого очень тоскливо бывало, когда задумывался. Но мечте изменить был не в си-

лах. И по своему был счастлив. Был, Был, Был!!!  Я всегда был такой. До тебя

были другие стремления и мечты, и я всегда больше жил будущим, чем настоя-

щим. В тебе впервые мечта и жизнь были вместе. С тобой я испытал минуты,

впервые в жизни, про которые я не думал — скорее бы прошли — для того, чтобы

быть ближе во времени к лучшему… А сейчас — страшно и пусто, пусто. Мечты

нет. Ушла. А кругом – что я могу найти хорошего? Для меня только и осталось

одно теперь — отбывать повинность жизни, как говорит Шопенгауэр, с надеждой

на то, что м.б. да и встретится когда-нибудь островок хоть какого-нибудь счастья.

Даже сейчас, неисправимый осел, я пишу, а сам в душе надеюсь – а вдруг еще не

все… Прости меня, я не затем пишу, чтобы сохранить какие-то надежды на отступ-

ление — не затем. Это уж я такой, нездешний… Но зачем, зачем ты такая хоро-

шая и родная, не поняла меня, отняла у меня мечту? Зачем ты не могла обмануть

меня? Ведь я бы скоро уже уехал и может не вернулся бы. Тебе ведь ничего не

стоило обмануть! А теперь я уезжаю с такой болью, за тебя, за то, чему бы я при-

нес с радостью в жертву все-все. Лучше бы ты сказала, что не любишь, чем хоть

чуть усомнилась в моей верности и любви. Здесь уже я бессилен. Можно вернуть

ушедшую любовь, но никогда — веру, если она хоть раз поколебалась... 

Смоленск. 10.2.44. 6 ч. вечера. Вот я и на месте. Мне всегда везет. Потому,

верно, что ты ждешь. Из Сухиничей письмо не отправил, хоть и написал. Потом

как-нибудь расскажу — почему. Жаль, что ты не поехала на вокзал. Все обошлось
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тихо-мирно, мы даже пообедали там. И, грешным делом, хлебнули с горя немно-

жечко. И без всяких треволнений доехали до места. Ирка, родная! Какой ты была

хорошей в последний день! Все время чудишься ты мне такая — веселая, радост-

ная — и только глубоко-глубоко — грусть разлуки… Захочешь — не забудешь та-

кую.. Сильно тоскливо было мне, когда полетели назад, в ночь, телеграфные стол-

бы, когда уносился вдаль жалобный крик паровоза. Только в такие минуты пони-

маешь, как сильно любишь. Вот сказал Симонов — «необходим нехитрый рай для

тех, кто послабей душою». А я в те минуты понял — у меня наоборот, не хватит

сил забыть Тебя хоть на минуту. До чего же ты, сатана, хорошая! Иринка, я не буду

считать письма – буду писать тебе сразу, как станет очень тоскливо. И от этого

немного легче становится. А ты тоже, наверно, успела соскучиться? Это хорошо.

Люби, тоскуй и жди.  Тогда обязательно дождешься. И пришли мне непременно

твою фотографию. Мне так ее не хватает! Пришли, очень прошу, пришли! Ирка!

Одно запомни: чтобы ни случилось с тобой — обязательно приди. Я ничуть не

меньше тебя любить буду. 

24.2.44. Сегодня — теплый весенний день, падают капели, небо чертовски

голубое, а мне куда больше грустно, чем вчера, когда бушевала и выла тоскливая

метель. Почему это так? Я иду по полю один и ругаю себя последними словами за

то, каким я был с тобой. Попадается под ноги ком снега — бью его с таким остер-

венением, будто он один виноват во всем. Таким злым на себя, как сегодня, не

был я никогда в жизни! И так мне не хватает сейчас только одного твоего ласково-

го слова, взгляда твоего… И особенно сейчас досадно сидеть без дела.  Вчера

вернулся из полка, от артиллеристов, и так не хотелось оттуда уезжать. Так хочет-

ся самому делать все, чтобы приблизить встречу, после которой уже не придется

расставаться! Ирка, ты помнишь есенинское — «я спросил сегодня у менялы»… –

оно вдруг мне вспомнилось сегодня. Я теперь тебя понимаю, как никогда раньше.

Эх, слышала бы ты, как я себя кляну! Р.S. Сейчас адрес мой — 13335 «К» — но

боюсь, что долго здесь не буду. Пиши по старому адресу — 36538-Г! 29.2.44. Сей-

час получил сразу два твоих письма. Так радостно стало на душе! Вся злость на

себя сразу пропала. Стал я аж сам себе казаться хорошим (хоть, между нами,

зря). Наконец выгнали из части, где приходилось заниматься с утра до вечера кан-

целярщиной. Конечно, с одной стороны это плохо — труднее будет вырваться в

отпуск. Но не беда. Везло всегда, повезет и впредь. Вот одно досадно — еще тогда

на сутки в Москве не остался — пошли бы Берлиоза слушать. Все равно — за

семь бед — один ответ — бутылка шампанского… Да… (мда-а!..) Вчера я еще пле-
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вался и кусал себе губы от злости на себя, а сегодня опять «жизнерадостно сме-

юсь», хоть ты и не советуешь… 

30.3.44. …Я уж третью неделю командую взводом. Ношу на рукаве такой

же значок, как у тебя на кармане — только побольше — знаешь, что это значит?

Ну, не беда, это, может, только временно… До чего же трудно взводом командо-

вать! Мне тут уж и арестов пообещали… Я-то, правда, не унываю. Все обойдется.

Ты только пиши мне почаще и побольше! И обязательно фотографию пришли. Я

сейчас куда больше нуждаюсь в ласковом от тебя слове, чем там, в городе, где я

всю зиму сидел… Целый день кручусь, как заводной: то лошади мои грязные, то

пушки заржавели, то в землянках вода по колено. Вот сел я тебе писать — уж зо-

вут: занятия проводить нужно… Получила ты все мои письма? Я написал не то 3,

не то 4 штуки. И два из них — длинные, не то, что ты написала. Ты смотри, не зло-

употребляй этим, сатана! Вот с бумагой у меня дефицит. Не на чем писать. Поче-

му — расскажу, если приеду. Ты, в общем, не горюй — жди 3х звонков. Из одной

переделки я уж вышел благополучно, только что сумку полевую пришлось бро-

сить. Вот уж я и проболтался насчет дефицита в бумаге. Ну ладно, расскажу по-

сле… 

25.06.44. …И вот попал я туда, где нахожусь до сих пор. Работа никак мне

не по душе. Люди, с которыми все время имею дело — малоинтересные, погово-

рить, помечтать – не с кем. Правда, среди тех, кто приходят и уходят, попадаются

очень и очень люди хорошие, изредка отведешь душу, но это, конечно, не то…

Кроме того, это очень не нравится людям в чинах подобных моему, делает мои с

ними отношения еще более холодными и натянутыми. Уж как я просил отправить

меня куда-нибудь — ни в какую… Так что настроение такое, что хоть прямо вешай-

ся, либо стихи пиши… А пока что читаю и перечитываю томик Лермонтова, что

прихватил из Москвы. Хороший или плохой это признак — то, что он мне очень

сейчас по душе — заключать не берусь. Так хочется большого, настоящего дела!

Это переливание из пустого в порожнее, чем я тут только и занимаюсь, осточерте-

ло до такой степени, что словами не опишешь. Мне очень досадно, что письма

мои к тебе выходят вовсе не такими, каких бы я хотел тебе слать. Порой, чаще

всего вечером, охватит вдруг такое настроение, что кажется, только бери каран-

даш и пиши страницу за страницей тебе, сядешь за стол, зажжешь коптилку, да

так и просидишь перед чистым листом бумаги весь вечер… Все думаешь, дума-

ешь…. 
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3.08.1944. Не  сердись,  что  так  редко  балую  тебя  письмами —  но —

честное слово, я виноват меньше всего. Ведь ты слышала, каким вдруг оберну-

лось наше болото.  За эти дни я много приключений пережил,  оттопал пешком

столько, что и считать бросил, был в переделках, жил у партизан — всякие исто-

рии. Командую я подразделением на ранг выше старого, так что тоже тебе не ме-

шает проникнуться уважением! А писать — ну просто нет времени. Вот отца награ-

дили орденом – а я ничего так и не смог написать ему. Тебе первой пишу. А дома

так и не знают, где я с тех пор, как я там был, еще до наступления. Вот и все. Ко-

ротко время, коротко и письмо. Да только еще домой сегодня надо черкнуть, а зав-

тра тронемся дальше и дальше, в Польшу.

 23.10.44. Теперь я, наконец, там, где должен быть. Теперь у меня значи-

тельно меньше шансов остаться в живых, а невредимым — вовсе, можно сказать,

исключены, эти самые шансы… Но настроение (хотя, по правде сказать, то, что

называется «настроениями», надо мной имеет мало власти), лучше, спокойней,

чем до этого. Исчезла та неудовлетворенность, та беспредельная тоска, которые

всегда возникают, когда некоторое время побудешь в вынужденном безделье, в

работе, ненужность которой ясна как божий день… Немцы упорны, за их спина-

ми — их дома. Они цепляются, закапывают в землю танки, бьют и день и ночь из

орудий, в каком-то слепом отчаянии. Они стали уж тут, на пороге своих жилищ, со-

всем безумными от страха перед расплатой. Много впереди работы… Но зато,

если вернусь, у меня будет право честно смотреть тебе в глаза, Иринка… Ну, а

если  не  вернусь —  теперь  каждое  мое  письмо  может  оказаться  последним —

вспоминай обо мне  изредка.  И  прости,  если письмо,  которое я  написал после

смерти Яшки, тебе не понравилось. Ладно? Р.S. Только ты в Москву не пиши обо

мне ничего. Я туда написал в дипломатическом тоне… 6 ноябрь 1944. Ирка, ура,

ура, ура!!! Ты в Москве!!! Сижу и смеюсь без причины, а этого уже давно не было.

Были одни огорчения да трудности, ничем не скрашиваемые, а теперь, хоть путь

мой дальнейший во сто раз труднее, я буду идти с легкой душой, зная, что ты

дома, что тебе не грозят нелепые злые случайности. Теперь слушай, буду расска-

зывать о себе. В Запасном, где я служил, я решил больше не быть, и вырваться,

хоть в штрафную. Особенно это решение я поставил себе в задачу после письма о

гибели Яшки, и письма твоего, которое ты адресовала в Москву, и которое я полу-

чил одновременно. И вот я вырвался. С треском. И вот я на маленьком кусочке

земли, который немцы отчаянно пытаются отбить обратно, чуя, что этот кусочек

земли на берегу одной реки недалеко от Варшавы, к северу, явится роковым для
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всего Reich’а… День и ночь — огонь.  Снаряды, скрипуны, пули… Мы лазим по

траншеям, сырым, мокрым, холодным, живем в ящиках, глубоко под землей. Пуш-

ки наши, зарытые в землю, стоят, спрятав свои длинные стволы в высохшую траву

и ждут тигров, пантер, и прочих зверюшек. На нашем участке этих чудовищ уже

неделю нет. Они рычат все где-то в стороне. Так и течет жизнь моя, под землей,

под несмолкаемую музыку, какой больше ни в одном концерте не услышишь. А на-

чалась моя жизнь на переднем крае так. Решили выкатывать пушки днем. Я с ком-

батом вылез на высоту, смотрю, ищу место для позиций. Немцы лазают совсем

близко — а в бинокль смотришь — совсем рядом… нашли место. Очень любопыт-

но… Вызвал орудие, и только машина отцепила его и начала отъезжать — как за-

шуршат над головой фрицевы снаряды… Один рванул метрах в 7 от меня, в со-

седнем колене траншеи, аж оглох… Остальные пушки ставили ночью… И вот по-

тянулись дни подземной жизни. Сегодня отправился я (это уже, вернее вчера ве-

чером, сейчас ночь), в тыл, а возвращался в полной темноте. А траншеи спутать

легко. А тут еще не выглянешь, фриц сыпет веером трассирующие пули, вот и иди

целые километры по траншее, по щиколотку в воде, а выглянешь – красиво… Ра-

кеты фриц жжет беспрерывно, как во дни салютов в Москве… Правее горят пожа-

ры… Ухают орудия… Шел, шел, да не туда зашел… Пришел домой злой, за шиво-

ротом песок, в сапогах вода… И вот — подают письмо. Я от радости чуть не задох-

ся! Ирка, Ирка, ура!!! Ну вот и все. Воюю я третью неделю. Привык быстро. Даже

начал устраивать забавы — такого рода, как в школе, на букву С., боюсь цензура

заподозрит в этом слове недоброе, потому не пишу.. Пришел к нам вчера один ра-

ботник войскового тыла, и пошли мы с ним по делам. Кругом спокойно, и небо

даже голубое,  даже пули не свистят… Только вдали грохочет.  А он дрожит как

овечкин хвост! И очень старательно обходит фрицев, которые лежат у нас в тран-

шеях. Я приметил это. Вот перешагнул я через последнего фрица (а он следом за

мной), сел да крикнул ему — ложись! Он взвизгнул так пронзительно, будто его в

холодную  воду  опустили,  да  на  оскаленного  в  предсмертной  улыбке  фрица  –

бах — и лежит, глаза закрыл, рот открыл и дрожит. Ну, сейчас же раззвонили мы по

связи всем — хохочут над бедным доктором… Скорее пиши мне, хоть левой ру-

кой, я не обижусь, если почерк будет не красивым! Выздоравливай скорей! И нику-

да не уезжай. А я в Москву приеду! Ты мне тоже счастье все время приносишь, я

теперь за себя спокоен! Вот черт фриц! Как нарочно, зафугасил тяжелый, аж лам-

па погасла… Ну всего! Жди меня! Пиши сейчас же! Р.S. Да! Только не вздумай
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рассказывать все это дома! Я их более дипломатично информировал. А то они —

старички, будут ночей не спать. Я, кстати, гвардеец. 

11.11.44. Вот отшумел праздник. 6-го числа сидел я у рации и слушал Моск-

ву, т. Сталина. Долго пришлось ждать начала доклада, и я слушал музыку, песни

из Москвы… Когда я закрывал глаза, слушая звон колокольчиков «Коминтерна»,

то вдруг охватывало такое сильное чувство близости этой Москвы, что казалось,

стоит только раскрыть глаза, выбежать из дверей, то останется несколько шагов

до подъезда дома на Кузнецком, и вот я взбегаю с яростно колотящимся сердцем

к дверям, и звоню два раза… Чувство это было до того щемяще-острым, что я на-

рочно раскрывал глаза, с надеждой — а вдруг это правда… Но из блиндажа видны

только траншеи, выкопанные в чужой, польской глине, освещаемые цветными ко-

леблющимися светами немецких ракет… Да вместо гудков авто и звона трамва-

ев — уханье тяжелых разрывов, да шмелиный посвист фрицевских пуль, которые

он сыплет, не скупясь, особенно в эти дни… И я вновь с грустью закрывал глаза,

снова поддаваясь очарованию звона московских колокольчиков… Фрицы хотели

испортить праздник ночью (а они сейчас темны, хоть глаз выколи) — подобрались

сквозь пехоту, и напали на одну из моих пушек, но обошлось все благополучно…

Большущей радостью забилось сердце, когда сказал Сталин, что «есть все осно-

вания предполагать, что Красная Армия выполнит свою задачу в недалеком буду-

щем»… И хоть трудность ее реально стоит перед глазами в виде проволоки, тор-

чащих из земли пушек, гула танков за леском, сердце наполнилось хорошей, креп-

кой уверенностью… Правда,  омрачает немножко настроение мыслишка,  что не

всем дойти до конца, что кому-то придется лечь в чужую холодную землю, но, как

известно, каждый по секрету от всех, таит надежду — авось не я… 

7.11.44. Обрадовался я здорово твоему приезду в Москву. Хоть за тебя, по-

следнего из моих старых друзей, могу я теперь быть спокоен, что ты наверняка

останешься живой. Ты меня прости, но после всех потерь дорогих мне людей я

именно так  воспринял это вчера… Больше воевать не езди,  хорошо? Хватит с

тебя. Я уж как-нибудь за двоих тут буду. Даже буду тебя (это по секрету от всех)

числить среди моих разведчиков. И обо мне не беспокойся, как я о себе не беспо-

коюсь. Это первые дни кажется, что снаряд, каждый снаряд, летит именно в тебя,

а потом начинаешь ощущать обратное, когда привыкнешь, что, как бы он угрожаю-

ще ни шуршал и ни выл, он обязательно ляжет никак не ближе 10 метров. Сегодня

хорошо кругом, спокойно… Ночь темная, хоть глаз выколи, и только пули жалобно

свистят над замерзающей осенней землей. Совсем как в песне… И мне даже теп-
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лее становится, когда я, посасывая свою трубку, сочиняю тебе это письмо, хоть

превесьма кругом холодно, а в нашей тесной землянке даже не бьется в печурке

огонь, капая слезами смолы… Да, ты теперь далеко-далеко, скоро лягут меж нами

снега… Ну, я кажется, опять в поэты полез. Сколько уж раз я ругал себя последни-

ми словами за такие поползновения! Тьфу! Черт бы меня побрал! — а пожалуй

лучш — сама сатана?… Р.S. М-да, а трудновато мне дойти до тебя… Как посмот-

ришь на колья с проволокой, что торчат впереди сплошным забором… Ну всего!

 21.12.1944. …Несколько дней назад получил твое первое письмо после

долгого-долгого молчания. Получил я его как только появилась возможность до-

ставлять к нам почту. Ведь я был в очень щекотливом деле — мы вскочили между

зубов проклятого зверя прямо в пасть, и начали выбивать ему зубы изнутри, сея

панику и ужас на дорогах. Много кюветов и обочин усеяно сейчас тысячами ма-

шин, повозок, велосипедов и военных и гражданских фрицев… Дело шло легко и

хорошо. Потом фриц немного опомнился, и тут нам пришлось попотеть… Много

раз приходилось звать тебя на помощь… Позавчера шесть раз ты спасала мне

жизнь, Иринка. Мины ложились так густо, что, казалось, черная ночь кругом… Эх,

знала бы ты, с каким наслаждением приходилось прижиматься в грязь и воду (а

погода — прямо весна) — когда зловещий вой начинал приближаться!.. Уткнешь

голову и руки в какую-нибудь ямку полную грязи — и чувствуешь, как по спине бе-

гает холодок… Все логово зверя перевернули кверху дном… Представить эту кар-

тину можно, когда припомнишь все, что он делал у нас… Так долг оказался красен,

очень красен платежом… Русский солдат вряд ли когда жил так, как здесь… Не

было разве что птичьего молока. Правда, думать обо всем этом было некогда… И

бросать приходилось много хорошего… Дома я не мог привыкнуть к трупам, а как

пришлось полежать в их приятном обществе, стараясь потеснее прижаться и под-

сунуть под них голову, так привык… Сейчас писать трудно, не спал я нормально с

того  дня,  как  ты услышала салют за  нас.  Так,  в  ровике,  или в  хате на полча-

са-час — и дальше и так три недели, которые кажутся годом… Сейчас как пьяный

немного. 

2 января 1945. Иринка, здравствуй! Прости, что долго не писал, я, правда,

уже потерял счет дням, потому что работаем день и ночь — на морозе, на ветру,

сплю урывками, и руки все время от холода неловкие, карандаш держать трудно.

Сейчас вот, скрючившись, сижу в землянке величиной с большой ящик. Еле-еле

даже такую выдолбили в промерзшей чуть ли не на метр земле. Долбили больше

суток, из под ломов и кирок летели искры. Так всю ночь под новый год и прорабо-
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тали — днем ведь нельзя — днем сиди и не рыпайся… Зима без снега, холодная и

воющая… Только утром выдали спирта, и это напомнило,  что наступил новый,

1945 год… И тогда, сидя в ровике, выпил я за него, за тебя — (а ты не забыла за

меня выпить?) — и за то, чтобы остаться в живых всем нам, сидящим вместе…

Хоть иногда в это верить, откровенно говоря, трудно… Вот только писем от тебя я

не получаю, из дому написали мне, что ты вышла из госпиталя, и будешь учиться,

а от тебя я ничего о тебе не знаю. 9 января 1945 г. Очень я по тебе тоскую. Вот

складываю письмо так, как ты мне когда-то присылала — и чуть-чуть еще грустнее

становится… Скоро будет год как мы не виделись с тобой. Много произошло и со

мной за это время. И в пехоте в летнем наступлении побывал — правда скорее

случайно — как привел маршевый взвод, так и пошел с ним в составе дивизии —

не было командира, и к партизанам там же попал, и вот теперь в противотанковой

артиллерии воюю… Пока везло и везет, не знаю, как будет дальше… А от тебя де-

вять месяцев имею только считанные, написанные будто бы невзначай, строчки.

Берегу я их все время, в каждом письме прошу тебя написать еще — и все не по-

лучаю. Напиши же, наконец — отчего? Мать написала, что тебя положили еще на

одну операцию и что на фронт больше ты не поедешь — а от тебя самой я ничего-

ничего не знаю… Я все в тех же местах — езжу между Ломжой и Варшавой. Где по

газетам узнаешь — отбивают атаки танков — так я там. Но, думаю, скоро и сами

начнем бить и гнать их. Был я и под Ломжой, и под Остроленкой, и под Маковом, и

у самой Варшавы,  на месте сижу редко — такого уж рода служба… РГК… как

пробку — в самые отчаянные дыры… Недавно попались мне хорошие стихи Твар-

довского — из поэмы «Теркин» – глава «о любви». Очень понравились — «И что

дальше без нее, то она дороже… Обойдись в пути большом глупой славы ради,

без любви, что видел в нем, в том прощальном взгляде»… Пиши же, хоть изредка,

но не так редко, как сейчас, за эти девять долгих месяцев. Без этого ведь, кроме

шуток, бесконечно труднее… До свидания, моя маленькая вояка! 8 февраля 1945.

Здравствуй, черт тебя возьми совсем! Почему раньше не описала мне все, что

пришлось тебе пережить? А я голову ломаю — откуда у нее такой отчаянный пес-

симизм? И только еще больше обижаюсь — вот думаю — забрала себе из каприза

такие мысли отчаянные в голову! И писал тебе совсем не то, что нужно бы было

написать тебе, чтобы помочь стать опять веселой и забыть всю грязь, которой вез-

де не оберешься… Главное то, что сил своих ты не щадила — а мнения этих н.ш.

– это не стоящий ломанного гроша звук… И наплюй на все это! У меня таких же

вот эксцессов, думаешь, нет? Вот приеду — расскажу. И Яшкины письма — дума-
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ешь ему было легко? Тут не стоит считаться со всем этим сором, что несется вме-

сте с ураганом, который очищает землю от дряни. Обидно? — Ерунда! Главное —

ты сделала все, что могла — и — живая (а это черт знает какое большое сча-

стье) — дома! — ты только осознай так это – насколько такое счастье велико! Мне

поверь — я уже некоторое время лицом к лицу со смертью беспрерывно нахо-

жусь — и такое дело оценить могу… Германию мы потрошим вовсю. Я с конницей

Осликовского ходил три недели по тылам немцев,  и те долго не могли понять

тактику этой «банды». А как поняли — мы ушли… Правда немного досталось…

Вступаю я в партию сегодня. А позавчера представили меня к ордену. Не обижай-

ся, если снова я некоторое время не смогу писать. Потому бои начинаются снова

жаркие, такие, что «Катюши» бьют с хода, в упор, сами едва не страдая от разры-

вов. А мы со своими крохотными игрушками работаем в хаосе из огня, грохота и

визга… 

12.2.1945. Пишу тебе из самого звериного логова; два дня не вылезая сижу

в  ровике,  созерцая  картину грандиозного  сражения.  Для  меня  работы пока  не

было. Решил написать тебе. Все время ты вспоминаешься под песни «Катюши»,

вой и грохот… Главное, живой покуда… Я получил от тебя уже два хороших длин-

ных письма, и жду еще, хотя почта ходит сейчас неаккуратно, и первое твое пись-

мо шло больше месяца. Догнать меня не могло — я в тылу у немцев был целых

три недели. В Восточной Пруссии, будь она трижды проклята… Немец, он очень

отчаянно здесь дерется. До свидания, моя Золотоглазая! 

19.2.1945.  Три дня был в жестоком бою, фрица пересилили мы и он сбе-

жал. Сейчас, преследуем его на подступах к его логову. Это уж второй раз я иду

туда. До сих пор везет мне, родная. Ближе чем в двух метрах, снаряд ко мне не па-

дал.., а осколки только что шинель пробивали, меня не трогали… Дальше если так

будет везти — жди трех звонков. Вижу тебя во сне иногда, когда сон снится. Снит-

ся-то он не всегда – проваливаешься словно в черную яму — ведь сон такой —

час-два — все урывками. А приснишься — всегда ласковая и хорошая. Улыбаешь-

ся — чуть грустно и так хорошо… Жду все продолжения твоих злоключений в Ру-

мынии — ты ведь писала – продолжение следует — и опять замолчала. Но, м.б.,

не ты теперь виновата — а то, что я иду слишком быстро – быстрее почтарей… И

верю, что идут, идут вслед мне письма твои, а в одном из них фотография… Я

имею основания верить? Верно ведь? Сейчас можно уснуть немного. А завтра —

вернее сегодня уже — сейчас часа три ночи — дальше, в путь и в бои… Но ты со

мной — и мне ничего не страшно. До свидания, помни меня, если судьба зло под-
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шутит надо мной… До свидания родная, спи спокойно, м.б. я приду к тебе во сне.

Пусть пока только во сне, что ж поделать… 

25.2.45. Что же ты редко все-таки пишешь? Мне бы хотелось после каждо-

го боя получать от тебя пару ласковых теплых слов… Домашние, и те пишут мне

чаще, хоть я их не особенно балую вестями о себе… И забыла, что нужна мне,

очень-очень, твоя физиономия. Я упросил фотографа, что снимал меня для парт-

билета, сделать лишнюю, и шлю ее тебе — никому другому. Я на ней уже не такой

толстый, как той зимой, — ну это оттого, что пришлось мне много, высуня язык,

ползать под огнем и не спать ночей вот уже полтора месяца наступления… Физио-

номия довольно неказистая, но ты сумеешь ведь разглядеть меня такого, каким ты

меня любишь — так как я любуюсь на твою фотографию, которую ты называла

сама «беглой каторжницей», и лучше которой я не знаю… Иринка моя, помнишь

те симоновские стихи — «по праву тех, кто может не вернуться» — они сейчас зву-

чат для меня по-новому. Эх, черт возьми, в бой снова, не дал фриц дописать.

 10 марта 1945. Вчера получил твое письмо. Ты пишешь, что не можешь

понять,  чем я занимаюсь — самой беспокойной на войне работой — командую

разведкой и связью. Пока живой и здоровый. Скоро, видимо, погляжу море. Мы

пробиваемся к большому городу Д., «вольному» городу… Скоро вся эта волынка

кончится… Эх, дожить бы…

 12 марта 1945.  Наступает весна,  та самая,  на которую возлагали мы

столько надежд. Весна, правда, здесь нехорошая, не такая, как, верно, у нас в

Москве — море холодное и злое; то заваливает все снегом, то ветром с дождем

вновь сгоняет весь снег, превращая все кругом в отчаянное месиво по колено —

грязь, мокрый снег… И в эту кашу приходиться ложится как в постель, когда снаря-

ды или пулеметные очереди свистят над головой… Промокнет все, весит шинель

и прочее не меньше 2х пудов. Но немца бьем. Не сегодня-завтра увидим море, ко-

торое пока чувствуем по его неприветливому дыханию… Зато в другом отношении

хорошо воевать  здесь… Все богатства Европы здесь — французские вина,  ис-

панские сигары, турецкие сухие фрукты — в общем, не хватает тут только птичье-

го молока… Ну — буду живой или не буду? Очень хочется — пешком бы пошел до

Москвы с радости… Кстати — в письме, что написал сейчас отцу,  забыл напо-

мнить ему, чтобы уже начал выяснять возможность возвращения моего в универ-

ситет — а то потом поздно будет — до осени надо выбраться из серой шинели…

 13 марта 45. Вот выпала сейчас снова возможность написать кому-ни-

будь письмо (а за такую возможность хватаешься, как утопающий за соломинку) —
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и опять пишу тебе — больше ведь никого не осталось из друзей, с кем можно по-

делиться мыслями и чувствами, которыми так богата сейчас моя жизнь… Каждый

день приносит столько новых впечатлений, что разобраться в них нет никакой воз-

можности сразу… Ведь сейчас передо мной — картина крушения огромного госу-

дарства, по величию не имеющая себе равных… Припоминается финал «Гибели

богов» Вагнера… Там, куда я пришел, оказались старые знакомые — перепуган-

ные немцы из Пруссии, которых мы обогнали, несмотря на то, что они бежали что

было мочи, в свой Vaterland… Старики, женщины, дети… Судьба их очень трагич-

на… Поляки не хотят ни приютить, ни дать им куска хлеба… Ну а солдаты — не

стоит описывать, как с ними обходятся… Несмотря на строгие приказы… Уж очень

накипело сердце… Тысячи судеб, тысячи жизней переплетаются в страшном узо-

ре этой гигантской катастрофы… Трудно сказать, что я испытываю при виде всего

этого… Да, нет сейчас большего наказания и позора, чем быть немцем… Но судь-

бы этих людей, такие, в отдельности взятые, трагичные, кажутся такими мизерны-

ми на фоне день и ночь бушующего на этой земле возмездия… Дымные зарева

над городом Д., пронизанные кометами «Катюши», вспышки чудовищных разрывов

и гром, грохот, от которого глохнут уши… Эта феерия настолько чудовищно-вели-

чественна, что человеком, способным на проявление чувств, себя ощущать пере-

стаешь… Чувствуешь себя частью этой разгоревшейся стихии, и на все остальное

смотришь  с  какой-то  внемировой  точки  зрения… Сейчас,  конечно,  трудно  осо-

знать, и тем более описать толково все, что чувствуешь так непосредственно, но

что-то вроде… 

25 марта 45. Наступила здесь, в далекой-далекой от тебя земле, чудес-

ная весенняя погодка… В лесу, где я два дня уже живу, дожидаясь назначения, так

хорошо, что не хочется верить, что совсем рядом идет большущая битва, штурм

большого города… Солнце нагрело стволы деревьев, мох, толстый слой прошло-

годней сухой листвы, и в лесу очень тепло. Я вчера пролежал часов пять, раски-

нув руки и глядя в небо… Оно такое голубое… И кажется, видишь в нем все, о чем

мечтаешь… Солнце припекает ласково, и кажется, что кто-то любящий склонился

над тобой и убаюкивает, навевая красивые мечты и сны… Временами в тихий ше-

пот леса врываются шквалы артиллерийского огня, случайный снаряд прошуршит

над деревьями и рванет где-то, и опять все тихо… А сейчас, когда я сидел на

пеньке, пролетела самая настоящая бабочка… Трудно поверить, какое это достав-

ляет все наслаждение после зимы на переднем крае! Теперь только даешь себе

отчет в том, что все-таки пришлось пережить за эти полгода. Когда жил так — ни-
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чего не замечал просто. Целым и невредимым остаться там, где я работал, было

очень мудрено. Ты бывала у отца моего? — Я ему довольно подробно описывал

те сражения, где я был, правда, избегая упоминать о своей роли там, в этих боях,

а писал будто бы наблюдал все это со стороны… А доставалось мне крепко не раз

и не два. Ты знаешь, м.б., что тот значок, что я носил до последних дней на левом

рукаве, называют значком «смертников», а те игрушки, на которых я работал —

«прощай-родина»?  Для  очень  многих  моих  товарищей  эти  названия  оказались

справедливыми… А что я оказался одним из счастливцев – то, видно, суждено

мне опять тебя увидеть… Но зато теперь работа у меня будет спокойней. На таких

игрушках, почти в 3,5 раза больше, работать куда интересней – тут и математика,

и графика нужны… Эти игрушки отец мой видал, когда навещал меня в 42-м году.

Он поподробней тебе расскажет о них, чем я это могу в письме сделать… Я-то

сам, правда, опять на переднем крае буду — я уж теперь записной К.В.У., на огне-

вой не усижу… А бой идет рядом жестокий… Бьют «Катюши», пушки всех разме-

ров, авиация идет эшелон за эшелоном. Немец никак не хочет отдавать города,

хоть бьют его уже третьи сутки. Но это не беда, скоро сомнем его тут. А потом все

разом на Берлин навалимся, и будет конец войны. Интересно вот только — будет

он, этот самый пресловутый конец, летом или раньше?… Да, и адрес мой я уже

знаю, только не знаю буквы. Но это не беда – дойдут — полевая почта 07056.

Пиши, и передай домашним моим. А то им сегодня писать уже не буду. Привет

всем знакомым, и особенно твоей маме. Скажи ей, что я бы сейчас истопил для

нее сто печек и двести раз сходил бы за хлебом, и не поленился бы, хоть, между

нами, лентяй-то я огромный…

 28 марта 45. Сегодня уже бросал к фрицам шестипудовые гостинцы. А

им и без них там тошно… По дороге из города бредут десятками тысяч жители.

Когда начинают рявкать мои игрушки, то словами не опишешь, что с ними с пере-

пугу делается. А тут еще «катюша» из-за домов стала пускать свои метеоры… Тут

уж  они  решили,  что  конец  света  пришел…  А  солдаты  от  хохота  по  земле

валяются… «Вольный» город горит… Там бьется наша пехота, а мы посылаем в

этот хаос из огня и дыма своих «поросят»… 31 марта 45. Вчера вдруг неожиданно

встретил человека, который и тебя знает. Получилось это так. Освоился я с новы-

ми людьми,  познакомился со всеми моими игрушками,  сижу,  читаю. Вдруг  кри-

чат — по местам! Когда все было готово, я увидел, что кругом стоят киноаппараты,

и готовятся нас снимать. Физиономия одного из операторов почему-то не давала

мне покоя. Пока ребята мои возились у игрушки, я подошел и заговорил. Ну, так и
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есть — Семин. Ты знаешь ведь его по госпиталю? Так вот снял он меня на кино-

хронику, теперь ходи в кино почаще, гляди в оба. Отец мой приблизительно тебе

опишет, у каких игрушек я работать должен. А я стою слева от нее, подаю команду.

Кроме того, сделал он ряд снимков лейкой. Обещал переслать домой. А ты забери

у мамаши те, которые тебе понравятся больше. Так и передай, чтобы отдала. По-

говорить, расспросить его подробней, не успел, он торопился, но обещал заехать

еще. 16 апреля 45. Привет из центральной Германии! Я снова на переднем крае,

на  маленьком  «пятачке»  за  большой  рекой…  Точнее  адрес  указывать  нельзя,

сама понимаешь… Фриц отчаянно отбрыкивается от петли. Впервые за все на-

ступление вижу я его самолеты… Даже своих «фау» не жалеет он для нас… это

самолет-снаряд. Ну ничего, и они его теперь не спасут! Да и, откровенно говоря,

это вещь и не настолько страшная, как он думает… Туда, куда он хочет — никогда

не попадет… Правда, воронку он делает такую, что спокойно влез бы дом средних

размеров, а осколки летят аж на километры кругом… Но все равно ж ему будет

крышка!… Бью фрица и я. Как — ты знаешь. Увижу интересное что, открою табли-

цы логарифмов и конец ему. Живу в общем спокойно. Блиндаж себе соорудил с

накатом в 6-ть толстенных бревен — почти от любого снаряда спасет… Вот рабо-

ты только много — писем писать время никак не выберешь… Так что не обижайся!

И пиши сама. А то ведь я уж месяц как не получаю ни строчки… 

20 апреля 45. Вы уже, верно, слышали салют нашему фронту (я не в том,

где был)… Я в самой гуще этого грандиозного, м.б., последнего на земле, сраже-

ния…  Потому  только  сегодня  и  смог  урвать  минуту  для  письма.  Писать  пока

больше не могу, т.к., кажется, про нас еще не объявили официально. Но это сего-

дня, а когда ты письмо получишь, то увидишь где я был две недели назад… Так

что, м.б., ты смотрела салют в честь Жукова, и не знала, что и мне тоже салютуют

пушки Москвы… Ну до свидания, теперь, должно быть, недалекого… Авось те счи-

танные дни не сыграют надо мной злой шутки… 

25 апреля 45. Пишу тебе из большого города, всемирно известного — если

цензура не зачеркнет — Берлина. Сижу с своими ребятами на крыше, наблюдаю и

командую огнем… Вдаль от меня уходит улица под красивым названием — «Unter

den Linden» – это значит — «Под липами»… В городе мне, как старому москвичу,

воевать нравится больше, чем в траншеях посередь чистого поля… Эх, рассказать

мне тебе столько хочется! На днях водрузим знамя победы над этим треклятым го-

родом, наверно — завтра к вечеру… А ты в Москве слушай салют нашему Жуко-

ву — хотя что я пишу — ведь когда ты получишь это письмо, этот салют уже будет
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позади… А как мне хотелось бы, чтобы сегодня, 25 апреля, ты знала, что я сижу

на крыше на одной из берлинских улиц и завоевываю салют, что ты будешь слы-

шать в далекой Москве завтра — послезавтра!… Ну всего! Жди все же трех звон-

ков! 6 мая 45. Берлин. …Берлин взяли мы, вчера ездил на велосипеде по всему го-

роду. Вернее по тому месту, где раньше был город… потому английские и наши

бомбы дело свое сделали… Немногим больше осталось от него, чем от Сталин-

града… Теперь задач — попасть в Москву. Эх, поскорее бы…! 

 13 мая 1945. Берлин. Два дня назад получил твое письмо с исключитель-

ной оказией — отцом, а сегодня — за 27 апреля. Из писем этих с превеликим огор-

чением узнал, что ты почему-то не получала моих писем, а знала обо мне только

из писем моих домой. Очень огорчило это меня. Я ведь писал тебе даже чаще,

чем  домой,  а  не  только  что  реже…  Правда  многие  письма  тебе  так  и  не

отправил… Напишешь, прочтешь, и призадумаешься — пройдет ли оно через цен-

зуру?… Письма к тебе я всегда ведь садился писать, когда появлялась необходи-

мость поделиться с кем-то близким чем-то волнующим и важным, а это часто, да и

пожалуй чаще всего, шло вразрез с интересами цензуры… Так что черт его знает,

м.б., те, что я отправил, попали вместо тебя, да в окр… Писал я тебе и из Данцига,

и из-под Берлина, и из Берлина… Ты пишешь, Иринка, что чуть недовольна тем,

что я описываю тебе то, что ты можешь прочесть и в газетах, а о себе совсем

мало… Так в этих боях, которые по грандиозности своей не имеют себе подобных,

как-то все личное, маленькое, действительно-таки подавлялось фантастическим

видением непостижимо огромной катастрофы, какого-то феерического величия со-

бытий, так что я уже сейчас не могу толком рассказать о себе, как о личности в

этих событиях… Это действительно так… Вот сидим с отцом сейчас, и ему ин-

тересно именно это тоже… А я вместо того, описываю ему картину прорыва обо-

роны на Одере, или крушения Берлина. Эти картины были настолько потрясающи-

ми, что вспомнить свою роль, роль всего-навсего человека — кажется и смешным

и глуповатым… Вот представь себе… Мы сидим в траншее седьмые сутки, под не-

прерывным обстрелом. Все надоело страшно. Развлекаешься иногда ночью тем

что смотришь на горизонт, где должен быть Берлин. И иногда видишь тонкие сла-

бые лучи прожекторов, какие-то колоссальные вспышки… Иногда «мессершмид-

ты» приведут и бросят пять-шесть самолетов-снарядов. Огрызаются во тьме пуш-

ки… А земля, вся до последнего кусочка изрытая и истерзанная, пуста… И охваты-

вает чувство, которое изредка испытывал я и раньше, чувство ничтожности и хруп-

кости своего существа перед каким-то непонятным, таящим свою силу, всю огром-
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ность которого и представить как-то жутко, существом. Это иногда приходилось

мне раньше испытывать во сне… Это чувство,  конечно,  охватывало в обороне

лишь минутами, даже мгновениями, чувство подсознательное, когда находишься

один, когда не занят тем, что готовишь и сам все то, что должно произойти со дня

на день, когда не рассматриваешь все это, как человек, которому весь механизм

этого существа, известен до последних винтиков… Но вот в 3 часа утра 16 апреля,

когда чувствовалось, что все уже готово, нас разбудили, и вполголоса зачитали об-

ращение маршала Жукова и приказ. – «На вас выпала честь разгромить войска

противника на ближних подступах к столице фаш. Герм. — Берлину и в короткий

срок закончить войну!…» И вот все, что таилось во тьме и в земле, вдруг разверну-

лось и ожило в 500 утра 16го апреля… Был густой туман. Земли врага не видно.

Но все траншеи заполнены артиллеристами со стереотрубами. Все поглядывают

на часы, стрелки которых идут очень медленно… И вот когда стрелка стала на ме-

сто, вся, казалось, вселенная, вдруг наполнилась багрово-красным светом, туман

весь окрасился будто краской, и через несколько секунд в уши ударил обвало-

подобный грохот,  в  котором отдельных выстрелов разобрать было нельзя… Ты

слышала салют из 1000 орудий? Ну а здесь их было, чтобы не соврать, многие и

многие тысячи… И этот свет и грохот, длился не больше не меньше, как 2 1/2 часа.

Тут для любого это зрелище очень ошеломляюще… Там, куда летели все эти сот-

ни тонн стали и тола, куда мчались метеоры «катюши» и «Луки Мва» (эту штуку на

фронте прозвали чуть-чуть неприлично), разрасталось новое зарево… Тянуло ды-

мом и гарью… Ну вот и представь, что может чувствовать человек при виде такого

дела… Тут и гордость, и радость участника, и восторженный ужас просто челове-

ческой души, и еще много такого, чего не передать словами… А потом в этот ад

ушла пехота, а за ними мы… Земля растерзанная, битый камень бывших домов,

гарь пожара, и в дыму, черно-багровом, чудом уцелевшая вся в белом цвету, ябло-

ня… И над всем этим рев сотен моторов в воздухе, треск пулеметов, хлопанье пу-

шек и удары разрывов… Сгоревшие трупы людей и танков, домов и деревьев…

Обо всем этом нельзя рассказать спокойно… Поневоле срываешься чуть ли не на

стихи… И безудержное движение танковой лавины в прорыв, очень рискованный,

когда всё валит по шоссе, а по обеим обочинам стоят пушки и бьют в обе стороны

напропалую…  Вперед,  на  Берлин,  вот  он,  конец  войны,  хватай  его,  скорей,

скорей… Все черные, перемазанные, а радостные такие, как в праздник не быва-

ли… А потом — пламя дожирает в Берлине все, что не успели разбить англичане

бомбами… …Я сижу на высокой колокольне, и передо мной он, Берлин… Вниз
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смотреть жутковато, кажется, что она вот-вот рухнет от случайного снаряда, а до

земли черт знает сколько лететь — люди внизу как муравьи… и, откровенно, толь-

ко усилием воли,  довольно напряженным,  заставил себя не слезть  вниз… Бой

днем и ночью. Грохот, треск, пламя и гарь, кровь и трупы… И финал — на трех

аэростатах поднимается кверху над городом огромное знамя… И вот — странное

дело: никакого бурного чувства радости… Война кончилась… Как-то спокойно все

это воспринялось… Сели покурили… — «Ну что ж, кончилась, что ли?» — ласково

улыбаясь, скажет один; «Да что-то вроде…, ну-ка, дай прикурить…» Совсем по-и-

ному, чем в Москве, судя по фотографиям и рассказу отца… Это уж какая-то при-

вычка, идущая, верно,  оттуда,  что после жаркого боя солдат вспоминает,  что у

него еще вчера оторвалась пуговица, и очень досадует на то, что потерял иголку, и

нечем пришить… Сразу появилось столько вещей, требующих внимания, что для

того, чтобы осознать всю неповторимую великую радость момента, не осталось в

душе места… А самое важное — остался живой, для живого человека мысль неу-

дивительная, потому что иным он и не бывал… Так что требуется какой-то взгляд

со  стороны,  чтобы обрадоваться… Еще мои личные переживания:  очень  жаль

берлинских детишек и стариков, которые приходят просить хлеба… Для меня вой-

на кончилась, а для них началась другая, м.б., более жестокая. А главное теперь,

когда уже не рвутся снаряды, все это кругом, эти тряпки на плечах и все прочее,

кажутся таким постылым, что готов бы плюнуть на все и бегом бежать в Москву.

Теперь эта и ближайшая, и единственная в жизни моей задача… И вбежать в твой

подъезд, распахнуть двери, ворваться к тебе… Вот только тогда, верно, почувству-

ется радость, которую Москва познала 9 мая…



Нестор КОЛОДНИКОВ

Победить было нельзя?!1

1. «Мы ярманцев шапкими закидаим!»

Сколько. же мне тогда было? 10? 12?  Да – 12 наверно.

А война…..

Ну, «война и война». Подумаешь! Были  делА и   поважнее.

Во-первых:  если  оказался  у  бабки  (в  «новых домах»  на  ул.  Короленко)  –

тотчас сунуться к Комоду (её Престолу и Алтарю) и – среди расставленных  там 

перламутровых рамок  (с  фотками  её  «непутёвых»  сыновей-инженеров:  один-  на

Дальнем Востоке  (как-то «укрепляет границу»), другой – в Прибалтике  (тоже самое),

…а  посредине -  Красная Шкатулка (с их письмами) …  надо -  ВЫХВАТИТЬ  (да,

именно  так)  из  коробки,  выданной бабке недавно в  ЖАКТе,  -  ПРОТИВОГАЗ…И 

НЕМЕДЛЕННО (даже не раздеваясь) закрыться  с ним на крючок в туалете. Просто

НМЕДЛЕННО. Даже если он тебе совершенно ни к чему: ни Противогаз, ни Туалет)

И  сразу  бабкин  долбёж  в  дверь:  «Чего  заперся?  Неслух!.Чего  ты  там

делаешь? Сейчас же открой!»..  ,  И тд и тп.

А «война»?... – Это же просто дополнительные развлечения.Ну, тревожно. да,

но…будто даже и празднично: на улицах гремят марши, везде трепыхаются лозунги:

«НАШЕ  ДЕЛО ПРАВОЕ!».  «ВРАГ БУДИТЬ РАЗБИТ!»

А по  радио – беззаботно-уверенное: «ПОБЕДА БУДИТЬ ЗА НАМИ!» 

А  какие  интересные  словА:  «модбилизяция!»  «ополченцы»!,

«СВЕТОМАСКИРОВКА!»:  везде в подъездах ввернули синие лампочки.  Ну,  как  на

Новый  год!Похоже  на  новогодье  и  заклеивание  с  бабкой  оконных  стёкол  (от

«взрывной» какой-то волны). НарезАли бумажные полоски и клеили крест-накрест от

углов (форточки и  рамы). Сериозно вооружались!

1 Продолжение публикации цикла эссе-воспоминаний «Мы тоже победили в этой войне! (Война глазами 
детей)», начатого в №9.  
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Всё походило на увлекательную игру.

«Немцы» казались  игрушечными солдатиками.

-  «  Нам  с  ярманцем,  как  сесь  пообедать!»-  повторяла  не  раз  (то  ли

насмехаясь  над  радиолозунгами,  то  ли  «усерьёз»)  другая-  отцова  -  бабка

(Хвядосья )– там, в Сокольниках, на Гражданской ул., в старых  домах –  где ни 

туалетов не было, ни  газа, ни водопровода.

«Мы  ярманца,  -  прибавляла  она,  -  однеми  шапкими  закидаим.  По

макушкю Он и задохнётця»

Смеху!...

Ну, в самом деле: разве без «войны» было бы столько развлечений?

На  крыше:  6-этажных  «новых  домов»  («на  Короленко»)  какие-то 

«дежурства»!  Ин-те-рес-но-о!

Бегали с  рыжим,  конопатым  «Петькой со  двора»  на  чердаки,  лазали 

 меж  паутинных  перекрытий,  впитывали  острые  необычные  впечатления.  На

чердаке бабкиного  дома  ЯЩИКИ с ПЕСКОМ!. И  ВОДА в  ЖЕЛЕЗНЫХ БОЧКАХ!

(От каких-то  ха! «зажигалок»). Смеху!

Рядом  с  ними  красочные  плакаты  -  с  изображением  этих  самых

симпатичных маленьких бомбочек (с красным язычком пламени) и – щипцов, -.

Сующих эту милую бомбочку в песок или бочку  с водой …-  эти плакаты были

восхитительны!

А большие железные ЦИСТЕРНЫ с ВОДОЙ – у подъездов!  Вы  что!

В  мутной,  загнивающей  воде  полно  интересных  козявок  с  хвостиками.

«Шо-о,. паразит!» -  дурачился конопатый «Петька со двора», суя  в  них палкой.

Смеху!

Но  апофеозом  всего  -  был,  конечно,  бабкин  ПРОТИВОГАЗ:  резиновая,

карнавальная  маска  (со  смешным  резиновым  носом),круглыми  лягушачьими

очками и гофрированным хоботом - , спускавшимся ото рта  в железную коробку-

сумку у бедра. Вот это был «паразит» так «паразит».

Дурачась,  мы натягивали  его  себе  по  очереди  на  лицо  и  (похожие  на

лягушку) разговаривали оттуда глухими, гнусавыми голосами.

А из железной коробки  ( в сумке) вывинтили дно и к чёрту потеряли где-то.

А бабка, конечно, ничего не заметила и носила по ночам эту дурацкую сумку  на

бедре, как «Ответственная по подъезду». (Ну и  «большевичка с 5-го года», как

она себя нередко называла, с серьёзным видом.) Ну, хуже детей.               
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Были , конечно, и пугающие вещи: давки в магазинах (за спичками зачем-

то  и  солью)  –  бабку  со  мной  раз  чуть  не  раздавили.  Плачущие  тётиньки  у

«мобпунктов» (в школьных дворах, забитых «ополченцами»).  Страшные  песни:

«ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ!

ВСТАВАЙ на СМЕРТНЫЙ БОЙ!

С ФАШИСТСКОЙ СИЛОЙ ТЁМНОЮ.

С  ПРОКЛЯТОЮ ОРДОЙ!»

Вот ЭТО – было СТРАШНО!

Здоровые,  (в  обмотках чёрных на икрах и скатках через плечо)  мужики

ревут деревянными голосами:

«ПУСТЬ Я-РОСТЬ

БЛА-ГО-РОДНАЯ

ВСКИПА-АИТЬ, КАК ВОЛНА-А!

И-ДЁТЬ

ВОЙ-НА

НАРОДНАЯ,

СВЯЩЕ-ЕННАЯ  ВОЙНА!»           

Да, это  было СТРАШНО!  «Нашествие»! – говорила бабка  - Бойня! Вот

они и ревут. Как быки  перед зарезом.

Вижу: один из рядов  -отделился, всунулся  впереди нас к  палаточному 

окошку  за папиросами, выковыривает из загашника деньги, они сыпятся – он их

не поднимает. Это  особенно поразило: жили мы без ссыльного отца. бедно, одна

мать-учительница, и я  знал цену деньгам.. А тут… Что ж это?! Топчутся  по ним

пыльные бутсы.

А ещё  появились во дворах и чёрные, угольные стрелы: указатели в какие-

то «БОМБОУБЕЖИЩА».  Но в это плохо верилось. Так – для  «красоты»  наверно.

Как и плакаты.

Тем  более,  что  в  это  время  как  раз  -  во  дворе  разразилась  среди

мальчишек эпидемия игры  «в пёрышки» и «фантики».

Ну-у,…  «шороху»  было!  Играли!  Проигрывали!  Думали  об  этом  ночью

Копили  с Петькой фантики! Какие тут «убежища» да «зажигалки»? Вы что!             

И   в д р у г

(по  чёрной радио-тарелке):

«ГРАЖДАНЕ! ВОЗДУШНАЯ  ТРЕВОГА!»  
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Мать разбудила меня.  Выла (опускаясь и поднимаясь)  сирена.  Бабка  в

панике бегала с испорченным нами противогазом, растерянно повторяя: « Да как

же  это? Да где же наши-то? Твердили: «Будем бить  врага на  его же территории!

А тут… на второй   неделе немец Москву бомбит! Вот тебе и «сталинские соколы».

Вот тебе и «малой кровью»…. 

Что-то гремело. Шептали: «Рынок  Богородский  горит!»

В  синем  (маскировочном)  свете  лестничных  лампочек  поднялись  с

матерью  на  верхний  6-той  этаж.  Прильнули  к  тёмному  (перекрещенному 

бумажными  полосками, призванными «защищать» нас от  бомбёжек) окошку.

Далеко-о,  в  ночной мгле (где-то на кромке  земли и неба) вспучивалось и

опадало дальнее  (казалось небольшое) розовое  облочко.

«Зарево» - сказал мать.          

Вылизывали там из него   (в черноте) крошечные красные язычки. 

Это было в «нашей» стороне, за Богородским кладбищем, недалеко от 

материной школы, за нашей Гражданской улицей с трухлявыми домишками - с 

другой бабкой  (Хвядосьей),  что изгилялась над «ярманцем»: нам-де  с им, как

сесь пообедать: мы яво шапкими закидаим».(ОстрА была на язык)

Вот и закидали!  НАШИ  шапки (на второй неделе войны) вон там горят!

« РЫНОК ГОРИТ!» - шептала мать. - А может, и  бани. (Сколько раз мы

туда  мыться  ходили  Да  и  на  рынок  тоже.) Жили  там  (около  него)  и  мои

одноклассники:  тихая  девочка  Ира  (в  очках),  что  скромно  сидела  со  мной  за

партой.  И  учительница  пения  Гения  Ивановна,  разучивавшая  с  нами  оперку 

«Волшебник  изумрудного  города»  -  про  Гудвина  (под  которым  подразумевался

наш  Вождь-волшебник (и портрет которого  улыбался нам за нашими спинами) и

про  которого  мы  дружно  пели:  «Ис-пол-нит  все  же-ла-ния  Ис-по-лнит  мудрый

Гудвин.»  Ну и  про  Светлое  Будущее,  конечно  (ну,  про  этот  вот  «Изумрудный

город»).  Куда мы  «идём все дорогой непрямой». ОЧЕНЬ идейно выдержанная 

была оперка для октябрят.                

И вот этот (родной наш) рынок  -  Г О Р Е Л! (Освещая  нам наше Светлое

Будущее)          

На другой день мать сообщила: « Ира погибла. Одни очки от неё  нашли. И

её мать (твоя учительница пения). От неё НИЧЕГО не осталось. Даже пианино».

Дело  оказалось  нешуточное. Стали  ходить  с  матерью  в…

«БОМБОУБЕЖИЩЕ».  Особенно  понравилось  в  соседнем  доме  «начальников»

(какого-то  ВэЦэПЦэ-эС»  что  ли)  –  там  было  какое-то  «хорошее»  Убежище:
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«глубокое»-де (подвал  -просторный и чистый) под 8-этажным  служебным домом.

И даже кровати:  «для детей»

И  вот  мы  (не  дожидаясь  тревоги)  стали  с  матерью  простодушно  и 

уверенно   каждую ночь ходить туда ночевать.

Но однажды две тётки -  «общественницы» (тоже наверно  заслуженные 

«большевички с 5-го года») сказали вахтёру: «Это не  наши.  Не пускайте их»

Мать (по своей комсомольской и учительской привычке) загоношилась: 

 - Какие это «НЕ ВАШИ»? А чьи же мы? Мы все тут советские.»

А оказалось  НЕТ!

Подошли  двое  мужиков  мордатых  с  повязками:  «Много  вас  тут,

«советских»! Хоронитесь по месту жительства»  И в следующий раз не пустили.

Стали мы тогда  ходить  с  такими же «советскими» -  в  обычную нашу, 

 грязную (под бабкиным домом) угольную котельную. И сидели там, как дураки в

угольной пыли и тесноте…         

Походили-походили, а потом:  какая разница – в котельной или в  квартире

бабкиной на первом этаже.. «Убьют – так и в котельной убьют, - говорила  бабкина 

разбитная  соседка  по  коммуналке  -  золотозубая  отчаянная  бухгалтерша  из

ЖАКТа.-  А то , гляди, ещё завалит там в подвале-то – не откопаешь, –  добавляла

она.       

И  стали  «хо!»:  раздеваться,  как  обычно  (в  домашнем покое  и  уюте)  и

спать, несмотря на все «воздушные тревоги». и бомбёжки.       

И вот «немец» («регулярно», как говорили, «по расписанью») бомбит  в 

одно-де и то же время каждую ночь. А мы  - спим - не спим, но тоже «регулярно»

(т.е., как обычно – «до войны») делаем вид, что «ложимся спать». А проснёмся 

ли,  нет – неизвестно. (Как  несчастная девочка Ира с её матерью-пианисткой)    

И только наша бабка (с раскуроченным нами  противогазом)  простодушно 

оставалась  «на  посту»,  как  полагалось  по  инструкции:  «Ответственный  по

подъезду, - говорилось там, - во всё время налёта должен  находиться  ТОЧНО у

своего  подъезда  и  давать  информацию  соответствующим  лицам;  а  также

оказывать помощь  пострадавшим.»     И – как ни боялась бабка, как  ни была

всегда  отчаянной  паникёршей,  но  всегда  (вооружённая  своим  верным

противогазом) «стояла  на посту» - у двери подъезда.     

-  Я свою Родину  ни-ког-да  не  предам! – твёрдо возражала она утром

соседке  Клашке, которая  с усмешкой советовала ей «просто спать  ночью».     
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И  партийный  дед  наш  Сергей  (работавший  сторожем  при  какой-то

пивнушке) тоже там «дежурил»; и даже днём там оставался; «чтоб  на дорогу зря

не тратиться: туда-сюда»А уж бабкиного  младшего-то  «непутёвого» (как она их

всех называла) сына «Сашку» работавшего как раз вот в той самой таинственной 

«ВэЦэ..эПЦэ-эС»  и совсем теперь перестали видеть.            

Но  больше всего беспокойств у бабки вызывал средний  её «непутёвый»

сын (Павел)- военный инженер – всегда в вечных  командировках «на постройке

пограничных оборонительных сооружений»,  и последние пИсьма от которого (в 

Красной бабкиной Шкатулке на Комоде)  помечались, как бабка говорила: каким-

то  «Вильнюсом и Каунасом»..т.е. теми самыми ныне местами, где и бушевала,  и

гремела как раз «самая война». И откуда катились через Москву  очумелые, с 

сумасшедшими  глазами  (а то и ПЕРЕБИНТОВАННЫЕ)  «беженцы».   Во как!       

И  вот  однажды  звонок,… распахивается  дверь…  и  на  пороге… (будто

дымясь  ещё  вся  «порохом  и  пылью»)  предстала  перед  бабкой  ЖЕНА

«непутёвого»  Павла  (и  тоже «непутёвая»)  «Нюрка-рыжая»:  с  грудной дочерью

Алинкой на руках – невозможно грязная,  почему-то в  одном рваном  халате и «на

босу ногу»… И – без ЕДИНОЙ ВЕЩИ!! («В чём была!»)              

Кроме плача и  слёзного крика  тут же у порога – добиться с полчаса было

ничего нельзя.          

К  вечеру  только  что-то  такое  немножко  прояснилось.  «Жили  хорошо:

командирская  жена,  ничего  не  делаю.  Павел  в  постель  кофэ  подавал.

Заграничные тряпки, туфли… – три чемодана  барахла навалом!....  Отпустили их

в последнее воскресенье  почему-то  «ВСЕХ» по домам!... Ну и с утра наметили 

всей семьёй к морю – купаться.  .И вдруг  – под утро БОМБЁЖКА!...  Батюшки: 

 ВОЙ-НА!»        

Павел едва запихнул их  под бомбами,  полуодетых,  с дочкой в последний 

поезд,  а сам успел только крикнуть: «Я – в штаб: спасать документы!» С тех пор

ни слуху о нём , ни духу. «Пропал без вести» (Как тогда говорилось)         

Ну, как же: И-ДЁТ!    ВОЙ-НА  НАРОДНАЯ!  СВЯ-ЩЕННАЯ – ВОЙ-НА!!»    

И , как  во сне страшном и  именно: в тумане – возникает в памяти ещё

одно «ВОЕННОЕ» слово: « Э-ва… Ку...ва….»  

2. «Э  В  А  К  У  В  А   Ц  И  Я» (В глубины России)          

ОТ  «Учреждения»  партийного  деда  Сергея  (где  он  служил  то  ли

сторожем,  то  ли  вахтёром)  подошла  однажды  к  бабкиному  подъезду 

потрёпанная, пыльная   полуторка.(С фанерками вместо окошек)           
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Погрузили  туда мы какие-то  «шмутки»  (как  тогда говорилось):  я  щ и  к,

помню, какой-то  неподымный  для этого сколотили (целый сундук, ЛАРЬ). Сели на

него: я, 3-летний Мишутка,  мать и бабка (уже без противогаза) и – на этот вот -

«НАШ» (можно сказать, прямо  «семейный» что ли: : ну, для нашей  «опальной,

ссыльной» семьи будто специально выстроенный – КАЗАНСКИЙ  ВОКЗАЛ! (Через

него  ведь  сначала  въезжали  в  Москву  мои  предки:  мать  с  бабкой  –  из

подмосковного Косино, с текстильной ф-ки; потом отец-  с его матерью – бабкой

Хвядосьей с под Самары (в голодный 21й год); потом  с отцом – известным. к тому

времени  математиком,  выступившим  против  колхозов,  по  его  многолетним 

ссылкам  –  опять  через  этот  же  вокзал.  До…  последней  (предвоенной)  его 

ссылки..  на  Колыму ,  в  Магадан,  где  больше всего  его  талант  математика  .и 

 пригодился)           

А  теперь  вот  и  мы  –  «от  войны»  -  уезжали  через  этот  вокзал  в…

«ЭВА..КУВАЦИЮ»,  как  произносила  это  бабка.  (бывшая  ткачиха  из  Косино  и

«большевичка с 5-го года», как  называли её шутя сыновья, потому что выступила

как-то  на  косинской  ф-ке  против притеснений хозяина  Собакина в 5-м  годе). О

хо-хо хо-хо          

И вот сейчас – среди  дикого крика, паровозного пара и дыма,  толкотни и

сутолоки  этого  вокзала  -  осторожно  лавируя  -  проехали  прямо  на  (забитый

людьми)  перрон  и  впритык  к  проёму грязно-коричневого.,  в  известковой  пыли 

нашего  товарного вагона… – с НАРАМИ  (помостками-полками  для спанья)  –и  с

остатками  ссохшейся морковки и  капустных листьев.         

Сгрузились в правый верхний (тёмный и пыльный) уголок (с решетчатой

«форточкой») и  рядом с таким же  «беженцами- выкувыренными» (как нас стали

называть) и… по-е-хали…неведомо  куды.          

«Россия  больша-я! Приткнёмси иде-нито!»  - говорили соседи по  нарам.    

ЕСЛИ  ОПУСТИТЬСЯ В ГЛУБЬ  ПАМЯТИ                

И ХОРОШО СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ….                

Что там?  Что?  Ну!  … Ну!…

Я опускаюсь туда- в темноту… Глубже, глубже… Вот передо мной  ( Нет,

перед  носом  того  мальчишки  )тёмная  подрагивающая  стенка  нашей  холодной

«теплушки» , а под ухом приятное , многодневное, баюкающее стукотенье колёс:

та-ТА-та, та-ТА-та (этот толчок, акцент  в середине дорожного такта). Проснёшься

августовской  ночью,  и  сквозь  полусон-дрёму  всем  телом  слышишь  это

безостановочное,  неизбывное  стукотение,   и  потом  зазывный  такой  (будто
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сладкий зевок) гудок паровоза… Господи . как хорошо!     А угольный, приятный

запах дыма, пропитки шпал, вагонной краски… Ну, конечно, и вонь туалетная,  и

мочи..,  и испортившейся пищи  Да ладно! Шумные,  крикливые бодрящей своей

сутолокой -  пёстро-цветастые  станции; Снующие везде, крикливые, толкающиеся

людишки,..  Бесконечные  пространства,  продвигающиеся,  поворачивающиеся  в

проёме  вагона…В решётчатую форточку в изголовье задувает ночью холодком….

Ну и что?.. Это  у матери и бабки всякие «заботы» и «хлопоты»… А у 10-летнего

мальца какие «хлопоты»?* - Одни развлечения: т о  узнал! Э т о подглядел! И всё

ОТКРЫТИЯ невозможные! И Тайны!.. Что ты!        

Вот ,  например: нет стукотенья. Поезд устало стоит. Стоит долго! Будто

никуда и не ехал. . И вообще больше никуда и никогда не поедет… Непривычная

скучная  тишина.  Ленивые  разговорцы  в  соседних  вагонах,  ветерок  раздувает

чубчик у меня на голове,  приятное августовское  солнушко  прыскает в глаза…

Называется место ЧИШМА!        

- Вылезаем, - сказала  озабоченно мать.        

Оказывается жизнь-то  продолжается вокруг  меня,  и активная.  напорная

моя мать уже успела сходить в местное какое-то РОНО, и ей предложили уже 

учительскую работу и каморку в крестьянской башкирской избе.         

Другие поехали дальше, а мы сгрузились (со своим неподымным  ЛАРЁМ)

и остались в.. ЧИШМЕ. (Оказалось в «РОДНИКЕ» - по-башкирски). НУ , так чего?

Неплохо!         

Какой-то трухлявый домишко на окраинке, изрытой коровьими копытами.

Вот наша низкая комнатулечка с тусклым окошком, вёдра с водой  в щелястом

пахучем навозом чулане, Приятный запах конского пота, сена, свежего молока  в

подойниках.  На привокзальном рынке  с  водонапорной башней и клоками сена

нерусские,  но  добрые  (под  растрёпанными  платками)  кососкулые  .  загорелые

бабьи лица         

На выгонах за домом шевелящася под ветром и солнцем пожухлая (уже  к

осени) трава,; взгорья лесистые на окоёме с проблескивающими  там  меж них 

озерцами…  И  всюду  белесые  (острые  и  жёсткие,  но  оч.  красивые)  ХВОСТЫ

КОНСКИЕ (из земли). «КОВЫЛЬ»  Ёлки-палки! Куда же это мы заехали?

3. А  В  П РОГОЛОДЬ.      

И вдруг схватились как-то с нового места, собрались – и мать уже  стала 

учительствовать с… родными  почти  людьми учителями («выковыреными» тоже

из  Москвы и  из  Ленинграда)  –  в  неком  бывшем башсанатории для  Уфимско-
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столичного  начальства – в следующем  от Чишмы полустанке АЛКИНО (по имени

дореволюционного татарского купца, как мы невзначай узнали; и где было когда-то

именье славянофила и  автора сказки «Вяленький цветочек» (как  насмехались 

школьники) Тимофея Аксакова. Воспоминания которого  «Детство Багрова внука»

я потом как-то тут и прочитал. Хорошо эти бары-растабары жили. Особенно этот

внук.  НЕ  как  я!      Ну-  вот  поглядите.  Жилья  для  нас  в  «Санатории»  (  с

узорчатыми крышами с башенками и теннисными кортами  с сетками) )на взгорке –

над жел дорогой- для нас  пока не нашлось.  Ходила мать в санаторскую школу (в

одной из летних дач)  из ближней деревни Михайловки (у речки Дёмы), где мы

сняли  «светлицу»  в  пахучей  козами  и  поросёнками  избе.  А  братца  –  в 

санаторский  Детсад.      И вот уйдут мать с  бабкой с утра (ещё затемно, я сплю),

бросят одного в чужой избе,  на чужой стороне.  И сиди – один,  кукуй.  А жизнь

таинственна, и кругом одни тайны. И ГРОЗНЫЕ тайны.      

НУ,  вот    «ВОЙ-НА»  эта.   Мать  с  бабкой  всё  шепчутся  по  ночам:

«НАШЕСТВИЕ!Нашествие!» (Чтоб он не слышал). А он не спит , всё слышит.   И

сам  видел в дороге: «беженцев» («Выкавыренных», как и мы, из своих мест. уже

занятых кой-где «фашистскими оккупантами» да как быстро! Подкатываются уже

и  к… МОСКВЕ!». Это как??       

Разглядел и летевшие мимо (почти без остановок)  бесконечные составы  с

ранеными  (Рассмотрел  в окошки «водолазные» марлевые шлёмы вместо голов.

Белые марлевые култяшки вместо рук-ног).  В  «ТУ»   сторону новенькие пушки;

чистенькие  танки и поющие молодцы на платформах, а «оттуда» - вот «такие»

(тихие,  без песен),  бинтованные составы:  один за  одним, один за   одним.  НЕ

останавливаясь! Мимо нас!    Мимо! «Россия больша-я..Где-нито приютит»       

Взрослые-то думают: он - лапух: ничего не видит. А  он всё просекает!  Он

– Свидетель.! Очевидец! Л Е Т О П И С Е Ц.   И  кое-что уже  даже записывает

корявыми буквами. В школьном  (ещё московском ) Дневнике..        

Нет,после московских бомбёжек, гибели Иры  с её матерью и пожара рынка

стало ясно: это дело нешуточное.       

- Опять,  опять  Москву  бомбят!  –  слышит  он  ,  просыпаясь,.  ночной

материнский шёпот. И сквозь смежённый частокол  сонных ресниц  видит у свечи

(как   на рисунке к страшной сказке) контрастно освещённых мать с бабкой над

двумя  кусками  (от  большой   «московской»  карты  раздольного  СССР),

выдранными  в спешке  ещё  в Москве  перед отъездом.       
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И  до  его  сознания, ещё витающего во сне, доносится: « Витебск; Орша 

сданы. Уже Смоленское направление… А там  Ржев с Можайском и Москва..  Гдк

же наши-то? «Соколы»-то сталинские?» «Своей земли вершка  не отдадим»!? А

через  три  месяца  враг  ПОД  МОСКВОЙ!.  К  И  Е  В   сдали!.      И  тотчас

(вперемежку)  –  видится  мне  «выка..выренная»  «спид  Кыива»  хохлушка

(работавшая  в  Михайловке  на  скотном  дворе  и  частенько  певшая,  будто

стонавшая, «Враг напал на нас. Мы с Днипра ушли. Смертный бой хремел, як 

хрозА. Ой, Днипро-Днипро, ты тэчэ у дали… И волна твоя, як слэза»              

-  А  чаво  ж  вы  «ушли»-то?,  едри  вашу  мать!  –  кричит  хромой  сторж-

конюх,тыча  виллами  в  навоз.-  «Смертного  бою»  испужалися?  Ну  давайтя: 

стариков  нас туды таперича посылайтя, раз молодые и здоровыя ваши пентюхи

Днепр  ваш и вас вместе с ним не упасли. Ррас-тя-пы!...  А всё «мы» да «мы»,

«Нэзалежна Украйна»…. Вот и домыкалися! Потёмкин сколь положил наших, чтоб

у турок вас отвоевать!  ..А вы бросили усё да к нам – на наши последния харчи.

Дармоеды!»        

И понять это всё было совершенно невозможно.         

Потом  были  трескучие  башкирские  морозы,  заносы  снегом  под  самую

крышу,  дверь  нельзя  было  утром  открыть.,  Свечи  и  керосиновые  лампы..,  от

которых керосиновые натёки оставались на школьных тетрадках. Холод и голод.

Ездили на саночках  по деревням «менять» бедные остатки московских одёжек на

полпуда мучки и ведро  мёрзлой картохи.        

Затем был к  лету переезд в сам САНАТОРИЙ на  взгорке. И совершенное

чУдо:.  неожиданное появление (будто с  Того  Света)  оборванного,  с  землистым

заросшим лицом  бродяги ли,  нищего ли   старика– 36-летнего инвалидного отца –

(страшного,  опухшего)  комиссованного  «в  чистую»  из  колымского  лагеря:  с

палкой и в  валенках  -  в разгар лета! Эти валенки (  летом)  – особенно меня

поразили!        

Переезд в соседний (в лесу, за Санаторием) какой-то «Военторг»  среди

Запасной Дивизии (в землянках и трухлявых сараях) генерала Ворожейкина. Где

отец (знаменитый математик) стал работать бухгалтером (и составлял  шахмАтки ,

оборотки  и  балансы  такой  «красоты»,  что  приезжавшие  из  Уфы  ревизоры 

(читавшие  иногда  в  газете  «Советская  Башкирия»  и  его  стихи  про  колымскую

речку Берелёх и цветущую сопку Маржот на Колыме, прославлявших  сталинскую

заботу  о  Советском  Севере)  –  чуть  не  падали  в  обморок  от  восторга..  И
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предлагали  ему  даже  пост  Главного  Ревизора  всех  БашВоеторгов..  в  виду

отсутствия  квалифицированных кадров, забранных на передовую.     

Стала появляться  теперь иногда  на нашем голодном столе  поджаристая 

(удивительного  вкуса)  буханка  чернушки  из  офицерской  столовой,  где  маму

устроили  кулькулятором,  выписывашей  Меню  для  вывешиванья  на  стену

столовой.  А то раз принесла и невиданное за эти годы  (и  забытое,  что такое

существует) розово-зелёное ЯБЛОКО.  И , - пораздумавши: кому подарить такое

чУдо- - отдала ст аршему сыну т.е мне. И я так  долго берёг его в рваном своём

кармане, что оно там так  наконец и сгнило.       

А вокруг ну всё военное. Плакаты, лозунги, шинэлки у ребят. У «сыновей 

26  полка»  -  в  полковом  духовом  оркестре.  Сапожки  керзовые».  Погончики.

Ремни. И мы  тоже все в военном. Ну и песенки,  конечно, все военные:       

«Ты ждёшь Лизавета – От друга привета»,  «Мы летим , ковыляя, во мгле –

На подбитом на правом крыле». Английская: «Зашёл я в чУдный кабачок, вино там

стоит пятачок» А  из репродукторов Левитановское громыхание: « О-СВО-БО-ДИ-

ЛИ  Х А Р Ь К О В!   Ура!... Салют –   из 220 орудий! Двадцатью артиллерийскими

залпами»…  «Командующему  фронтом  ЖУКОВУ!  НАчштаба  генерал-полковнику

БОГОЛЮБОВУ!....  Верховный  главнокомандующий….»  и,  как  выстрел:  «

СССТАЛИН!!! 

«А  чему радоваться?  Свои жа  города  забираем (От  которых мало  что

осталось.  От  посёлков  одни  печные  трубы  Овраги  с  расстрелянными.  И

качающиеся повешенные на телефонных столбах)».       

И  вот  как-то  незаметно  (за  ребячьими  расшибалками,  пристеночками,

футболом и картами,  тайным курением  в  кустах)…(когда  уж  казалась,  что  так

привычно  и  будем  жить  всю  оставшуюся  жизнь  «при  войне»  (с  нехватками  ,

карточками,  полуголодными  и  вшивыми,  с  похоронками  и  спекулянтами  )….

пришёл ,всё-таки однажды  и финальный победный салют , а  также неожиданная

и долгожданная  П О Б Е Д А! Слава Труду! (как говорил мой отец – ярый ленинец

и марксист и – почему-то 20-летний лагерник и  «враг народа»))   Слава   Труду!

Несчастного, терпеливого нашего народа. О хо-хо хо-хо. 

4. И – ЧЕРЕЗ 70 лет,              

накануне  23  февраля  -я  (старый  и  больной,  с  аритмией  сердца  сын

«врага  народа» и сам бывший ссыльный,   замалчиваемый на родине за  свои 

такие  вот  книжонки)  литераторишка…под  эти  воспоминания  и  незабываемые

победные  картинки….уныло засыпаю в своей развалюхе на окраине Москвы.
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Где  жила  когда-то  остроумная  отцова  бабка  Хвядосья,  похороненная

теперь  на  близком  Богородском  –  (закрытом  ныне)  Кладбище  –  любимом

кладбище моего  детства (с  партийным дедом Сергеем,  дядей Сашей –  сыном

другой бабки – по матери – Татьяны – «большевички с 5-го года», тоже недалеко

тут же лежащей (без противогаза).       

И  со многими  другими моими предками,…А скоро м. б.  и  со мной, если…

«разрешат»). Ведь не «Девичье  же кладбище» тут  - для избранных.      

И  вот- то ли  мне   снится уже,  а то ли всё ещё вспоминается:  вижу. как 

 «непутёвый»   средний бабкин сын,  тот самый  «САШКА» (не чета двум- братьям

«военным инженерам»,)  а   нестроевой  - с астмой – т. е. «гнилой»  мл. научный

сотрудник в той самой  ВэЦээП..Цэ..эС»  - расказывал как-то  мне  после войны, за

шахматами:  как  он  в  самый трагический  для  Москвы момент  41  года,  (когда

немец   готовился  к  последнему  броску  на  опустевшую  Москву)  –  он   по

растяпистости  интеллигентской  своей  опоздал  на  ополченский  сбор  у  их

учреждения  и  -  со  своим  трухлявым  рюкзачком  с  пайкой  хлеба  и  драным

шарфиком на тощей шее  - в 40-градусный декабрьский мороз, безоружный ( и

даже без лопаты)   ПЕШКОМ догонял   по совершено пустынному ленинградскому

шоссе  этих  интеллигентских  доходяг,   призванных  заткнуть  своими

интеллигентскими  телами  зияющую  дыру  в  нашей  подмосковной  обороне  на

ленинградском направлении.      

Добрался  (еле  живой  от  мороза)  до  какой-то  деревни  (Крюково  или 

Дюково -  теперь это всё приобретало  в моих глазах вид мифа или былины) и

видит по всему снеговому полю (как в сказке Пушкина) «рать побитая лежит» (т.е

все  эти  его  доходяги-сослуживцы;  некоторые  навёрнутые  прямо  на  танковые

траки,  которыми их (даже без  выстрелов),  видно,   просто  давили безоружных,

вместе  с  их  лопатами.     На ближних путях Окружной железной дороги стоит

помпезного  вида  заграничный  товарный  состав  с  открытыми  бортами…(  со

сползшими  наполовину  с  него  не  менее  помпезного  вида  грандиозными

Багровыми Гранитными Плитами с выбитыми на них портретами фюрера), а на

платформе среди них стоит  победно немецкий офицерик  в  лихо  заломленной

фуражечке  и  форсистом  мундирчике  (но  весь  синий  от  мороза),  мотает  этак

победно  кожаной перчаткой с пистолетиком, который  (от мороза) не стреляет  и 

 (среди  всей  этой  грандиозной  техники-  с  грозными  танками,  уткнувшимися

пушками  в  снег,  и  которые  никуда  не  могут  идти  -  замёрзла  смазка)  -   тупо

уставился  на  вылезшего  из  ближнего  оврага  «младшего  научного  сотрудника»
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ВэЦэП-ЦЭ-эС  «непутёвого» (и невесть как оказавшегося тут») САШКУ».  Даже и

без лопаты…      А дальше., … 

…Дальше…  через  пару  лет  после  войны  что  ли  в  какой--то

командировке  в  ГДР  –  встретил  этот  «Сашка»  на  каком-то  симпозиуме  того

растолстевшего уже  офицерика – с ампутированными  (от мороза) обеими ногами

,  на костылях И услышал от него такую историю.           

После победного передавления   доходяг из  лопатного  ополчения, Вернер

Краус  на  штабном  мотоцикле  с  коляской  полетел  доложить  о  неслыханной 

победев  штаб…  Заплутался  среди  снегов  и  ближних  московских  домов  и

неожиданно выехал с  адьютантом на… пустое и широкое ленинградское  шоссе,

стрелой уходившее прямо к  центру Москвы.  Чуть  не до самого Кремля.  И без

единого заслона.         

И движимые каким- то  странным любопытством  перед этой загадочной

столицей  –  они  стали  потихоньку  катить  по  запорошённому  снегом  шоссе  с

вымершими тёмными домами.   Ёкая сердцем . докатили чуть ни до Белорусского

вокзала  и  хотели  уж  было  ехать  и  до  Кремля…(Как  Матиус  Руст  на  своём

самолёте)  НО тут  Крауса  захватила опьяняющая мысль:  он первый  со  своим 

батальоном возьмёт Кремль  через эту открывшуюся ему «дыру» и  прогремит на

всю Германию – до фюрера! От этой мысли – даже на  жутком морозе он вспотел! 

Развернув мотоцикл – они  помчались  обратно,  в  надежде,  что для его

идеи подойдут же , товарняки  с тёплой одеждой, с незамерзающей смазкой для

танков его батальона и вообще «ударным кулаком»…     

Он ворвался в расположение своей части и начал стрелять  в воздух, чтоб

вытащить свой батальон из землянок на победный , гениальный захват Кремля и

прославить лично себя  и Германию.    Но никто не отклинулся из землянок, не

вылез  из  замёрзших танков  –  вообще  не  показался  на  дымящемся  морозе.  В

отчаянье он вытащил из ближних землянок двух танкистов И , матерясь, приказал

заводить танки. НО танки  (из-за замёрзщей  смазки )не заводились!!    Он кидался

от землянки к землянке – грозил и орал- но  никто не откликался… Кричал, что

фюрер уже шлёт к ним составы с одеждой и едой, и сам едет для выступления на

Красной  (взятой  их  батальоном)  площади…    И  тут   все  услышали  ,  как.

действительно,  мощно  пыхтя  –  на  ближних  путях  остановился  грандиозный, 

помпезный  личный гитлеровский поезд    

Обмороженные  солдаты  выскочили  из  землянок,  откинули  борта  у

помпезных платформ (  в ожидании тёплой одежды и   горячей пищи) и увидели,
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как  тяжело  поползли  с  платформ  в  снег  колоссальные  багрово-мощные

гранитные  ПЛИТЫ с выбитыми на них портретом фюрера,  долженствовавшего

выступать  с них на центральной площаде в Москве. И ни одной  тёплой шубы и

ни  одного  горячего  приварка  или  хоть  незамерзающей  смазки  для  танков  и

оружия.  А рядом,  РЯДОМ вот Москва!  И открытый для славы Вернера Крауса

Кремль. О,  майн гот! О, доннэр вэттэр»…

С  вот этими мыслями  и воспоминаниями  (повертевшись)  я потихоньку

наконец  и засыпаю, И опять  мне представляется, что  я всё ещё  «ТАМ» *(причём

представляется с непонятным каким-то «умилением» и даже «восторгом», хотя

ничего «хорошего « там»  как будто  и  не было, но вот поди ж ты!     НО (как всё

последнее  время)  опять  меня  будит  «дурацкий»  мотоциклетный  треск  под

окном,  заливистый собачий лай,  чёрт!  И пьяные песни  в  ближнем сарае    В

милицию звонить? (Но милиция эта «не для меня». Она начальство – оберегать

ОТ меня). В  Товарищеский суд?... Так не охота! НО надо же что-то делать    И я

нехотя  одеваюсь ( 5-ть ведь часов утра). И иду к «нашим» сараям, где собирается

обычно  «наше»  пьяное  кодло.  и  попса  с  квадроциклами.Ну,  мало  ли  что  23

февраля!    В  одной  из  распахнутых  дверей  –свет.  Возится  кто-то.  Смотрю:

знакомый –«ветеран и участник» Владимир Николаич: сидит один за колченогим

столом, с одиноким стаканом и полпузырьком на столе. Побритый  хорошо,  и весь

в  наградных «железка» на  старом мятом пиджаке. Ну и свеча – перед иконкой

настене.             

Шёл я ругаться, но тут..             

-  Владимир  Николаич!  Ты чего тут? – спрашиваю             

-  Как «чего»? Отмечаю. Какой нынче день-то?             

-  Какой?             

-  Мусской! 23-тье. Садись выпей!             

-  А почему ночью-то? Спал бы себе. Заходи днём – выпьем. Хотя  я и не

пью.Ссыльная аритмия.             - Какой тут «сон»?  Всё болит!  Да и сны… Я ведь

нынешние сны-то  не вижу.. Всё про старое.             

-  А что «про старое»?                         

И тут я вижу, что не иконка у него на стене. А репродукция из какого-то

журнала. Старый-престарый плакат времён войны:  «РОДИНА-МАТЬ ЗОВЁТ!» 

-  Я  .  как  вижу  этот  плакат  –  не  могу  мимо  пройти  (хрипит  Владимир

Николаич).- зябко как-то становится и слёзы текут. От восторга.              
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Днём-то бегаешь весь в суете, в мелочёвке…И вроде забыть-то обо всём

забыто (столько лет прошло) А только на ночь лягу. Глаза прикрою – и начинается

опять ОНА!.  «Кто-Кто»?  «ВОЙ-НА!» ..Никуда я от  этого не могу деться. И к врачу

ходил, и валерьяну пил. Врач говорит: «Ты здоров»             

Ну, правда   невры у меня – после контузии в 41-м.. А так…И только вот

лягу- и опять :  вот она – ПЕРЕПРАВА!  Под  Вылковыйском. И рота моя форсирует

реку (отступаем от границы , от самого Бреста)…             

А на переправе-то той!!..  Бог ты мой! Кони разорванные (с вывалившимся

кишками), перевёрнутые  , обгорелые полуторки   в воде. Дети убитые, как котята 

заснувшие.  везде  валяются.  Мечущиеся,  расхристанные  матери…  А  над  всем

этимпикирующие вал за валом юнкерсы. И моя (грязно-зелёная,  очумелая) рота

необученных и почти безоружных мальчишек,  что по всем  моим приметам давно

уже обойдена с флангов танками и находится в глубоком и позорном окружении.  

- Ну я читал про это, кино видел , -   привычным  голосом говорю я           

- Да что  ты «читал»!! – вскидывается  Владимир Николаич.- . Враньё!! Кто

НЕ был  там  -  в  первые  месяцы  войны…тот…  (И  он  машет  отчаянно  пустым

рукавом – без руки).           

У нас ничего нет! А у «него» - танки и танки!  И самолётов тучи! (А наши –

все побиты на приграничных аэродромах)           

И вот они – по переправам! По переправам!           

Ты  горел на переправах?  Всё в трупах!            

А, главное: узнать (ни разу не вступив в бой), что ты давно окружён…и

деваться тебе некуда..- Разве из книг и кино почувствуешь, ЧТО ЭТО ТАКОЕ???

Как это вообще всё  можно перенести!  ВЫСТОЯТЬ! И тем более ПОБЕДИТЬ? СО

стороны это понять нельзя! А я «там»  был (руку вот «там» оставил). А до сих пор 

ещё ничего  не понял. Победить было НЕЛЬЗЯ!          

Но,  победили же!- обидчиво возразил я.- Вот она – ПОБЕДА-то!  Владимир

Николаич!  празднуем же  вот– уже 70-тый год!          

- Какая это «победа»? – раздался за нашими спинами, в дверях  резкий

голос.

Оказалось., желчный журналсит с   первого этажа, прозванный местными

«дивсидентом» за свои ссылки и хождения по  всяким демпротестам -

подошёл  от  ближнего  сарая  с  пьяной  кодлой  к  нашей  двери  и  давно

прислушивался к нашему разговору.           
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- С каких это пор побеждённые живут лучше  победителей?. И присылают

(вот  мне  недавано)  подержанные  шмутки,  как  победителю  их  и  ветерану  –  в

помощь моей нищете?  Какая-то  подозрительное очень уж победа-то!  А?            

 Пьяные глаза его горели!             

-   Ну, уж ты скажешь, Исаич! – возразил я.             

- Скажу! - по- пьяному продолжал он.- С каких это пор «побеждённые»   без

единого  выстрела  отобрали  у  «победителей»  всю  Восточную  Европу  с  пол  –

Германией, Прибалтику, Оторвали от нас  Кубу  с Никарагуа, пол–Африки,  потом 

мы лишились Закавказзья,  с Казахстаном, Средней Азией и Мнголией, Близкого

нам Китая с Индией и Вьетнамом. А теперь ещё и Украину грабастуют и стоят  эти 

«побеждённые»!  уже  у  самого  Смоленска  и  Ростова.    И  осталась  нам

«победителям»  от  великого  СССР  (с  250-ти  миллионным  населением)  одна

нынешняя  обгрызенная  со  всех  сторон  какая-то  Российская  Федерация.  Одни

тундры да  сибирские скалы. Интересные какие-то  вы «победители».       

И, плюнув с остервенением, – он отошёл к следующему сараю.      

-  Он  прав,  -  откликнулся  Владимир  Николаич.  -   Сколько  мы  людей

положили  за  эту  Восточную  Европу!  Да  хоть  бы  на  той  моей  вылковыйской

перправе и на других похожих.   Ты не представляешь. А в  плену! В окружениях.

Ск  твердокаменных  боевых  командиров  (вроде  замечательного  генерала

Кривоноса в Киеве) стрелялись (чтоб избежать судьбы генерала Павлова), видя

что они в окружении и  плена им не миновать. Или  (что ещё хуже)собственного

смерша.С Мехлисом И с заградотрядами за спиной…      

Я тогда на переправе-то энтой  тоже растерялся.  Осталось вынуть наган

да и поставить  точку в виске.  Отдаю ещё какие-то команды (вид такой делаю, что

деловой  я),  но  вижу,  что  человек  я  уже  конченный.  И  только  смерш  меня 

дожидается. И внутри такое ощущение, что осталась  от  меня одна видимость: 

пропотелая гимнастёрка да  кирзовые сапоги. И вот эти гимнастёрка и сапоги –

ходят- и чего-то распоряжаются. (Хотя все видят, что это одна ерунда, и никто ,

конечно, ничего не исполняет). Тычутся, бегают в разные стороны  - тоже лишь бы

видимость перед командиром и друг перед дружкой  была.      

И вот когда зашли «юнкерсы» в очередное пике, чувствую я , что  начинают

распадаться  все  человеческие  скрепки  меж  людьми:  дисциплины  там,  долга,

привычек..  И  овладевает  всеми  –  один-единственный  ужас,  последнее,  как

говорится, «трепыхание жизни».. Ну? Где ты про это узнаешь? Вычитаешь?     
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И вот, лёжа в таких чувствах на зыблющейся под взрывами земле (лишь

бы втиснуться  в неё, сердечную,  поглубже)- услышал я, представь себе, женский

вскрик. Да такой, что… показалось мне вдруг (вот не вру), что кругом сделалась

мёртвая тишина     Высвободил я этак глаз из земли и вижу: девочка (ну, лет пяти,

в  таком  синем  платьице  с  горошками)  старается  выпрямиться  на  дрожащих

ручках, а головка у ней (беленькая такая)  клонится и клонится. И я вижу, что у неё

оторван  подбородок!..  А  мать  (вот  смотри,  смотри,  не  морщись):  не  узнавая

дочери  в  таком  виде  –  пятится  от  неё,  не  в  себе…  И  вдруг  поднялась  (в

свистящих  вокруг осколках) и  (вот не вру!)  НЕ ГОЛОС – в этой мёртвой тишине –

услышал я, а…      

- МУЖИКИ ЖЕ! ЧТО ЖЕ ВЫ!      И (вот верь хошь,- хошь не верь) – словно

ток  какой  прожёг  меня.  КАК  БУДТО  НАД  РЕКОЙ,  НАД  ПЕРЕПАРАВОЙ  (всё

загораживая)  ВЫРОСЛА ГРОМАДНАЯ  ФИГУРА  (Ну.  правда  ,  лежал  я  у  ней  у

самых ног: снизу смотрел). ДО НЕБА вот так  РАСКИНУТЫЕ НАД ГОЛОВОЙ РУКИ

(как бы поднимающие нас от земли). КАК ГРОЗОВЫЕ ОБЛАКА ЛЕТЕЛИ ПО ВЕТРУ

ВОЛОСЫ!...     (Я ж говорю: потом вот и в кино смотрел, и балет раз один видел, ну

и  скульптуры-памятники  там  всякие,  изображающие  Родину-мать.  ..  А  такой,

понимаешь, красоты! Такой  ну МОЩИ и СИЛЫ… не видел. Нигде!)           

И как духом подняло меня с земли. И всё вдруг стало просто, легко и ясно.

И даже… весело! Вот понимашь?.. Быстро и делово отдал команды. И странное

дело:  всё  вокруг  меня  начало  подчиняться!  (Появилась,  понимашь,  во  мне 

какая-то властность, уверенность в том, что я делаю. И все  ПОЧУВСТВОВАЛИ,

что  я  ЗНАЮ,  что  я  делаю.  Ну!)     Организовал  переправу,  спасли  штабные

докУменты..  И  –  я  велел  рыть  окопы,  сказав,  что  здесь  мы  ОСТАНОВИМСЯ!

(ХВАТИТ БЕЖАТЬ , КАК КРОЛИКАМ). И ОТСЮДА НИКУДА НЕ УЙДЁМ!.. Ха-ха-ха

( И Владимир Николаич быстро вытер набежавшие слёзы).                

Эх, как мы рыли окопы! (С каким азартом! Весельем даже!)     

И  хоть  дело это  (как  оказалось  потом)  было пустое:  ибо что  мы могли

сделать: неопытные, с нашими СВТ- винтовочками, когда у «немца» сплошь одна

техника и людей-то даже не видно, да и сами-то мы уже давным-давно в  глубоком

немецком тылу… НО! Вот это ощущение Матери- РОДИНЫ, её, как это говорится,

бессмертности и непобедимости…- осталось во мне после этого случая на всю

войну.  И помогло ВЫ ЖИТЬ!  А даже ПОБЕДИТЬ! (Хоть я и  не знаю толком ,

как).Чудо! Чудо нас спасло. А больше ничего. Победить  было нельзя. Нет, нет. Что

ты!А вот ОНА -  .. ОНА нас и спасла.  А больше никто.         
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И он показал на стену с  затёрханном  плакатом.         

Я посмотрел на него (чем-то похожего на  мою тогдашнюю бабку Таню с

этим  её  испорченным  противогазом  –  «на  посту»  и  «Я  Родину  никогда  не

предам!»), на плакат на стене, похожий на иконку Богородицы,… и мне впервые,

может  быть  ,  за  всё  последнее  время  полегчало  с  моей  ужасной   ссыльной

аритмией.        

И я  с несвойственным мне (и неожиданным для самого себя) пафосом -

вдруг  подумал:  если  есть  ещё  на  Руси  такие,  как  этот  несчастный  Владимир

Николаич и мои бабки (Татьяна и Хвядосья), чем-то похожие  на эту Родину-мать

на плакате в старом сарае – то дело наше и страна наша  ещё не пропала            

И  что-то, может -,                из этого  всего - ещё и «получится».                И,

может быть!                -даже  что-то…                

ОЧЕНЬ НЕПЛОХОЕ!.        

А М  И Н Ь! 



Александра ЧЕРЁМУШКИНА

Письма из детства.

Пролог. 

Родилась и выросла в небольшом русском селе Семёновка в Киргизии в

Иссык-Кульской  долине.  (Справка  из  Википедии:  Иссык-Кульская  впадина

расположена  на  севере  Тянь-Шаня,  обрамлена  хребтами  Кунгей  Ала-Тоо  на

севере  и  Терскей  Ала-Тоо  на  юге.  Дно  занято  озером  Иссык-Куль…  Крупный

зерновой и животноводческий регион). 

Мои предки - сильные крестьяне из Центральной России – вскоре после

отмены крепостного права отправились на Край Света осваивать новые земли.

Бабушки и деды родились уже в Туркестане, а их родители привезены маленькими

детьми. 

Мое родное  село  заложено  где-то  в  самом начале  ХХ века  и  к  моему

рождению в селе было 6 улиц в высоких тополях, через него с севера (с гор) на юг

(в  Иссык-Куль)  протекали  две  речки,  каменистые,  с  чистейшей,  даже  летом

холодной водой, а на каждой улице  вдоль изб прорыты арыки. В селе 2 колхоза, 2

кузницы, 1 мельница, начальная школа и церковь; в каждом дворе - подсобное

хозяйство,  большой  огород  и  фруктовый  сад.  Но  ещё  не  было  ни  радио,  ни

электричества, и мы, дети, ещё не видели никакой автомашины… 

Росла с любимой бабушкой Анной - матерью моего папы, которого осенью

39-го призвали в армию, он с первых дней войны пропал без вести, но мы с мамой

Верой жили здесь до самой Победы; еще в семье были дед Егор и юный мой дядя

Алеша.  В  этом же  селе  на  соседней  улице  жила  семья  моей второй бабушка

Марии, ещё дед Антон и 10 детей (уже в годы войны бабушка Мария получила

орден «Мать-Героиня»). Любила я бывать в этой семье, и привечали меня как 11-

го ребёнка (первая и долго единственная внучка).  

Итак, ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ…

Начало войны не помню, мне не было 4-х. Самое удивительное - не помню

День Победы, хотя в мае 45-го заканчивала первый класс. 



Мои первые воспоминания связаны с проводами парней на фронт. Наше

село  пересекала  автодорога,  она  была  центром  села  (по  вечерам  молодежь

гуляла по ней), так вот, почти все село выходило на дорогу с цветами и песнями и

шли до конца села, а потом - на брички до первой пристани, здесь окончательное

расставание, будущие солдаты отправлялись в свой первый (большинство - и в

последний)  долгий путь  по Иссык-Кулю на барже до начала местной железной

дороги, потом  в нашу столицу город Фрунзе, а дальше уже большим составом - на

Москву, по назначению. 

Следующее  воспоминание  -  эвакуированные  (дооолго  учили  мы  это

слово). 

Привезли к нам много непохожих на нас людей - хорошо одетые, много

кудрявых (кудри на селе - самый шик), и разместили их в наших горенках… Все

избы делали по одному стандарту -  две  комнаты с  большой русской  печью,  в

первой  земляной  пол,  большой  стол,  лавки  вдоль  стен,  широкая,  сделанная

своими руками кровать - для хозяев и маленьких детей, над ней и большой крюк

для люльки. А во второй пол деревянный и вся красота: лучшие иконы в белых

вышитых  рушниках,  в  кружевах  и  выбивке  наволочки  и  покрывала,  на  полу

самотканые половички. И какая была обида! - Никогда не разрешали нам поиграть

там, только постоять у порога, спали там взрослые, а такие как я и чуть старше -

только на печи и зимой и летом.   

У  нас  поселили  пожилую  учительницу  Алису  Васильевну,  попозже  и

раненого  дядю Павла,  к  моей второй бабушке не поселили никого  -  своих как

семечек в подсолнухе, а к нашим родственникам (у них было пять детей и изба

побольше, с их младшенькой Зиной дружила всю жизнь) - целую семью, дети как

мы, только шибко красивые, мы к ним и так, и эдак, а они с нами играть почему-то

не хотели… 

Скоро  эти  приезжие  стали  предлагать  нам  одежду,  заварные  чайники

(большая редкость) в обмен на молоко, масло, муку, яйца. Мама выменяла у них

красивое платьице мне, сохранилась фотокарточка.

И вот однажды Зинкины квартиранты (еще одно трудное слово) испекли

пряники, не пряники, - сказали они, - а печенье. Печенье! Какое вкусное слово, а

пахнет-то как! Мы никогда ничего похожего не нюхали, а сладкий, а сильный запах,

наверное, на все село… Но сколько мы с Зинкой не ждали , не вертелись рядом,

нам  даже  по  крошечке  не  дали,  а  мы  с  их  ребятами  делились  и  горохом,  и



семечками, и сушкой (сухими фруктами). Эх! После этого мне разонравились эти

люди, и я уже никогда не хотела играть с их ребятами. Никогда. 

Третье  воспоминание  связано  с  похоронками.  Стали  приходить  в  избы

посыльные из Сельсовета, и тут сразу, как гром, - вой, рёв, плач. Сбегались люди

со всей улицы, а то и с других,  и все вместе, и все вместе, не переставая, и долго-

долго… Страшно, не знаю, как. Страшнее, чем похороны и покойники… 

А  должна  объяснить,  что  мы,  дети,  рядом  со  взрослыми  молились,

особенно усердно вечером, уже темно на дворе, а мы крестим, крестим и окошки,

и двери и себя… И молитв много знали, и рождественские песнопения, правда,

ничего в них не понимали. Сказки рассказывали нам старшие в семьях, кто ходил

в школу, но мы даже самых страшных не боялись, а боялись до смерти русалок в

кустах  смородины  и  малины,  колдунов  -  их  в  селе  все  знали,  но  нам  не

приходилось  с  ними  встречаться,  еще  домовых,  но  особенно  -  до  ледянок  в

животе - мертвецов, а моя бабушка Анна брала меня с собой на все похороны и

шептала: а ты потрогай покойника (покойницу), и не будешь бояться. 

- Ой, можно я в другой раз? 

А  тут  покойника,  вроде,  нету,  а  горя  ,  а  слёз,  а  причитаний  -страшнее

страшного…

Воспоминание четвертое. Праздники. 

Были,  были  еще  в  нашей  жизни  праздники.  Годовые,  когда  все  шли  в

церковь. Таинственно там, свечи взаправду горят и много поют, по-другому, не так,

как девчата по вечерам на улице или взрослые за столом. Всегда в нашем селе

красиво пели и знали много песен. Одно плохо в церкви - на коленях надо долго

стоять.

По праздникам и в гости с бабушкой ходили, чаще всего к Саламатиным -

родной брат  бабушки, тоже немаленькая семья - 9 детей, а красивые все были,

красивше эвакуированных.  Но и дядя Андрей и его тётя Нюра долго болели и

скоро  умерли,  старшего  брата  Ивана  призвали  на  фронт,  а  вскоре  и  второго

Николая, остались мал мала меньше. Была у них в семье и «наша общая горя» -

Маруся-калека;  бабушка  рассказывала:  ребенком  упала  с  подоконника  и

повредила спину,  близко больниц не было, а сельские знахари не вылечили, и

Маруся  могла  ходить  только  на  четвереньках.  Читать  и  писать  научили  свои

школьники,  а  любила  шить,  нашила  девчонкам  кукол  и  наряды  им,  пацаны

сделали для них домик - завидно! Маруся была старшей из дочерей, варила еду,



шила  и  чинила  одежонку,  а  Петя  -  по  хозяйству.  К  концу  войны  вернулись

израненные  Иван  и  Николай,  Иван  быстро  умер,  а  Николай  стал  пьяницей,  и

поднялась Маруся сначала в областной центр в артель фронтовиков-инвалидов, а

потом и в столицу -стала швеёй на фабрике, получила автомобильчик с ручным

управлением, комнату и стала центром их семейной вселенной. Жалко прожила

мало, всего 50 лет. Остальные старались, учились, но счастливым никто не стал,

да и не помню я в селе ни одной счастливой семьи. 

Бывало, собирались бабы на колхозной бричке в соседнее село на базар.

И если брали нас с бабушкой, мы с радостью ехали навестить ее родную сестру.

Но куда бы мы ни ехали, к кому бы ни шли, везде один разговор - про войну. 

Бабушка говорила:

- Утром встаешь, вечером ложишься, думка одна - война. И молитва не

спасаить.

Для  меня  эти  поездки  были  голимым  наказанием:  вдоль  дороги  росли

саженцы деревьев, тоненькие, жалкие, и вот 5 километров в одну сторону, 5 - в

обратную, и старалась успеть шепнуть каждому саженцу: Деревце моё! Деревце

мое! Уставала. Очень. 

И ещё был праздник из праздников, правда, всего один раз, это когда в

наш  колхоз  приехали  настоящие  артисты  из  Фрунзе,  в  поле  выступали  с

концертом.  Кто  знал  заранее,  взяли  с  собой  детей.  А  после  артистов  как

поднялись  наши  бабоньки  да  девоньки,  как  пошли  в  пляс,  да  с  частушками  -

артисты долго хлопали,  а  потом вместе хором запели знаменитую «Катюшу» -

расцветали яблони и  груши,  поплыли туманы над рекой.  Наверное,  горы эхом

повторяли эту песню. 

Воспоминание пятое. Труд. 

Везде и всюду,  на каждом шагу,  если не лозунг,  то призыв -  «Всё  для

фронта,  всё для Победы!».  Умели работать в Семёновке и работали много,  от

рассвета и дотемна. Нас, детей, тоже рано учили работать. Мой первый урок -

помазать пол в избе. Наводили смесь: глина, коровий навоз, чуть песка и воды, и

внаклонку мягкой тряпкой смазываешь пол, но сначала у меня не получалось в

наклон  -  становилась  на  коленки.  Бабушка  подняла  подол  моей  рубашонки  и

завязала узлом на пояснице  (она  одновременно  и  платье ниже колен,  обычно

детворе  меняли  одежонку  один  раз  в  неделю  в  банный  день,  меня  мама

переодевала чаще и по праздникам полагался фартучек с кармашком, а штанишек



никаких  не  было,  девчатам  шили  трусики  только  к  школе).  Долго  я  работала,

измазалась,  бабушка помогла помыть руки и мордашку,  поливая из кружки над

лоханью, а ноги и попку вытерла мокрой тряпкой. И всем, кто заходил к нам в этот

день, хвалила меня. 

Постепенно научилась многому, но была работа любимая и ненавистная.

Любила  с  бабушкой  кормить  кур,  а  крошечных  цыпляток  поить  прям  изо  рта,

собирать в гнёздах курятника яйца, сидеть рядом, когда бабушка доила корову,

потом и сама научилась (в скобках: много позже, когда стала уже председателем

пионерской дружины школы, и на левом рукаве и кофточки и куртки были нашиты

три красные полоски, летом в середине дня ходила с подойником за село - корову

после отёла надо было доить три раза, а днём мама на работе, так вот, сначала

парни подсвистывали мне, а потом шутя отдавали честь, как солдаты сержанту). 

Трудно  училась  просеивать  муку,  не  поддавалось  мне  сито,  зато  какое

наслаждение  стряпать  из  теста  всякие  фигурки,  которые  бабушка  пекла  на

отдельной сковородке. 

Терпеть  не  могла  кормить  поросят,  боялась  гусей;  отдельное  искусство

-вязание,  работа  на  прялке  и  ткацком  станке.  Да  разве  всё  перечислишь!

Ребёнком  и  подростком  изучила  технологию  всех  сельских  работ,  особенно

трудной и долгой (около двух лет) было получение из льна и конопли длинных

холстов ткани, а самым приятным тут для нас, детей, было отбеливание: мамы и

бабушки колотили деревянными вальками  мокрую ткань  на речных камнях,  а

потом тщательно прополаскивали  и стелили на траве сушиться, и так много-много

раз, добиваясь нужной белизны, а мы сторожили от собак, кошек и птиц, чтоб не

измазали. В это время играли в камушки, в речке их, разных размеров  и цветов,

мильён, а из цветочков, что росли вдоль речки, плели венки и бросали в воду: чей

доплывет до озера, у того  исполнится самое заветное желание , только кто ж

будет проверять - до озера 9 километров. 

Но два дела были недоступны девчонкам - это работать рядом с кузнецом

и оседлать или запрячь в телегу лошадь…  

Воспоминание шестое. 

Далеко,  и  не  представить,  как  далеко  от  нас  шли  бои,  а  рассыльные

каждый  день  передавали  от  сельсовета  и  до  каждого  двора  сводки

Совинформбюро, только к школе  выучила это слово, но с первого раза почуяла

его  важность.  Война  доходила  до  нас  постоянно:  сначала  проводы  на  фронт,



потом эвакуированные, потом похоронки, и вот стали приезжать раненые, редко

наши, родненькие, часто совсем чужие, со всего Советского Союза, и встречали их

радостно, с цветами, с угощением. Сельсовет распределял их по семьям, тут уж

мы мечтали заполучить такого квартиранта! (В скобках: раненых привозили к нам

на излечение, а потом они возвращались на фронт, но некоторые снова приезжали

после Победы - к нашим девушкам).  

Однажды  привезли  двоих  наших,  сельских,  даже  вспоминать  о  них

страшно. Обрубушки назывались. Вот их встречали молча, ни слёз, ни радости,

люди будто окаменели, но проводили толпой каждого до дома, занесли на руках, а

потом понесли в эти два дома, кто что мог, но как-то низко опускали  головы, будто

не знали,  куда деть на это время свои руки-ноги… 

(В  скобках:  уже  старшеклассницей,  попадая  в  областной  центр  город

Пржевальск, специально ходила в центр, где в одном и том же месте сидели эти

обрубушки: у кого-то была рука или культя от нее, у кого-то кусочек ноги, а совсем

безруких и безногих сопровождали подростки. Одни мастерили что-то простенькое

на  продажу,  другие  продавали  орденские  планки,  кто-то  предлагал  сыграть  в

карты,  а  рядом с  безрукими-безногими всегда  лежала перевернутая  кепка  для

денежек,  даже мелочи могли за день набросать на хлеб.   Я всегда припасала

мелочь и шла вдоль этого ряда, воспитывая в себе бесстрашие и волю, чтоб быть

как  Зоя  Космодемьянская…  Потом,  потом,  через  многие  годы  буду  узнавать,

рыдая, о судьбе таких наших победителей на острове Валаам…)

Воспоминание седьмое. 

Неожиданное,  первое в  моей маленькой  жизни  ощущение одиночества.

Ушли  на фронт дед Антон и их старший сын Василий, а скоро призовут и второго

сына Ивана. В этой семье остается один мужчинчик Фёдор, он ходит в 7-й класс в

соседнее село, там семилетка, а у нас только начальная школа, и на нём теперь

вся мужская работа. Ну еще три с половиной девчонки (половинка - это я, живу же

на два двора), а две самые старшие дочери замужем и живут отдельно, теперь  их

называют  солдатками,  одна  из  них  -  моя  мама.  Две  следующие  учились  на

учительниц в городе за 100 километров от нас. А Тоня, постарше меня, Фаинка -

аж на два года  меньше, тётя называется, и самая большая - Паша, когда бабушка

уходила на колхозные работы, она  оставалась на хозяйстве и командовала нами. 

У нас с моей любимой бабушкой Анной (скоро буду называть её мамой

старой,  когда  я  родилась,  ей  было  аж  39)  дома  было  пустовато,  но  часто



приходили люди, и родня, и чужие. Свою родную, молодую и красивую маму не

видала неделями: с утра до вечера в колхозе, а по вечерам иногда забегала в

Избу-читальню,  у  мамы было 3  класса,  грамотная  значит,  ей  и  доверили.  Там

несколько  здоровых  книг,  старые  газеты,  шашки  и  шахматы.  Вот  в  шахматы

любила играть как в куклы.  

Ещё  маму  иногда  отправляли  на  строительство  дороги.  (В  скобках:

Единственную  автодорогу,  опоясывающую  Иссык-Куль,  там,  где  она  проходила

через  предгорья  или  ущелья,  улучшали,  улучшали  даже  в  годы  войны.  Когда

доводилось проезжать по таким местам, мы, дети,  спрыгивали с брички и шли

пешком - было очень страшно).

А наш дед Егор всю жизнь кашлял, и его отправили в трудармию шить

сбруи  для  лошадей,  потом  призовут  на  фронт  и  моего  дядю Алёшу -  некому

теперь катать меня на загривке,  дурить  со мной до громкого  хохота или рёва.

Маму же свою постепенно стала называть, как все, Верой, и когда после Победы

мы  с  ней  навсегда  уедем  из  родной  Семеновки  -  буду  приезжать  только  на

каникулы -  долго и трудно буду заново привыкать к Вере как к маме… 

Воспоминание восьмое. 

Бабушки, бабушки теперь стали нашими генералами. 

А  тут  новое  нашествие  -  снова  привезли  в  село  незнакомых  людей  в

чудных одеждах, но красивых, как эвакуированные, только по-другому. Чеченцы -

быстро запомнили мы. Но куда селить? У нас разместили  в амбаре, и бабушка

сокрушалась: там какие-никакие продукты,  всё съедять, окаянные… А они - ни

крошки и старались помогать по хозяйству, мальчишки даже показали нам серебро

-  ложку,  мы слова  такого  не  слыхали,  да  и  впечатления  никакого,  с  чернотой,

почистить  бы в  арычке  с  песочком  или  золой.  Другое  дело  золото,  много  раз

слышали, но никогда еще не видали, правда, у бабушки Анны было на руке кольцо

свадебное, но она сама говорила, что не золото это, а как наш самовар. 

Не успели привыкнуть к чеченцам, появились совсем уж несимпатичные

люди, грязные, в лохмотьях; к нам пришли трое - тётя Поля, как она назвалась,  и

два ее сынка, Васька и Толик, заметно больше меня, и все они встали на колени

перед моей Анной: «Ради Христа! Ради Христа!», и бабушка пустила их в баньку, а

топилась  она  у  нас  по-черному,  но  там  были  лавки  и  пол,  как  в  горнице,

деревянный. 



В бане у соседей бабушки Марии поселилась семья Блиновых. Ой, лучше

и не вспоминать. 

Чеченцев  вскоре  куда-то  переселили,  но  наладилась  к  нам  чеченская

девчонка, точно как я, только чернявая и кудрявая. Ходила она по дворам, но не

ко  всем,  а  где  что-нибудь  давали.  Она  хныкала  и  причитала:  «Мама  базара

остался! Мама базара остался!», её потом так и прозвали Базара. Нравилась она

мне, а уж как жалко было, к себе бы забрала, если б была взрослая. Поджидая ее,

припасала немного еды, бабушка давала ей что-нибудь, а я провожала за двор и

уже от себя отдавала свой гостинец и всё пыталась поправить ее немыслимые

одежды… 

(В скобках: В конце 50-х приезжала в нашу Семеновку Базара - красивая,

нарядная девушка, наверно, хотела себя показать и поблагодарить всех, кто когда-

то хоть раз пожалел ее. Когда пришла в наш двор, спросила сильно постаревшую

Анну обо мне, но я была за тысячи километров от Киргизии, и никто не догадался

связать нас - ведь почта работала даже в войну!)

Воспоминание девятое. 

Нас, младшеньких, берегли от голода, но все больше становилось нищих,

даже старики приходили.  Один пацан с нашей улицы умер,  объевшись горьких

косточек. 

Объясню. В каждом дворе рос урюк, а у него внутри косточки с вкусными

зёрнышками, но если сорт сладкий, а больше было горьких. 

Дочь  соседей  Клаша  с  подружками  ночью  что-то  пытались  украсть  из

колхозных амбаров,  вот  от  сторожа им и досталось,  Клаше,  наверно,   больше

всех,  слегла  она.  Воровство  началось,  прям,  беда.  Воровали  все,  что  могли.

Однажды ночью сломали у нас со стороны огорода стенку в курятнике и унесли

почти всех кур, вот горя-то было…

Обычно  вечерком  бабушка  отправляла  меня  на  улицу  поиграть  с

девчатами (мальчишки играли отдельно) и всегда с куском еды, сначала девчонки

по разочку откусят,  а  потом бегу к  Клаше отдать  то,  что  осталось.  Вскоре она

умерла, мы с бабушкой Анной шибко плакали. 

Хуже  были  дела  у  бабушки  Марии:  хлеб  был  давно  не  белый,  и  его

нормили, давали по кусочку. Нам троим - Тоне, Фаинке и мне часто подсовывала

маленькие кусочки старшая Паша, а бабушка добавляла от себя самому главному

своему помощнику - Хведе. И совсем было плохо, когда у нашей коровы не было



молока.  Выручал старый киргиз из соседнего села Кожояр,  раза два в неделю

приезжал на своей лошадёнке и привозил нам чекушку молока. Бабушка величала

его Аксакалом и не знала, чем и угостить, все чай наливала в пиалу, как любили

киргизы. 

(В  скобках:  я  была  уже  старшеклассницей,  приехала  на  каникулы,  и

однажды  пришел к нам молодой киргиз. Бабушка захлопотала, постелила на стол

скатерть,  как  в  большой праздник,  прям,  летала вокруг  него,  не знала,   чем и

угостить. Оказалось, это сын того старика с чекушкой молока. Старик давно умер,

а сын изредка заходил навестить  бабушку. Почетным гостем был!). 

Воспоминание десятое. 

Бабушка Анна часто жаловалась на усталость, и я понимала, что это, но

вдруг увидела: устали все… Дети и взрослые, наши избы и скотина, даже улицы и

сады-огороды.  Меньше  стало  собак  и  птиц,  все  реже  можно  было  услышать

песню, даже в церковь стали реже ходить. 

Но  мы  подрастали,  и  нас  всё  больше  интересовал  окружающий  мир.

Ответы бабушки на  вопросы про гром, молнию и облака нас уже  не устраивали,

хотели знать, откуда на Земле все живое, что у нас внутри и где Конец Света? И

все чаще от моих вопросов бабушка отмахивалась и отправляла поиграть, а то и

вовсе говорила обидное:

Много будешь знать, быстро состаришься. 

Быть старенькой и помирать не хотелось до рёва, да и с бабушкой лучше

бы оставаться на всю жизнь, моя жизнь, казалось, будет вечной.

Очень хотелось в школу. Читать, писать не умели, а считали сначала до 20,

потом до 40, а потом и до 100. Часто стали играть с девчонками в школу, тетрадки

делали  из  самых  больших  и  мягких  листьев,  какие  находили  на  огороде,  с

карандашами было совсем просто - палочек вокруг не сосчитать. 

В нашем селе еще не было магазина, но слова купить-продать знали, им

научил  нас  китаец,  который  на  ослике,  запряженном  в  небольшую  кибитку,

приезжал в село каждое лето и, двигаясь помаленьку вдоль улиц, громко кричал:

Краска, тангор! Краска, тангор!  

Денег  не  было,  но  женщины знали,  что  он  брал  взамен  порошочков  с

разной краской,  а как без нее шить одежду для девчонок, девушек, для мам и

бабушек  - одни цвета и совсем другие для пацанов и мужиков,  их-то раз, два и те

старики, но и они без штанов не могли жить. 



Не все, но моя бабушка всегда выменивала и палочку тангора,  - белая,

нежная, сладкая! - ни в сказке сказать, ни пером описать. 

(В скобках: я училась во втором, а может, в третьем классе, когда первый

раз услыхала слова «сахарный песок», сразу представила мелкий песок на озере

и  на  речке,  а  когда  первый  раз  насыпали  немного  в  ладошку  и  можно  было

полизать, оказалось, он белый как тангор, и я впервые подумала: тангор-то был

сахарный!).

По воскресеньям ранним вечерком любила с бабушкой посидеть на улице

возле  своего  двора.  Тут  уже  раздолье  для  торговли:  вместо  денег  -  листочки

тополиные, вон они на ветках от каждого пня растут, а на самом пне весь товар -

молоденькие стрючки гороха и первая морковка. И вот был памятный день, когда

мимо  проходил  председатель  колхоза,  фронтовик,  одна  нога  была  у  него

деревянная  с железной подковкой, как у лошадей, только маленькой, но стучала

громко,  и  прозвали   его  Стуконожкой.  Остановился  возле  нас,  поздоровался,

поговорил с бабушкой про скорую Победу, потом спрашивает у меня:

- И какая ж цена твоего товара? 

- Это не товар, - смело возразила я, это молодой горох и первая морковка.

Все по рублю. 

- Ишь ты, ну, выбери мне самую большую морковку. 

Выбрала, подала, а он полез в нагрудный карман своей гимнастёрки и до-

стал … настоящий рубль! 

Бабушка ахнула:

- Да вы что, Петр Василич, это ж дети, у них, вон, вместо денег тополиные

листья.

- Нет, нет, магазин, товар и продавец настоящие, и деньги должны быть на-

стоящие. Здоровенькими будьте!

А сам откусил морковку и пошел дальше. Бабушка еще долго кудахтала

как наседка, а я-то, я-то самая счастливая была в тот вечер и уснула с рублём в

руке. 

Воспоминание одиннадцатое. 

Кончалось лето, меня готовили к школе, бабушка с Верой выбрали платьи-

це, достали сандалики, что дед сшил. А сумку с двумя ручками и двумя кармашка-

ми, один для чернильницы, ой, не скоро она появится, одна на две парты, а другой

побольше для еды, такую сумку из нового холста Вера сшила давно, и на сумке



вышила маленькую клубничку - ни с чьей не перепутаешь. Не знаю, откуда, но по-

явились тетрадка и карандаш. 

Бабушка ворчала: С этой поры голову забивать, еще б годок со мной поси-

дела. C бабушкой хорошо, кто ж спорит, но охота была поскорее в школу.

И вот пришел этот день. Вставала я рано, вслед за бабушкой, а тут она по-

могла мне собраться и проводила до ворот. Дорогу в школу знала - ее  хорошо

было видать из церкви. Пошла рано, чтоб не опоздать. Пришла в школу, а там ни

души, один сторож. Удивился, расспросил, чья «така отличница» и велел сидеть

на крылечке, ждать,  когда другие ребятишки придут. Волновалась так, что первый

день в школе помню урывками. Ждала молодую и красивую учительницу, а оказа-

лась пожилая, но несмотря на ее трудное имя-отчество, сразу впечаталось в па-

мять - Агафья Платоновна. Потом долго буду вспоминать её, она оказалась очень

доброй, добрее моих бабушек. 

Первый урок - Победа будет за нами, потом раздала палочки и мы склады-

вали их и раскладывали.  На переменке многие девчонки побежали к столу учи-

тельницы, понесли еду,  у кого какая была - угощение.  Кто-то из пацанов проши-

пел: Подлизы!  И я не посмела угостить Агафью Платоновну своим яблоком. 

Председатель колхоза разговаривал с бабушкой про Победу, первый урок в

школе про Победу, и уже все дети играли в Победу. Наша Тоня взяла нас с Фаин-

кой с собой к Фросе рябой, что жила через дорогу, там собрались девчата, и Тоня

посадила нас в сторонке и приказала сидеть тихо, а сама поднесла свой кулак к

уху и кричит:

Москва! Москва! 

Тоня хотела стать артисткой, частенько надевала на плечи старенькую ба-

бушкину шаль и пела нам с Фаинкой песни военных лет - красивые песни, их все

знали. 

- Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, пусть солдаты немного поспят…

- На позицию девушка провожала бойца, тёмной ночью простилися на сту-

пеньках крыльца… 

- Вьётся в тёплой печурке огонь, на поленьях смола, как слеза…

- И лежит у меня на плече незнакомая ваша рука…

- Синенький скромный платочек… 

- Узнай, родная мать, узнай, жена-подруга, узнай далёкий дом и вся моя

семья… 

- Артиллеристы, Сталин дал приказ! 



Так вот, кричит Тоня в Москву, а потом приказывает: всем сюда, собирайте

народ!

Победа! Все подскочили к ней, и мы с Фаинкой и орём, орём  во всё горло:

Победа! Победаааа!!!

Но до Победы надо было еще дотерпеть… 

Послесловие. 

Немногие фронтовики вернулись в Семёновку, и никто не жил долго. Много

позже вернулись и двое пленных. Один Д.В. был умный, нервный, старался жить

по-новому: дом построил, каких еще не было в нашем селе, вокруг посадил много

вишен и цветов. Любил поговорить и со стариками, и с детьми, но быстро сердил-

ся. Наверно, какая-то война продолжалась внутри него, и он застрелился, не подо-

ждал, когда дети хоть чуть подрастут. 

А другой А.Г. вёл себя тихо, больше молчал и дожил до своей собственной

смерти. 

И был в селе паренёк, который прославил нашу Семеновку, как говорится,

на века - в центре села стоит памятник односельчанам, павшим на фронтах Вели-

кой отечественной войны, и среди их имён - Пётр Колесников, Герой Советского

Союза. Вокруг разбили сквер, теперь это уже небольшой парк, и семеновская шко-

ла, которая давно стала средней, носит имя Героя Советского союза  Петра Колес-

никова. 

После войны люди быстро пришли в себя, а жизнь налаживалась медлен-

но и долго. 

Мы росли, взрослели, переживали новые испытания и новые радости, но

самым трудным оказалась подлинная история нашей огромной советской страны

и судьбы ее народов… 

Самое же удивительное, я никак не могла забыть волшебного запаха ТОГО

печенья и искала, искала его и во Фрунзе, потом в Москве и в Ленинграде-Петер-

бурге, даже в городах Европы ... Не нашла. 

А, может, это был запах самого моего детства?



ОТВЕТЫ И РЕЦЕНЗИИ

Павел КИРИКИЛИЦА

Заметки к статье В. Г. Арсланова "История 
возвращается, пока проблема не решена"1

"Левые интеллектуалы" (с. 79).

Куда лучше по-русски: "интеллигенты".

"Левые сегодня" (с. 79).

Дополнение. Левые сегодня — это только коммунисты. Ведь только они

выступают за радикальное прогрессивное преобразование общества, за коммунизм.

Поэтому, думаю, лучше сразу писать "коммунисты", чтобы отсечь разного рода "ле-

вых" и тем самым избежать неправильного понимания у читателей.

"«Реальный социализм»" (с. 79).

Реальный социализм есть социализм (коммунизм в первой фазе), ставший

реальностью, наличным бытием. Если имеют в виду это, то кавычки не нужны. Если

же имеют в виду лишь становление социализма или вообще капитализм, то говорить

"социализм" не следует.

"...Взяв власть, большевики в силу разных причин создали государство,

от которого должны были защищаться прежде всего рабочие и все трудовые эле-

менты страны" (с. 80).

Хорошо, что далее в тексте статьи приводится и вторая сторона ленинской

мысли: рабочие должны защищать своё государство. Без этой стороны имели бы

вместо истины лишь правильность.

"...Слабость большинства революционеров  в  ХХ веке заключалась,  на

мой взгляд, в недостатке панорамного зрения" (с. 80).

Важная мысль!

"Лучше честная проститутка, чем обманная любовь..." (с. 80).

1 «Демократия и Социализм XXI» № 10, с. 79-96.
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Согласен,  хотя проституция ужасна.  Но первая в мире социалистиче-

ская страна не подходит под эту формулу. Она, имея недостатки, была на голову

выше  всех  буржуазных  стран.  Последние  даже  вынуждены  были  делать

серьёзные уступки своим трудящимся, чтобы не выглядеть совсем убого на фоне

СССР.

"Если  бы  империя  Сталина  стала  тысячелетним  царством,  она

превратила бы социализм, социалистическую идею в самый совершенный вид

эксплуатации, который когда-либо существовал на земле" (с. 80).

Думаю, здесь слово "империя" употреблено в переносном значении, по-

тому что имел место союз республик.

"Манон Леско хотела любви только для себя..." (с. 81).

Тогда как, согласно Гегелю, "истинная сущность любви состоит в том,

чтобы отказаться от сознания самого себя, забыть себя в другом я и, однако, в

этом же исчезновении и забвении впервые обрести самого себя и обладать самим

собою" (Сочинения, т. 13, с. 107). Важная мысль автора о ненормальности любви

"только для себя".

"...Лучше пей, да дело разумей" (с. 81).

"...«Прекрасное поведение» — это алиби для тех, кто дела не разуме-

ет" (с. 81).

Похожая важная мысль звучала на семинаре Архива М. Лифшица 17 ап-

реля 2015 г. на примере А. Т. Твардовского. Я её усвоил, посмотрев семинар в за-

писи. Алкоголизм или другой подобный недостаток может иногда спасти от гораздо

более тяжкого греха — отказа от истины.

"Тамаш Краус  на  круглом столе  (или  конференции),  проходившей в

ИНИОНе лет десять тому назад, сказал, что только Ленин абсолютно не впи-

сывается в современный право-либеральный режим, тогда как Сталин вполне

может быть этому режиму полезен" (с.82).

Сталин, конечно, не подарок, но получи он сейчас власть в буржуазной

России, капиталистам бы ох как не поздоровилось.

"Мультикультурализм" — "значит практически, что люди имеют пра-

во быть балбесами", утверждающими, что "истины нет и быть не может" (с.

82).

Метко о "мультикультурализме".
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"Все можно в современном мире, кроме одного: честно, как Лессинг,

как Чернышевский, искать истину. Таким — нет прощения, их выметают из

действительности без пощады..." (с. 82).

Правда! Но они не страдальцы или не только страдальцы. Они прежде

всего борцы!

Согласно политике "мультикультурализма", "только пьяницы, нарко-

маны и все иные «другие», не будем уточнять, какие «другие» — нормальны, а

все, кто не пьет, должны быть подвергнуты всеобщему и безусловному осу-

ждению" (с. 82).

Точно!

"...Мультикультуралистская политика является прекрасным «допол-

нением» к политике современных правых..." (с. 82).

Верно! Вообще весь абзац о "мультикультурализме" блестящий!

"...Левые интеллектуалы в духе Франкфуртской школы — полезное

для современного капитализма «дополнение» к нему" (с. 82).

По большому счёту да.

"И вообще, разве могут быть идеальные люди без недостатков?" (с.

83).

Тут хочется порассуждать. Как бы я ответил на этот вопрос? Согласно

Гегелю, идеальные, а точнее сказать, идеализованные (das Ideelle) люди не суть

те, кто без недостатков, а суть те, кто соответствует понятию человека; последние

также и реальные люди. Например, Ленин какое-то время курил, но это нисколько

не отменяет того, что он идеализованный, истинный человек. Недостатки суть у

всех,  но  у  кого-то  они  играют  подчинённую  роль  (человек  успешно  борется  с

ними), а у кого-то они играют главную роль (недостатки победили человека). В по-

следнем случае человек плохой, неистинный.

"Разумеется, либеральные марксисты никогда не приняли бы такой

постановки вопроса" (с. 84).

"Либеральные марксисты" — это вообще не марксисты.

"Любовь, свободная от деторождения, это то же самое, что и высо-

кий дух, настолько высокий, что всякая связь с матушкой-землей ему отврати-

тельна" (с. 84).

Согласен, что идея "свободной любви", любви, свободной от деторожде-

ния, есть гнилая, буржуазная идея. А ведь сейчас есть целое движение childfree!
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"Бойтесь тех красавиц, которые ничего не хотят знать о грязной

прозе жизни, которые говорят исключительно о возвышенной, неземной любви"

(с. 84).

Верно.

"Увы,  сознаются,  может быть,  себе  самим левые политики  наших

дней,  для того,  чтобы делать хорошее дело,  мне приходится иногда прода-

ваться, быть шлюхой, как Манон Леско"(с. 84).

Да...  сегодня  принципиальных  людей  с  высокими  принципами  очень

мало.

"Без сомнения, лучше трезвый цинизм, чем романтическая возвышен-

ность «советского марксизма», бесплодного и скучного, как старая дева" (с. 85).

Справедливости ради нужно заметить, что такие выдающиеся фигуры,

как Б. Г. Столпнер (главный переводчик Гегеля на русский язык), Лифшиц и Ильен-

ков — это тоже советский марксизм.

"И Ленин писал, что процесс всякого деторождения связан с грязью, с

болью и страданиями" (с. 85).

Помню, попадалось мне это место: "Рождение человека связано с таким

актом, который превращает женщину в измученный, истерзанный, обезумевший от

боли, окровавленный, полумёртвый кусок мяса. Но согласился ли бы кто-нибудь

признать человеком такого «индивида», который видел бы только это в любви, в

её последствиях, в превращении женщины в мать? Кто на этом основании заре-

кался бы от любви и от деторождения?" (Ленин В.И. ПСС, изд. 5, т. 36, с. 476).

"...Современная  буржуазная  откровенная  проститутка  пришла  во

всем мире к власти именно потому, что она — лучше, чем лживая социалисти-

ческая шлюха, изображавшая из себя «добродетель» романтической швабской

школы" (с. 86).

Это слишком жестоко. Я думаю, советская страна не заслужила таких

эпитетов.

"А как на подобные аргументы отвечают современные левые? Не на

словах отвечают, а на деле, то есть какова их реальная практика? По-моему,

они  соревнуются  с  буржуазными  политиками,  пытаясь  доказать  населению,

что любить они умеют не хуже, чем буржуазные проститутки (я имею в виду

не только президента Ф. Олланда)" (с. 86).
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Я думаю, следует строго отличать "левых" от левых. В России есть на-

стоящие, порядочные коммунисты, я лично их знаю. Олланд, если и левый, то

только в том смысле, что он чуть-чуть левее правых.

"Ничего иного и не может получиться из осколков разбитого совет-

ского режима" (с.86).

Звучит пессимистично.

"Когда человек покупает за деньги Манон Леско — он насильник" (с.

87).

Правильно!

"...Недопустимо даже малейшее проявление в левом движении буржу-

азной «реальной политики», ибо она разрушает главное качество этого движе-

ния — товарищество" (с. 87).

Полностью согласен! Нужно всегда оставаться принципиальным и дей-

ствовать в интересах пролетариата, а не искать выгоду для себя. И в кружках, пар-

тиях должны быть открытые и товарищеские отношения. Ведь настоящих товари-

щей победить тяжело, а просто попутчиков легко. Об этих важных вещах сейчас

не говорят.

"Работники,  так сказать,  сексуального фронта составляют часть

мирового движения всех «угнетенных и оскорбленных»: лесбиянок, гомосексуа-

листов, «цветных» и рабочего класса" (с. 88).

Это печально, когда рабочий класс идёт в одном ряду с извращенцами,

которые не имеют ни малейшего отношения к настоящим левым — коммунистам.

Рабочие должны всячески отмежёвываться от них. Рабочие должны осознать свои

настоящие интересы. Это не защита извращенцев и Навального, не "честные бур-

жуазные выборы". Рабочие должны бороться за свои профсоюзы, за улучшение

условий труда, за пенсию, за повышение зарплаты и сокращение рабочего дня, за

создание мощной коммунистической партии, наконец.

"Никогда средства мировой массовой информации не показывают и не

рассказывают о  тех,  кто составляет основную массу  анти-глобалистского

движения: образованных, умных людей разных убеждений, объединенных отвра-

щением к любому проявлению наглого насилия. Напротив, средства массовой

информации  крупным  планом  показывают  горящие  автомобили  и  разбитые

витрины, стремясь убедить зрителя, что перед ним обыкновенные дебоширы,

у которых «крыша поехала»" (с. 88—89).
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Я согласен, что буржуазные журналисты освещают подобные митинги и

демонстрации односторонне, а значит, не дают людям истины. Но антиглобалист-

ское движение — это протест неглубокий, это протест против, а не борьба за. Эти

люди разойдутся в разные политические стороны после неудачного протеста и

передерутся в случае фантастической победы. Они против некой "глобализации",

но вовсе не против капитализма и тем более не за коммунизм. Безусловно, неко-

торые  антиглобалисты понимают,  что  корень  проблемы в  капитализме,  но  это

лишь меньшинство.  Ненаучное представление о глобализации,  вместо понятия

империализма подсунуто трудящимся неслучайно! Это сделано с целью скрыть-

главного врага — капитализм. Другое дело: империализм как высшая стадия капи-

тализма! сразу виден враг, и сразу виден помощник — Ленин. А то, что понятие

империализма ужевключает в себя все особенности так называемой глобализа-

ции, вообще делает представление о последней излишним! Поэтому в первую оче-

редь нужно обращать внимание и поддерживать не протесты антиглобалистов, а,

например,  выступление народа против повышения пенсионного  возраста,  заба-

стовки  рабочих,  забастовки  служащих,  митинги  профсоюзов,  первомайские  де-

монстрации трудящихся и т. д. С тезисом, что "основную массу анти-глобалистско-

го движения" составляют "образованные, умные люди разных убеждений" согла-

ситься не могу. 

"Обыватель,  разумеется,  отшатывается  от такого  откровенного

безобразия, он хочет, чтобы его дети рождали ему нормальных внуков и внучек,

а не проституток, гомосексуалистов и лесбиянок" (с. 89).

И правильно делает! Ни Февральская, ни тем более Октябрьская рево-

люция не были и не должны были быть похожи на это "безобразие".

"А  теперь  давайте  бросим взгляд  на  левое  движение,  разве  в  нем

мало блестящих высокообразованных интеллектуалов,  единственная, может

быть, претензия к ним: они больше всего на свете любят самих себя, любуют-

ся собой?" (с. 89).

Есть такой порок, я тоже замечаю. Им надо читать Гегеля, который пи-

сал: "...Дух должен быть приведён к отказу от своих причуд, к знанию и хотению

общего..." (Сочинения, т. 3, с. 82)

"Провокативный левый Славой Жижек" (с. 89).

Я думаю, Жижек простой болтун и чудак.

"Я еще думал, что дерусь за то, чтобы таких людей, как я, больше не

было..." (И. Сац)
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(с. 89).

Впервые сталкиваюсь с мыслью об уничтожении классов в таком виде.

Здорово!

"Лев Толстой, кстати, с большой симпатией в своем романе «Воскре-

сенье» изобразил революционеров-народовольцев, и главная их черта: отвра-

щение к любой продажности, в особенности — духовной" (с. 90).

Современные коммунисты обязаны иметь эту черту,  если хотят побе-

дить!

"...Трудно отрицать, что именно Ленин заложил основы того государ-

ства, которое в конечном итоге раздавило рабочую демократию..." (с. 90).

Между пролетарским государством при Ленине и пролетарским государ-

ством при Старине лежит пропасть. Давайте рассмотрим это на примере устрой-

ства Советов.

Отличия Советов от буржуазного парламента:

1)  избирательной единицей и основной ячейкой государства является

производственная единица (завод, фабрика);

2) возможность отзыва депутатов избирателями во всякое время;

3) многоступенчатые выборы;

4) выборы по классовым группировкам, голос рабочих гораздо весомее

голоса других трудящихся;

5) открытое голосование, а не тайное;

6) временное наличие "лишенцев";

7) отсутствие разделения законодательной и исполнительной властей;

8) подотчётность избирателям, короткий срок полномочий и частая сме-

няемость депутатов, получение последними наказов от избирателей;

9)  совмещение  обязанностей  депутата  с  основной  работой,  в  случае

необходимости  отрыва  от  последней  получение  оклада  (не  больше  зарплаты

среднего рабочего);

10) вовлечение масс в управление государством.

Почти всё это было отменено сталинской конституцией 1936 г.! Вина Ле-

нина здесь может быть только в его ранней смерти.

"Ленин видел в пролетариате силу и для защиты государства, и для

защиты от своего же собственного государства?" (с. 91).

Да. Диалектически грамотная и глубокая мысль.
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"Поэтому позже было теоретически неверно говорить о «власти про-

летариата» применительно к сложившейся форме советского государства" (Т.

Краус) (с. 91).

Позже это когда? При Ленине, на деле была диктатура пролетариата, её

организационной формой была Советская власть. Ленин об этом много писал. При

Сталине Советы были упразднены (осталось только название), а Советское госу-

дарство перестало быть советским; но оно оставалось пролетарским, хотя и, как

выражался  Троцкий,  деформированным.  При  Сталине  бюрократия  вынуждена

была защищать государственную собственность, как источник своей власти; этой

стороной своей деятельности она всё ещё оставалась орудием диктатуры проле-

тариата. Таким образом, при Сталине была урезанная диктатура пролетариата, со-

четающаяся с такой же урезанной диктатурой буржуазии, но без буржуазии.

"Поскольку в интересах сохранения власти [не личной, а власти про-

летарского государства — В.А.] он вынужден был настаивать на том, что дик-

татура пролетариата возможна только посредством диктатуры коммунисти-

ческой партии, это само по себе ставило его в «недиалектическое положение».

Государственное угнетение оправдывалось интересами сохранения партийной

диктатуры" (Т. Краус) (с. 91).

Это в корне неверно. Ленин в работе "Детская болезнь левизны в комму-

низме" разъяснял: "Одна уже постановка вопроса: «диктатура партии или диктату-

ра класса? диктатура (партия) вождей или диктатура (партия) масс?» — свиде-

тельствует о самой невероятной и безысходной путанице мысли" (ПСС, изд. 5, т.

41, с. 24). Если партия служит классу, а класс контролирует партию, то данное про-

тивопоставление не имеет смысла.

Именно так было при Ленине.

«Истинная «ошибка» Ленина состояла в том, что он не показал, как

характер диктатуры мог быть аутентично «пролетарским», если партия в

то же время подавляла инакомыслие внутри пролетариата и ограничивала сво-

боду выборов» (Т. Краус) (с. 91).

Это ошибка самого Крауса, непонимающего, что выборы в Советы не

могут быть подобны буржуазным выборам. Последние всеобщие и равные. Пер-

вые же не всеобщие (имеются "лишенцы") и не равные (голос рабочих гораздо ве-

сомее голоса других трудящихся). Без этого невозможна настоящая диктатура про-

летариата и настоящая борьба "против сил и традиций старого общества". Дикта-
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тура пролетариата есть диктатура класса, а вовсе не всех трудящихся; об этом пи-

сал Ленин в "Великом почине" (ПСС, т. 39, с. 15).

"Проблема представляется неразрешимой — или не решенной Лени-

ным и его наследниками" (с. 91).

Я думаю, проблема отрыва бюрократии от класса Лениным успешно ре-

шалась. Другое дело, что ленинские традиции и культура руководства не успели

устояться и войти в привычку за столь короткий период его политической деятель-

ности. А силы, которые защищали и понимали ленинские принципы, не смогли по-

бедить противоположные более мощные и хитрые силы. Мы должны выучить сле-

дующий урок: упразднение Советов и отрыв бюрократии от класса ведёт к буржу-

азной реставрации.

"...Это было в тоже время в каком-то очень важном и специфическом

смысле «свое» государство и для крестьян, и «свое», хотя и буржуазное госу-

дарство, скажем, созданное во время Французской революции якобинцами, для

рабочих" (с. 92).

Согласен. С одной стороны, в "Манифесте" Маркс и Энгельс писали, ра-

бочие не имеют отечества при капитализме. Но, с другой стороны, рабочие защи-

щают "своё" буржуазное отечество от империалистических хищников и фашистов.

"Так, впрочем, всегда делал любой народ в любой национально-освобо-

дительной войне в предшествующей ХХ веку истории" (с. 92).

Согласен, в национально-освободительных войнах всегда одна сторона

прогрессивная, а другая реакционная. А вот в империалистических войнах, веду-

щихся странами с целью взаимного ограбления, всегда реакционны обе стороны.

"Без  решения  этого  противоречия,  без  найденной  альтернативы

угнетающей власти феодального и буржуазного государства, нельзя было бы

говорить о прогрессе европейского христианского общества" (с. 92).

Добавлю,  что  за  альтернативой  между капитализмом  и  коммунизмом

нужно обязательно видеть альтернативу между гибелью человечества и коммуниз-

мом.

"Когда Ленин писал о защите рабочими государства, которое в этот

момент было вовсе не диктатурой пролетариата, а властью бюрократии, он

имел в виду не усиление власти бюрократии" (с. 93).

Здесь не согласен. Ленин всегда писал, что в Советской России установ-

лена диктатура пролетариата, а он, как Вы написали выше, "всегда говорил прав-
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ду". Ленин почти в каждой своей работе подчёркивал высшую важность диктатуры

пролетариата.

"Революция 1991 года вернула капитализм..." (с. 94).

Здесь, вероятно, описка или насмешка над буржуазными идеологами, т.

к. в результате революции власть переходит от господствующего класса к другому,

обязательно общественно-передовому классу. В начале же 1990-х годов у власти

оказался реакционный класс — буржуазия.

"...Можно вслед за Лифшицем смело утверждать, что в паруса «ле-

нинского марксизма» дует ветер истории" (с. 96).

Присоединяюсь!

Итог. Статья В. Г. Арсланова заслуживает самой положительной оценки,

т. к. содержит очень важные мысли, отсутствующие у других современных маркси-

стов, а именно:

 без панорамного зрения, разумения дела и товарищества коммунистам

не победить в будущем;

 также им не победить, занимаясь самолюбованием и прибегая к поли -

тической проституции (продажности) и несправедливому насилию (сильного над

слабым, неправого над правым);

 победивший пролетариат должен не только защищать своё пролетар -

ское государство, но также и защищаться от своего пролетарского государства.

К недостаткам статьи я бы отнёс: 1) тезис о том, что при Ленине не было

диктатуры  пролетариата;  2)  перебор  с  критикой  первой  Советской  страны;  3)

переоценка антиглобалистского движения.



Борис СЛАВИН

Ответ члену редколлегии журнала «Демократия и со-

циализм ХХI» Борису Романову 

В январе текущего года на страницах Фейсбука были опубликованы «Полеми-

ческие заметки на полях» члена редколлегии и автора журнала «Демократия и соци-

ализм ХХI» Бориса Романова под названием, напомнившим мне давно забытые вре-

мена: «О так называемом «антисталинском уклоне» в журнале «Демократия и социа-

лизм ХХI». Эта статья для меня была явно неожиданной, так как я давно сотрудни-

чаю с ее автором.

В этой связи я сразу обратился к некоторым членам редколлегии с просьбой

написать публичный ответ на эти «Полемические заметки».  К сожалению,  данная

просьба не увенчалась успехом. По мнению одного из них: "…отвечать персонально

этому товарищу нет необходимости. Сталинистов (открытых, "стыдящихся", наивных

- сбитых с толку) сегодня, увы, немало. Отвечать каждому (тем более, когда не при-

водится никаких новых, содержательных аргументов) - бессмысленно. Просто надо

продолжать объяснять людям, что будущее человечества - за демократическим, гу-

манным социализмом, основы которого заложены Марксом и Лениным и попытка

практического осуществления которого начата Октябрьской революцией…».

Однако, эти, во многом разумные, рассуждения меня не убедили. Уверен, лю-

бое мнение о нашем журнале, высказанное публично,  требует публичного ответа.

Тем более, если это мнение высказывает твой коллега по журналу. Поэтому ниже

привожу свой личный ответ Борису Романову. Оценки и выражения, которые он при-

водит в своих «Полемических заметках», мною воспроизводятся в кавычках.

Сегодня мы переживаем сложный период истории российского общества, всту-

пившего  после  падения  СССР  на  путь  становления  варварского  олигархического

капитализма, возродившего в России, казалось, давно забытое социальное неравен-

ство людей, невиданную ранее коррупцию верхов и прямое ограбление низов, хрони-

ческую безработицу и растущую преступность. Особенно возмущает многих россий-

ских граждан современное падение науки и культуры, образования и здравоохра-
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нения, свертывание демократии и нарастание воинствующей риторики политиче-

ской власти внутри и во вне страны.

Где же лежат глубинные причины этих радикальных перемен в некогда со-

ветской стране? Какую историческую роль сыграли в ней такие противоположные

политики и личности, как Ленин и Сталин? Что необходимо сделать, чтобы вер-

нуть нашу страну на путь реального демократического социализма? Необходимо

ли объединять в наше время раздробленные левые силы, которые явно не хотят

жить в условиях нарастания правой консервативной идеологии и наглеющей дик-

татуры частного капитала? Именно на эти и другие ключевые и жизненно важные

вопросы истории страны пытается отвечать наш, по- своему уникальный, марк-

систский журнал «Демократия и социализм ХХI».

В своей вышеназванной публикации Борис Романов прямо говорит о некоем

«антисталинском уклоне»,  содержащемся в  журнале «Демократия и  социализм

ХХI», который, по его мнению, следует преодолеть. С этим, во многом субъектив-

ным и ложным, на мой взгляд, суждением, я и другие члены редколлегии журнала,

согласиться  не  можем.  На  обвинение,  выдержанное  в  стилистике  сугубо  ста-

линского времени, хочу ответить прямо: никакого «антисталинского уклона» у на-

шего журнала нет и не будет, а есть последовательная научная критика сталиниз-

ма,  как  псевдо  ленинской  политики,  приведшей  на  практике  к  неоправданным

жертвам советского народа и падению в конце ХХ века великой страны.

Журнал «Демократия и социализм ХХI» - левый журнал. Он является после-

довательным пропагандистом идей ХХ съезда КПСС, показавшего губительные

последствия для страны и мира так называемого «культа личности Сталина». В

этой связи я не могу согласиться с мнением Бориса Романова и близких ему пуб-

лицистов, которые, несмотря на четкие оценки Ленина деятельности Генерального

секретаря ЦК российской компартии, высказанные в его известном Политическом

завещании и работе «К вопросу о национальностях или об «автономизации», про-

должают усматривать в Сталине «признанного теоретика большевистской партии

по национальному вопросу». Не менее странными для меня выглядят у автора

«Полемических заметок» и оценки Сталина как «талантливого идеолога», сумев-

шего отказаться во время Второй мировой войны от «коминтерновских установок»,

и который в свое время настаивал на «сохранении» и даже «усилении» государ-

ства не только при создании социализма в переходный период, но и при «комму-

низме». Уверен - ни Маркс, ни Ленин с подобными «новаторскими» взглядам ни-

когда не могли бы согласиться.



Демократия и социализм XXI. №11  2021                                                     178

Исходя из теории марксизма и анализируя практический опыт Ленина в со-

здании советской модели социализма, редакция журнала никогда не стремилась

«демонизировать» или, напротив, «героизировать» различных политических дея-

телей, как думает Борис Романов. Она всегда исходила и будет исходить из из-

вестной истины марксизма о том, что реальную историю делают народные массы,

а политики либо выражают их интересы и цели, либо препятствуют их воплоще-

нию в жизнь. С этих позиций она и стремится беспристрастно оценивать деятель-

ность таких исторических фигур советского времени, как Сталин и Троцкий, Хру-

щев и Брежнев, Горбачев и Ельцин. В этом плане в качестве конкретного примера

могу сослаться на свою статью «О роли Сталина и политики сталинизма в совет-

ской истории». См.: «Демократия и социализм ХХI». №6, 2020 г. С.49-62.

Исходя из сказанного, я утверждаю, что «приближение к исторической прав-

де» в оценке деятельности Сталина будет только тогда успешным, когда пишущие

о нем ученые, политики и журналисты навсегда откажутся от ныне модного некри-

тического восхваления его деятельности как в мирные, так и в военные годы, как в

период «форсированной индустриализации»,  так  и  в  ходе «создания советской

сверхдержавы».

В заключении этого письма рискну дать Вам, Борис Романов, простой совет:

не пытайтесь приписывать нашему журналу некое стремление подражать либе-

ральным изданиям в трактовке советской истории, особенно в период хрущевского

и горбачевского времени. Хочу еще раз подчеркнуть: журнал «Демократия и соци-

ализм ХХI» является левым журналом сугубо социал-демократической направлен-

ности, а это означает, что его авторы и без Ханны Арендт прекрасно понимают, что

«тоталитарный режим Сталина» по своим социальным основам принципиально

отличается «от тоталитарного режима Гитлера». Им также хорошо известно, поче-

му Троцкий, вопреки мнению Сталина и современных ура-патриотов, всегда высту-

пал против фашисткой Германии и Гитлера, а не против СССР как рабочего госу-

дарства.

К сожалению, именно Вы, Борис Романов, а не редколлегия журнала «Де-

мократия и социализм ХХI», не видите, в чем состоит принципиальное отличие ле-

во-демократической политики Михаила Горбачева от сугубо право - либеральной

политики Бориса Ельцина. Что касается диалектического метода познания, к кото-

рому Вы призываете, то он,  на мой взгляд, прямо противоположен Вашему, по

сути дела, механистическому методу оценки деятельности известных политиков:

«с одной стороны, - с другой стороны». Как известно, диалектика требует в позна-
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нии сначала исходить из целостности рассматриваемого явления, и лишь затем

анализирует движение его противоположных сторон и тенденций. Это напрямую

относится и к оценке деятельности такого политика, как Сталин, который часто

спонтанно и бездоказательно менял свои взгляды на развитие страны и мира.

И самое последнее. На страницах нашего журнала никогда не приводились

«заведомо фальсифицированные данные о числе жертв репрессий» в сталинские

годы, тем более его авторы никогда не стремились ими прикрывать «ликвидацию

СССР и  создание  социально-экономической  модели дикого  и  даже полукрими-

нального капитализма 90-х годов». Зачем же Вы тогда об этом пишете и на это на-

мекаете? Думаю, только ради «красного словца»! Но такие приемы не украшают

настоящего публициста и историка, которым Вы хотите быть. Желаю Вам, Борис

Романов, поскорее избавиться от подобных суждений, желаний и аналогий. Ваш

коллега Борис Славин, главный редактор журнала «Демократия и социализм ХХI».

 

30 марта 2021 г.
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